第 37 章
關燈
小
中
大
第 37 章
沈亭文翻來覆去，毫無睡意。
夜晚在他的輾轉難寐中被拉長到難言的程度，拉出嘲哳的風聲。他盯著黑暗中看不清的窗簾，在某個瞬間忽而開始想，他現在和花澗到底算什麽關系？
談婚論嫁沒有談攏的情侶？還是住在一個屋檐下的前男友？花澗要是不想理人，那自己是死皮賴臉繼續住在這裏，還是暫時搬出去避嫌？
可不管怎麽想，沈亭文總覺得那些形容太表面太輕浮。他和花澗之間隔著更深層、更難以形容的東西，像是隱於海面之下龐然的冰山，找不到明確的起因。
花澗給他的那點特殊，不足矣他成為花澗堅定的被選項。
沈亭文默然坐在黑暗中，額頭抵在膝蓋上。靜默中時間無情流淌，將他的回憶倒帶了一次又一次。直到清晨第一抹光透過玻璃落在窗簾後，沈亭文才如夢初醒，煩躁地抹了把臉，起身洗漱。
他知道自己最後不免沖動，一份贈與合同將他們之間的餘地逼得幾乎分毫不剩。短時間內，花澗估計不會太想見他。可當他推門走出房間，向一樓望去時，猝不及防就撞進了花澗的眼睛裏。
依舊是那雙眼，目光平靜，仿佛什麽都沒變。他與花澗第一次見面就是這樣，花澗穿著駝色風衣，戴著煙灰色圍巾。看見他的時候，極其溫柔地向他笑了一笑。
漂亮，清冷，生人勿進。
一切都那麽熟悉，連帶花澗房間腳邊的行李箱。
沈亭文恍然，本能地向前走了一步，險些一踉。
可能這半年花澗還是讓他過得太安逸了，連爭吵都未曾有過。即便他們之間發生什麽不快，第二日沈亭文總能在桌邊見到他。久而久之，他開始順理成章地認為，花澗即便對他若即若離，但至少認為這方寸之地屬於他。這種想法太過根深蒂固，牢固到昨晚鬧出那麽大的矛盾，他想的也是自己暫時搬走，而不是讓花澗為難。
但夢和幻想好像總會碎掉。
花澗也會走。
他要走。沈亭文乍然意識到，無論他如何詮釋花澗某一行為的意義，花澗終究不屬於這裏。他與這裏之間真正的牽系只有一紙明年四月就會到期的合同，稀薄到聊勝於無。
在花澗不要以後的時候，寫給他的結局或許就註定了。
沈亭文覺得自己應該說些什麽做些什麽，至少應當作出一些挽留。可實際落到行動上，一切都好似被清空了。他走下最後一級臺階，腳底依然輕飄飄地。花澗在他眼睛裏站起身，側臉看了眼墻上的掛鐘，開口道：“我以為你還要一會才醒。”
“聽見動靜，就起來了。”沈亭文的聽覺遲鈍地上了線，目光同樣慢兩拍才落到行李箱和旁邊的航空箱上，“你要去哪？”
花澗不知是想說其他的什麽，還是一下沒想好該怎麽回答，頓了下才說道：“有些事情。”他稍微停了停，又問道，“你想養它嗎？”
沈亭文腦子裏“嗡”一聲，聽見航空箱裏中氣十足的貓叫。它來的時候才四十來天，團在花澗衣服裏沒個影，現在能把沙發壓下去一大塊。仿佛是為了應和花澗的話，它從柵網的格子中把爪子伸出來，平白撓著空氣。
“什麽？”
“你想養它嗎？”花澗說，“我暫時不方便帶它走，如果你不想養，過幾天……”
“你要去哪？”沈亭文打斷。
花澗聲音停住，慢慢收起面上不作真的淺笑，緩慢錯開沈亭文直直望進他眼睛的目光，平靜道：“有些事情要辦。”
沈亭文不為所動：“我是你房東，有理由知道你的行程。”
這話純屬瞎扯，花澗沒聽過房東什麽時候對租客的行程還有知道的必要性，畢竟他從沒搞出禍害房子的事情。但他定定與沈亭文僵持了數十秒，還是敗下陣來，嘆氣：“去臨城。”
“什麽時候回來？”
這一次，花澗沈默了更長時間，回答：“我不知道。”
沈亭文本想追問“是什麽事情能不知道要辦多長時間”，可話沒到嘴邊就被花澗一副逃避的態度堵了回去。他一時間不知該氣自己還是該氣花澗，半晌，他頗為氣悶地抹了下下巴，換了問題：“幾點走？”
“十一點的飛機。”花澗說。
“這會不方便打車，從航站樓去機場也得額外花時間。”沈亭文轉過身，邊說邊向廚房走去，語調毫無波瀾，“吃完早飯我送你。”
“……好。”
很多事情上，花澗犟不過沈亭文，他也不想打破兩個人之間表面的平靜，沈默地接受了他的好意。沈亭文似乎也將這當做一場普通朋友之間的分別，除卻下車時叮囑花澗註意安全以外，沒有多說一句。
機場外不能長時間停車，沈亭文也沒理由再送。等花澗進了門，在防爆檢查的短暫時間裏向外望去時，沈亭文已經啟動了車輛。
他保持著回頭的動作定定望了片刻，看那輛車混入車流，車尾也消失在高架橋拐角處，整個人好似忽而間被抽去了大部分力氣，肩膀一下松落下來。
花澗說不上自己到底是什麽感覺，疲憊，空虛，可能都有。那些被他刻意隱藏和忽略的東西卷土重來，在他和外物之間落下一層厚不可破的屏障。他閉了下眼睛，一邊跟著人流往前走，一邊逼著自己回神，回神那刻又開始想，臨城啊……
臨城啊……
這應該是最後一次回去了吧。
應該是了。花澗聽見自己說。
他又從口袋裏把手機取出來，翻來覆去地看手機上的最新來電和短信。臨近起飛的登機口人來人往，不算吵，但也不安靜。可就是在這樣的環境裏，不知是昨晚沒休息還是其他原因，花澗聽著周圍走動的腳步聲和不太明晰的說話聲，竟然短暫地睡著了。
他知道自己在做夢，夢裏同樣有些吵鬧。遠處播放的廣播舞曲，部分學生特訓時老師的吹哨聲，還有學生湊一塊大叫大鬧的聲音，都糾纏在一起，穿過走廊，透過推開的窗戶落在手邊，撩動速寫板上夾著的紙頁。
花澗把被吹起來的邊角壓平，擡頭向窗外望了一眼。今天的天氣不太好，風壓著樹梢，把葉子吹得颯颯作響。
花澗又低下頭，三兩筆在紙面邊緣畫出一片葉子的輪廓。
“你們第一次聯考的成績差不多下來了吧？”花澗的筆剛離開紙面，另一邊緩慢研墨的老人就問道。
不知是原本如此，還是夢外花澗心理影響，那時將將成年的花澗顯然心情不是特別好，他抓著筆，在葉子旁側胡亂加幾畫，知道自己畫不下去太多，幹脆擱下筆，點頭：“下來了，考得還行。”
“還行就行，”老人沒詳細問排名，又關心道，“最近壓力大不大？”
“還好，”花澗惜字如金的毛病不知道是不是那時候就有，他說完見老人沒立刻回覆，自己思考片刻，沒讓話徹底掉地上，主動補充道，“高三沒壓力不大的，主要是隔一天考一次，累了點。”
“你初三在四中念，沒習慣吧？”
四中是公立學校，但襄陽本身地方小，正經在意成績的只有一中和私立中學。花澗在恍惚的夢境中想起那些過去，四中排名靠後，生源又魚龍混雜，班主任都未必留得住一年，升學要求自然低，隨著學生自己胡鬧。
老人呵呵笑出聲，又說了些話，太模糊了，花澗沒聽清。他聽見機場廣播通知登機的聲音，和另一道機械聲重合又分離，他抓起行李箱的拉桿，伴著滾輪的呼啦聲往前走，又聽老人問他：“念哪個大學想好了嗎？”
“沒想好。”只是片刻，他站到講臺邊，一頁一頁慢慢整理著各種各樣的畫稿。因為顧及到老人的身體，加上這會就兩個人，空調開得不低，花澗額頭上沁了一層薄薄的汗。他偏頭用肩膀蹭了下，蹭得眼睛不太舒服：“我想報遠點，雲越，南川……舟海，都可以。”
“以後還回來嗎？”
花澗低下頭去：“不想回來了。”
“那就是不回來了。”老人說，“不回來挺好，江陽小地方，能出去還是出去。”他絮絮叨叨地，“想念就念，多走走，長長視野。別委屈自己，大學就是該走該玩的時候，你長這麽大不容易。”
花澗眼睫一顫，視線隨之一恍。手指下壓著的畫稿在視線中逐漸模糊，跟畫室一周的畫一起活過來，將他圍攏在正中心。他撫過最明晰的那幅畫，忽而開口：“我想改個名字。”
“嗯？”
“叫花澗吧。”
指尖下的畫作乍然燃起火焰，劃破視野。墨色從燃盡的紙面上流下來，化作層層鋪展的山河湖川，再渲染成大片的白。老人聲音隔得很遠，還是笑呵呵的：“有花有水，是個好名字。”
“多有生機和未來的兩個字。”
花澗霎時驚醒，白色在他視野中層層褪去。他將手指從手機屏幕旁側移開，露出不曾切換的短信界面。
那條短信上，是一個地址。
一座殯儀館的地址。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
沈亭文翻來覆去，毫無睡意。
夜晚在他的輾轉難寐中被拉長到難言的程度，拉出嘲哳的風聲。他盯著黑暗中看不清的窗簾，在某個瞬間忽而開始想，他現在和花澗到底算什麽關系？
談婚論嫁沒有談攏的情侶？還是住在一個屋檐下的前男友？花澗要是不想理人，那自己是死皮賴臉繼續住在這裏，還是暫時搬出去避嫌？
可不管怎麽想，沈亭文總覺得那些形容太表面太輕浮。他和花澗之間隔著更深層、更難以形容的東西，像是隱於海面之下龐然的冰山，找不到明確的起因。
花澗給他的那點特殊，不足矣他成為花澗堅定的被選項。
沈亭文默然坐在黑暗中，額頭抵在膝蓋上。靜默中時間無情流淌，將他的回憶倒帶了一次又一次。直到清晨第一抹光透過玻璃落在窗簾後，沈亭文才如夢初醒，煩躁地抹了把臉，起身洗漱。
他知道自己最後不免沖動，一份贈與合同將他們之間的餘地逼得幾乎分毫不剩。短時間內，花澗估計不會太想見他。可當他推門走出房間，向一樓望去時，猝不及防就撞進了花澗的眼睛裏。
依舊是那雙眼，目光平靜，仿佛什麽都沒變。他與花澗第一次見面就是這樣，花澗穿著駝色風衣，戴著煙灰色圍巾。看見他的時候，極其溫柔地向他笑了一笑。
漂亮，清冷，生人勿進。
一切都那麽熟悉，連帶花澗房間腳邊的行李箱。
沈亭文恍然，本能地向前走了一步，險些一踉。
可能這半年花澗還是讓他過得太安逸了，連爭吵都未曾有過。即便他們之間發生什麽不快，第二日沈亭文總能在桌邊見到他。久而久之，他開始順理成章地認為，花澗即便對他若即若離，但至少認為這方寸之地屬於他。這種想法太過根深蒂固，牢固到昨晚鬧出那麽大的矛盾，他想的也是自己暫時搬走，而不是讓花澗為難。
但夢和幻想好像總會碎掉。
花澗也會走。
他要走。沈亭文乍然意識到，無論他如何詮釋花澗某一行為的意義，花澗終究不屬於這裏。他與這裏之間真正的牽系只有一紙明年四月就會到期的合同，稀薄到聊勝於無。
在花澗不要以後的時候，寫給他的結局或許就註定了。
沈亭文覺得自己應該說些什麽做些什麽，至少應當作出一些挽留。可實際落到行動上，一切都好似被清空了。他走下最後一級臺階，腳底依然輕飄飄地。花澗在他眼睛裏站起身，側臉看了眼墻上的掛鐘，開口道：“我以為你還要一會才醒。”
“聽見動靜，就起來了。”沈亭文的聽覺遲鈍地上了線，目光同樣慢兩拍才落到行李箱和旁邊的航空箱上，“你要去哪？”
花澗不知是想說其他的什麽，還是一下沒想好該怎麽回答，頓了下才說道：“有些事情。”他稍微停了停，又問道，“你想養它嗎？”
沈亭文腦子裏“嗡”一聲，聽見航空箱裏中氣十足的貓叫。它來的時候才四十來天，團在花澗衣服裏沒個影，現在能把沙發壓下去一大塊。仿佛是為了應和花澗的話，它從柵網的格子中把爪子伸出來，平白撓著空氣。
“什麽？”
“你想養它嗎？”花澗說，“我暫時不方便帶它走，如果你不想養，過幾天……”
“你要去哪？”沈亭文打斷。
花澗聲音停住，慢慢收起面上不作真的淺笑，緩慢錯開沈亭文直直望進他眼睛的目光，平靜道：“有些事情要辦。”
沈亭文不為所動：“我是你房東，有理由知道你的行程。”
這話純屬瞎扯，花澗沒聽過房東什麽時候對租客的行程還有知道的必要性，畢竟他從沒搞出禍害房子的事情。但他定定與沈亭文僵持了數十秒，還是敗下陣來，嘆氣：“去臨城。”
“什麽時候回來？”
這一次，花澗沈默了更長時間，回答：“我不知道。”
沈亭文本想追問“是什麽事情能不知道要辦多長時間”，可話沒到嘴邊就被花澗一副逃避的態度堵了回去。他一時間不知該氣自己還是該氣花澗，半晌，他頗為氣悶地抹了下下巴，換了問題：“幾點走？”
“十一點的飛機。”花澗說。
“這會不方便打車，從航站樓去機場也得額外花時間。”沈亭文轉過身，邊說邊向廚房走去，語調毫無波瀾，“吃完早飯我送你。”
“……好。”
很多事情上，花澗犟不過沈亭文，他也不想打破兩個人之間表面的平靜，沈默地接受了他的好意。沈亭文似乎也將這當做一場普通朋友之間的分別，除卻下車時叮囑花澗註意安全以外，沒有多說一句。
機場外不能長時間停車，沈亭文也沒理由再送。等花澗進了門，在防爆檢查的短暫時間裏向外望去時，沈亭文已經啟動了車輛。
他保持著回頭的動作定定望了片刻，看那輛車混入車流，車尾也消失在高架橋拐角處，整個人好似忽而間被抽去了大部分力氣，肩膀一下松落下來。
花澗說不上自己到底是什麽感覺，疲憊，空虛，可能都有。那些被他刻意隱藏和忽略的東西卷土重來，在他和外物之間落下一層厚不可破的屏障。他閉了下眼睛，一邊跟著人流往前走，一邊逼著自己回神，回神那刻又開始想，臨城啊……
臨城啊……
這應該是最後一次回去了吧。
應該是了。花澗聽見自己說。
他又從口袋裏把手機取出來，翻來覆去地看手機上的最新來電和短信。臨近起飛的登機口人來人往，不算吵，但也不安靜。可就是在這樣的環境裏，不知是昨晚沒休息還是其他原因，花澗聽著周圍走動的腳步聲和不太明晰的說話聲，竟然短暫地睡著了。
他知道自己在做夢，夢裏同樣有些吵鬧。遠處播放的廣播舞曲，部分學生特訓時老師的吹哨聲，還有學生湊一塊大叫大鬧的聲音，都糾纏在一起，穿過走廊，透過推開的窗戶落在手邊，撩動速寫板上夾著的紙頁。
花澗把被吹起來的邊角壓平，擡頭向窗外望了一眼。今天的天氣不太好，風壓著樹梢，把葉子吹得颯颯作響。
花澗又低下頭，三兩筆在紙面邊緣畫出一片葉子的輪廓。
“你們第一次聯考的成績差不多下來了吧？”花澗的筆剛離開紙面，另一邊緩慢研墨的老人就問道。
不知是原本如此，還是夢外花澗心理影響，那時將將成年的花澗顯然心情不是特別好，他抓著筆，在葉子旁側胡亂加幾畫，知道自己畫不下去太多，幹脆擱下筆，點頭：“下來了，考得還行。”
“還行就行，”老人沒詳細問排名，又關心道，“最近壓力大不大？”
“還好，”花澗惜字如金的毛病不知道是不是那時候就有，他說完見老人沒立刻回覆，自己思考片刻，沒讓話徹底掉地上，主動補充道，“高三沒壓力不大的，主要是隔一天考一次，累了點。”
“你初三在四中念，沒習慣吧？”
四中是公立學校，但襄陽本身地方小，正經在意成績的只有一中和私立中學。花澗在恍惚的夢境中想起那些過去，四中排名靠後，生源又魚龍混雜，班主任都未必留得住一年，升學要求自然低，隨著學生自己胡鬧。
老人呵呵笑出聲，又說了些話，太模糊了，花澗沒聽清。他聽見機場廣播通知登機的聲音，和另一道機械聲重合又分離，他抓起行李箱的拉桿，伴著滾輪的呼啦聲往前走，又聽老人問他：“念哪個大學想好了嗎？”
“沒想好。”只是片刻，他站到講臺邊，一頁一頁慢慢整理著各種各樣的畫稿。因為顧及到老人的身體，加上這會就兩個人，空調開得不低，花澗額頭上沁了一層薄薄的汗。他偏頭用肩膀蹭了下，蹭得眼睛不太舒服：“我想報遠點，雲越，南川……舟海，都可以。”
“以後還回來嗎？”
花澗低下頭去：“不想回來了。”
“那就是不回來了。”老人說，“不回來挺好，江陽小地方，能出去還是出去。”他絮絮叨叨地，“想念就念，多走走，長長視野。別委屈自己，大學就是該走該玩的時候，你長這麽大不容易。”
花澗眼睫一顫，視線隨之一恍。手指下壓著的畫稿在視線中逐漸模糊，跟畫室一周的畫一起活過來，將他圍攏在正中心。他撫過最明晰的那幅畫，忽而開口：“我想改個名字。”
“嗯？”
“叫花澗吧。”
指尖下的畫作乍然燃起火焰，劃破視野。墨色從燃盡的紙面上流下來，化作層層鋪展的山河湖川，再渲染成大片的白。老人聲音隔得很遠，還是笑呵呵的：“有花有水，是個好名字。”
“多有生機和未來的兩個字。”
花澗霎時驚醒，白色在他視野中層層褪去。他將手指從手機屏幕旁側移開，露出不曾切換的短信界面。
那條短信上，是一個地址。
一座殯儀館的地址。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）