第18章 “如果你是夢，那我不願醒來”
關燈
小
中
大
第18章 “如果你是夢，那我不願醒來”
第十七章
方清寧連日維持貓的形態，用首尾相接的方式睡覺，活像一枚撒滿白色糖霜的馬卡龍圈。
一下子變回人的樣子，渾身酸痛不已。
入眠前，他是窩在喻舟的懷裏。
此刻他的頭倚著喻舟胸口，背靠沙發席地而坐。
對方的心跳輕盈又踴躍，加熱著方清寧側頸處的皮膚。他炙熱的呼吸圍了過來，游線般的幾縷掛在方清寧前額的頭發上，仿若晚春雨絲斜織，密密將人包裹。
方清寧幾乎忘記呼吸，放慢了動作，想抻一抻發麻的腿腳。
“唔——”
方清寧貓兒似的縮起脖子，兩手握拳，一上一下掩在臉前。偏還忍不住睜開眼睛，扒著指縫端詳對面籠在電視屏上的黑影。
“渴，”瘦長的影子蜷縮著，他聽見喻舟呢喃，“……水。”
方清寧後腦勺朝裏退了退，正抵在喻舟喉結處，凸出的骨骼艱澀滑動，柔羽一般刺激感官。
黑暗中無限放大的感受讓方清寧本能地覺得危險，卻又成為被某種致命吸引所蠱惑的獵物，不退反進地向著陷阱邁開了一步又一步。
他轉頭端詳喻舟的睡臉。
盡管無意識地發出幾句囈語，但喻舟並未清醒。兩道淡眉狠狠絞著，唇珠破了皮，神色緊繃，似乎正受縛於一場泥濘不堪的雷雨天。
喻舟是很難做一個美夢的。他折起胳膊，腿也別針狀彎著，像被剪斷臍帶的嬰兒，徒勞地維持著被羊水托起時的姿勢。
方清寧知道這樣睡覺的人是沒有什麽安全感的。
他伸出手。
劈開雲層的皎月潑下冰冷光芒，在喻舟臉上投出掌心的陰翳。方清寧見他睫羽抖動，是醒轉的征兆。
手指在即將觸碰到他頰邊的前一秒彈了回去，心臟鼓噪不止。
“好想……喝水。”
但喻舟只是囈語著。臉皺起來，像受了莫大的委屈。
一只熱帶雨林中的蝴蝶，不經意間扇動了翅膀，就可以在迢迢萬裏的地方掀起強力風暴。
這條非線性動力系統中廣為人知的概念，曾在活躍課堂氣氛時，由當時的物理老師詢問過全班同學，並點名方清寧作答。
用通俗簡潔的語言說明完畢後，老師並沒有急著叫他坐下。
“不錯。”老師眼含鼓勵地問，“如果你是那只蝴蝶，你會怎麽做？”
方清寧已經忘記了說出的答案。
在成年以後，他承認自己的懦弱，接受逐漸變得平凡，直面實驗過程中一切有可能發生的失敗，甚至做好未來從事完全無關的工作的準備。
直到某個炎夏的深夜，經由你來我往的對話，思維再一次飛揚，在萬有引力下，落進他的心底。
互道“晚安”的字樣仿佛還印在視線裏。
方清寧眺向窗外，星火流螢，鑲嵌在空幕正中，一如瑪麗與比埃爾於懸夜裏凝望碧藍的輪廓，那空靈玄妙的奇觀，是宇宙無私饋贈的神跡。
他知道，他最終仍會為喻舟扇動雙翼。
不遺餘力。
於是方清寧不去衡量喻舟醒來看見自己的反應，在四周迫切地尋找杯子或者飲水機。
“在這待會，水馬上來。”他小聲說，接著跑進廚房。
適應黑暗後他甚至不用開燈，何況月亮就鉤在廚房的通風窗上。方清寧用最快的速度倒掉沈底的涼水，重新燒了一壺。
嗡嗡的機械聲響著。
在透明的門外，喻舟翻了個身。他半張臉陷在沙發裏，抱著膝蓋，像一只竭力存活的蛹。
沸騰的水從壺口向外頂出，咕嚕嚕冒著的泡泡很快被恢覆平衡的氣壓吞沒。
方清寧往一只杯子裏倒好，正想將直飲水加進去，頓了頓，找到把勺子，相當耐心地攪拌起來。
“喻舟？”方清寧蹲在他身側道，“來，快喝吧。”
唔，對方朝著聲音的方向挪了幾寸，又似是怕冷，縮著身子。
方清寧坐到地上，用手心去探喻舟的後頸，只是指尖的觸碰，就被超乎預料的溫度燙得彈回。
……確實高得不太正常。
剎那的遲疑過後，他扶住了喻舟，將杯口湊到對方唇畔。
就像植株的嫩芽趨光生長，喻舟本能地張嘴。
“燙。”方清寧提醒。
好在他事先有過預備。喻舟大口大口地啜飲著，吞咽聲被寂靜放大數倍，一道水漬在嘴角匯成晶亮的細線。方清寧胸腔一陣鼓噪，他不由自主地伸出手，用指腹輕輕揩凈。
“還要嗎？”應該再找一支體溫計，他打算著。
“——不。”
喻舟的反應像個鬧別扭的孩子，眼睛剛打開一條縫，又閉得死死的，抱著膝蓋，埋怨道：“好黑……幹嘛不開燈。”
方清寧看了眼杯底，哄勸道：“喝完，就給你開。”
喻舟沒再抗拒，乖順得像一只軟體動物，就著方清寧的手，把那杯水喝得一滴不剩。
他睡回去，還是那個刺猬一般的姿勢，方清寧示意地捋了捋他腰腹上的線條，他就舒展開一點，仿佛兩個人在進行一種幼稚的對弈。
方清寧探著上半身，越過喻舟，扭開了臺燈。
一個時空穿越者回到過去抹殺掉自己的祖母，他也將不再存在於這個世界，這是目前公認的悖論規則。
新的因果將伴隨選擇消長，一如天道，不可窺探。也許方清寧只是將旋鈕擰轉了輕微的弧度，他就有可能無法變回原來的模樣，甚至湮滅。
沒有人可以預言未來。
但“開燈”只不過是喻舟一個小小的請求。
沒有任何物質的速度能夠快過光。
燈暈撲滿了客廳這一角，方清寧聞到一點味道，像是飛蛾皮肉被燒焦，又或者只是浮動的灰塵。
喻舟用手擋了一下，反射性地加快眨眼的頻率。
“你還好嗎？”
方清寧問，鎮靜又不安地等待被判決。目光從上往下，在透明的琴鍵上奏出黑白音符，流水般的曲調於虛空中震顫。
“你——是誰？”
喻舟沒有立刻反應過來，定定看著方清寧，面色泛著不自然的潮紅。
他話音警覺，身上的刺已經豎了起來，調整成坐的樣子，卻並未甩開方清寧墊扶在胳膊肘下面的掌心，也沒急著找手機報警或者把方清寧驅逐出去。
我啊，方清寧擱下杯子：“你有沒有聽說過田螺姑娘的故事？”
“沒錯，”他這下子是徹底放心了，方清寧支著左腮，歪著頭，對沙發上的喻舟笑了笑，“你可以把這當成是‘貓的報恩’。”
“所以你是貓？”喻舟“咪咪”地嘗試叫喚了幾聲，一聲比一聲更高更急。
沒有回應。
方清寧的眼神澄澈：“對哦，我還沒有名字呢。”
“因為還未想——”喻舟駁了半句，目光已在四周逡完一遭，確實不見那小白貓的影子，只有方清寧眨著眼，還在等待他的下文，“所以你真的是……？”
嗯哼，方清寧欣然頷首，吐出一小截舌尖濡濕上唇。
這個漫不經心的動作，和它興高采烈吃起佳肴美味，被燙著了嘴因而呼哧呼哧地忙不疊舔舐時，有八九分的相像。
喻舟拍了兩下額頭：“說好的建國以後不能成精呢？”
哦，方清寧滿嘴跑火車：“才沒這個規定，去妖怪協會登記一下，領個身份證明就行了。”
他並不擔心自己唬人的本領是否過關。說到底，信或不信，全在於喻舟一念之間。
面前的男生看上去比他年長，像大學校園裏，會騎著自行車穿過樹蔭，用車鈴聲把陽光順著葉脈搖到地上，青蔥又親切的那種大男孩。
喻舟貧瘠的想象中，對妖怪的樣子並沒有什麽概念。
他穿著件長袖，衣服是烤化了的奶油色，為方便還將袖口挽上去一半，小臂上纖細的汗毛在燈火下清晰可見。喻舟感覺他會冷，放在膝處的手背正貼著他規律的呼吸，卻是溫熱的，像一個回南天，將喻舟的思緒浸得越發混沌。
他好像生來就愛笑，從剛才就一直彎著嘴角，眼睛大而明亮，笑起來時，也自然地折出一個月牙狀的弧度。說的話是那麽匪夷所思都沒把可能導致的後果放到心上，比如被暴力驅逐，或者送去實驗室做成標本。
是輕而易舉交付出的無保留的真誠。
“我在做夢，對不對？”喻舟問。
你不可能指望夢裏的人把你叫醒吧，方清寧起身：“你怎樣理解都行。”
“是夢，”喻舟下結論道，“不過有一點不一樣。”
方清寧拿過從藥箱中找出來的耳溫槍，示意他靠近些來：“什麽？”
“夢是黑白的，”喻舟說，“但你的身上都是色彩。”
他從沒做過這樣的夢。
衣料上酸甜的檸黃，玉脂的皮膚，眼睛和頭發是緞面質地的黑，連笑意都泊著柔夢一般的淡紫色。方清寧僅僅是站著，身上都聚著一團光，仿佛仲夏夜飛舞的螢火，總讓人忍不住伸手抓來看一看。
喻舟覺得自己根本無法再移開眼了。
方清寧挑眉：“嗯，這個現象怎麽解釋？”
“暫時不知道。”喻舟有點忌憚地向後仰了仰，“需要查閱更多資料，獲得理論依據。”
“科學家還怕量體溫？”方清寧一把握住他的手腕，“不許動。”
滴的一聲，方清寧把耳溫槍翻了一面，查看顯示在變紅屏幕上的數字，嘆了口氣：
“肯定是傷口發炎了。你再躺會兒，吃了藥還得重新處理，等下我喊你。”
看了眼小沙發，他補充道：“去樓上。”
喻舟在發高燒。
方清寧憂心忡忡，神情並不放松。假如換做他認識的那個喻舟，他當然相信喻舟有充足的能力對付這些小傷小痛，但他畢竟不是。
喻舟才十六歲，擁有遠超同齡人的獨立能力，但對站在二十三尾巴上的方清寧來說，徹底是小朋友。就算明天要末日大戰，也得劃進老弱婦孺一類去，拼了命好好保護的。
他有點頭痛，“不是讓你上去睡覺嗎？”
燒的溫度不低，偏喻舟壓根不當回事。他倚在幾步開外的門框邊，好奇地監督方清寧忙上忙下，安歸安靜，存在感又極強。
方清寧讀完一份藥劑說明書，從藥盒抽出一包。
他正想用別的話把他轟走，門鈴便被按響。
“我去就行。”
方清寧跟在後面。喻舟謝過外賣員，順手把門廳墻上一排開光摁下。
他拇指和食指捏著那個美團的紙袋，晃了晃，問：“這是什麽？”
“生理鹽水。”方清寧一刻鐘前讓喻舟解了鎖，拿他手機下的單，“你也好意思管自己那叫清創。”
喻舟放到桌上。臉燒通紅，精神倒是蠻好：“沒想到妖怪對這些事這麽有經驗。”
“你不知道的多著呢！”
方清寧把新燒好的水拿下來，沸滾著的有一些頂開壺口，灑開在臺面上。他登時感覺喻舟緊張得不行，甚至在一個瞬間忘記了呼吸。
方清寧覺得自己被看扁了。
“餵！”他冒火地笑起來，“走開行不行？我真不會炸你家廚房！”
喻舟舉起兩只手投降，可憐巴巴的樣子，說：“我就是想看看——以為你會施什麽法術之類的。”
“照顧傷員不需要施法。”方清寧還是板著臉。
喻舟找到洗碗池旁的抹布遞給他：“是因為誰受過傷嗎？還是你自己？嚴不嚴重？”
他對自己的病痛全不在乎，探究方清寧的過去，卻表現出異常的關心。
似乎已經在設想中構建起一段灰色的故事，試圖用彩筆一一塗抹，無論較之他玄而又玄的身份，喻舟的力量是多麽勢單力薄。
一如說要帶他回家的時候。
“不重啊，”方清寧說，“誰不會有點小病小痛的，妖怪也一樣。”
喻舟將信將疑，“是嗎？”
他笑了起來，臉卻轉過去，不想讓喻舟看到自己的表情：“像你今天這樣狼狽的可不多見。”
倘若不是要讓喻舟相信，方清寧不會願意主動提及白天發生的事。對待十六歲的喻舟，有比退燒和傷口愈合更重要，更需要方清寧去維護的東西。
喻舟眼中關切，還想追問：“怎麽弄的？”
“摔的，”方清寧撕開沖劑包裝，把棕褐色的粉末倒進杯中，“神仙也怕腳滑——就這麽個口子。”
說著比劃了下，又開始催：“你趕緊上去。”
喻舟這回沒有拒絕。
他從放調料的置物架後撤，退到門口的位置。
方清寧想說“又怎麽了”，但他突然在空氣中解析到一種隱秘的信息，到嘴邊的字緊急剎了車。
一樓的燈幾乎都亮著，像剛蘇醒的太陽，煊煊爛爛地連成一片。從門裏向外看，喻舟唇角，臉側以及腕部皮膚上的擦傷都清晰可見。
他眸底極亮，說不出是因為滿室的光流淌進來，還是整個屋子都被他的眼睛點燃。盯著喻舟不說話的一兩分鐘，方清寧的心像被擰了一把，緩慢地緊縮起來。
“我就是怕你只是個夢。可除了夢——我找不到別的可能性了。”喻舟說，他的神情十分坦然，“我以前總做這樣的夢：在我生病或者情緒低落的時候有個什麽人能在身邊陪著我。
如果沒有誰，一只貓也是好的。”
他揮了兩下手，“我去房間等你。”
聽著喻舟上樓的腳步聲，方清寧想起剛才沒聊完的那個話題。
他無病無災地長到二十三歲，受過最嚴重的傷，是學自行車不慎跌落，摔在沙地上，蹭花了半邊臉。
那會兒很小，一邊害怕會自此毀容，一邊想學習神雕裏的楊過，搞個精鐵面具扮蓋世大俠。
方清寧還沒找到哪裏能買到那種面具，結痂的傷便發癢難耐，很快脫落下來。新長出的皮膚反倒更光滑，比女孩子還白皙幾分，惹得鄰家的彭瑤羨慕不已。
對傷口的記憶，已經想不出任何痛了。害怕被曬黑的新愁，父親為看護不力補償他的零花錢，哪一個都比痛覺來得深刻。
對喻舟來說不是這樣。
他只有在夢裏才敢說痛，即使不大可能實現，也要許願希望有人能給他添一杯水，什麽都不做就陪在身旁都可以。
方清寧想象著他一個人幹許多事。最後落在一個畫面，是小小的喻舟在超市排著隊，抓著跟他差不多高的手推車，詢問售貨員商品的擺放，禮貌周到，卻又小心翼翼。
他感到十分難過。
方清寧鼻頭發堵，眼角酸澀，一時半會難以平覆。
但沖好的藥得趁熱喝。
他端著上了樓，二樓連廊的燈一直開到盡頭。其中的一間房虛掩著。
方清寧推開門，找到坐在床上的喻舟。
房裏空間寬敞，沒有多餘的裝飾。
喻舟靠著枕頭，坐在床上。只開了床頭櫃上的夜燈，他的臉有小半塊潛進灰沈的暗面，擡頭望向方清寧，搭在腰間的毛毯滑下一角。
影子在飄窗處拉得纖長，顯得屋內越發空蕩。方清寧像降落在一塊停機坪上。
他拾起毯子，讓喻舟看手上抗生素藥瓶，“能吃嗎？”
喻舟點點頭，就水吞服。他的眼皮耷垂，有些困倦，於是把目光下移。
“強撐著不肯睡呢？”方清寧示意他把沖劑一並喝掉。
喻舟反問：“也許我只是不想醒？”他聞見一陣苦香，蹙起鼻頭。
拜托，方清寧把杯子塞到他唇旁，“你難道希望這是南瓜汁？”
喻舟接過，仰起脖子一口氣幹了。
狀似豪邁，其實呼吸都屏著。
他如實評價：“甜的。”
方清寧沒好氣，“因為它只是包板藍根。”他媽媽總在生病的時候給他泡這個，見這裏也有，便如法炮制了。
喻舟問：“接下來還需要我做什麽？”
他伸手拉來把凳子，順服地註視方清寧，像一個擺在床上的玩偶。
大概確信這是一場夢，方清寧只是他熱望的具象化。而在夢裏做的事不需要契合邏輯，一些幼稚的舉動也無傷大雅。
方清寧坐下：“重新上藥。”
喻舟雙手交叉，各拎著一處衣角。他看了看方清寧，幹脆地脫了。
方清寧按了幾下空調遙控器。
“不冷。”接連的“滴滴”聲中他道。
方清寧拿手貼了下他的額前，眼底流露責備的意味。他便不說了。
喻舟是少年人的身量，和其他缺乏鍛煉的高中生比，修長骨骼上覆著薄薄一層恰到好處的肌肉，擡高下頜時，流利的線條在喉結處拐彎，沿脖頸延展，像一只優雅的天鵝。
在肩窩的折角上，卻堆著觸目的淤青。
“就看著嚇人，”迎著方清寧來回掃描的眼，喻舟輕松笑笑，“都是些皮外——嘶！”
方清寧揚眉，“皮外傷？”
“還是有點痛的。”喻舟示弱，“你輕點。”
方清寧把故意按在傷口上的手指松開，“嗯”了一聲，盡量麻利地清理。那些青青紫紫的傷口，被藥水一染，顏色更深得可怖，好在沒傷及骨頭。
“喻舟。”
“嗯？”喻舟應道，正在將衣服往身上套，整理衛衣兜帽。
方清寧想到開學典禮那一天，喻舟站在萬眾矚目裏。
他向著臺下鞠躬，調整麥克風的位置，雜音響畢，禮堂便鴉雀無聲。
一會兒又變成本科畢業前，發過核心，拿到優秀論文獎，親朋和老師到場祝賀。有幾張面孔方清寧在出租屋的相框中見過，其餘無法一一辨認，因為這是他想象的——但一定真實發生過。
從十六歲走到那一天，需要一千五百多個日夜。像溪流涉過深谷，沿岸有崎嶇，日曝，裂壑，最後才成為海洋，在礁石上拍擊著雪白的浪花。
盡管艱難，但一千五百天後，他成為了現在的喻舟。
方清寧說：“你會遇到更多非常非常好的人，也會成為更璀璨奪目的你，大家都喜歡，想要和你交朋友的。”
他一鼓作氣地講下去：
“或許當下會難，以後甚至有舉步維艱，迷茫無從的時刻。
但都會過去的。
你將在你最擅長的專業成為佼佼者，以後還要創造更有價值的貢獻。在我看來，你是最強大的，就像……你就是光芒萬丈的太陽。”
喻舟安靜地聽著。
這剖白的話，說的時候還好，一停下來，看著喻舟專註的臉，方清寧馬上不好意思起來。
喻舟拿膝上的毛毯，給方清寧蓋著腳，自己拉過被子，躺了下來。
“這是預言嗎？”他問。
方清寧思考了下措辭，說：“這是未來的事實。”
“那我還能問點別的嗎？”喻舟側著身，朝他眨了眨眼。
好，方清寧說完，示意他等會兒。他到衛生間擰了毛巾，給喻舟物理降溫，“問什麽？”
“我媽媽，今後能為了自己活著嗎？”
方清寧一楞，手上動作頓住。喻舟扣著他的手腕，眼中的神態像水一樣淌了過來，看了他半晌，才松開。
喻舟一定要一個確切的答案嗎？
方清寧明白，並不是的。
他只是提出問題。比起方清寧說的，這一點才是喻舟最在意的。
上一所好大學，在一個專業領域表現出彩，擁有更豐富的人生底色。這對其他人來講的確是更好的生活，但喻舟想要的從來就並非這些。
他求的，是已經過去，就回不來的東西。
但方清寧想到第二次變成小貓，聽到的那通電話，仍然推測道：“可以，她會想明白的。我們每個人其實都得為自己活著。
可能有點晚，不過她還是做到了。”
嗯，喻舟神色看不出太大變化，但周圍的氛圍因為這句話，奇妙地平穩下來。
他的眼皮漸漸合下，說：“我想睡了。”
“睡吧。”方清寧給他掖被角，收了凳子坐到床邊，“我守著你。”
喻舟看著他，從被子裏伸出右手，牽住方清寧，目光中半是依賴。
方清寧沒有去掙，反而穿過指縫，扣住了那五根手指，說：“晚安。”
我會陪在這裏，抑或在未來等你。
定定地註視著喻舟的睡顏，他在心中允諾。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第十七章
方清寧連日維持貓的形態，用首尾相接的方式睡覺，活像一枚撒滿白色糖霜的馬卡龍圈。
一下子變回人的樣子，渾身酸痛不已。
入眠前，他是窩在喻舟的懷裏。
此刻他的頭倚著喻舟胸口，背靠沙發席地而坐。
對方的心跳輕盈又踴躍，加熱著方清寧側頸處的皮膚。他炙熱的呼吸圍了過來，游線般的幾縷掛在方清寧前額的頭發上，仿若晚春雨絲斜織，密密將人包裹。
方清寧幾乎忘記呼吸，放慢了動作，想抻一抻發麻的腿腳。
“唔——”
方清寧貓兒似的縮起脖子，兩手握拳，一上一下掩在臉前。偏還忍不住睜開眼睛，扒著指縫端詳對面籠在電視屏上的黑影。
“渴，”瘦長的影子蜷縮著，他聽見喻舟呢喃，“……水。”
方清寧後腦勺朝裏退了退，正抵在喻舟喉結處，凸出的骨骼艱澀滑動，柔羽一般刺激感官。
黑暗中無限放大的感受讓方清寧本能地覺得危險，卻又成為被某種致命吸引所蠱惑的獵物，不退反進地向著陷阱邁開了一步又一步。
他轉頭端詳喻舟的睡臉。
盡管無意識地發出幾句囈語，但喻舟並未清醒。兩道淡眉狠狠絞著，唇珠破了皮，神色緊繃，似乎正受縛於一場泥濘不堪的雷雨天。
喻舟是很難做一個美夢的。他折起胳膊，腿也別針狀彎著，像被剪斷臍帶的嬰兒，徒勞地維持著被羊水托起時的姿勢。
方清寧知道這樣睡覺的人是沒有什麽安全感的。
他伸出手。
劈開雲層的皎月潑下冰冷光芒，在喻舟臉上投出掌心的陰翳。方清寧見他睫羽抖動，是醒轉的征兆。
手指在即將觸碰到他頰邊的前一秒彈了回去，心臟鼓噪不止。
“好想……喝水。”
但喻舟只是囈語著。臉皺起來，像受了莫大的委屈。
一只熱帶雨林中的蝴蝶，不經意間扇動了翅膀，就可以在迢迢萬裏的地方掀起強力風暴。
這條非線性動力系統中廣為人知的概念，曾在活躍課堂氣氛時，由當時的物理老師詢問過全班同學，並點名方清寧作答。
用通俗簡潔的語言說明完畢後，老師並沒有急著叫他坐下。
“不錯。”老師眼含鼓勵地問，“如果你是那只蝴蝶，你會怎麽做？”
方清寧已經忘記了說出的答案。
在成年以後，他承認自己的懦弱，接受逐漸變得平凡，直面實驗過程中一切有可能發生的失敗，甚至做好未來從事完全無關的工作的準備。
直到某個炎夏的深夜，經由你來我往的對話，思維再一次飛揚，在萬有引力下，落進他的心底。
互道“晚安”的字樣仿佛還印在視線裏。
方清寧眺向窗外，星火流螢，鑲嵌在空幕正中，一如瑪麗與比埃爾於懸夜裏凝望碧藍的輪廓，那空靈玄妙的奇觀，是宇宙無私饋贈的神跡。
他知道，他最終仍會為喻舟扇動雙翼。
不遺餘力。
於是方清寧不去衡量喻舟醒來看見自己的反應，在四周迫切地尋找杯子或者飲水機。
“在這待會，水馬上來。”他小聲說，接著跑進廚房。
適應黑暗後他甚至不用開燈，何況月亮就鉤在廚房的通風窗上。方清寧用最快的速度倒掉沈底的涼水，重新燒了一壺。
嗡嗡的機械聲響著。
在透明的門外，喻舟翻了個身。他半張臉陷在沙發裏，抱著膝蓋，像一只竭力存活的蛹。
沸騰的水從壺口向外頂出，咕嚕嚕冒著的泡泡很快被恢覆平衡的氣壓吞沒。
方清寧往一只杯子裏倒好，正想將直飲水加進去，頓了頓，找到把勺子，相當耐心地攪拌起來。
“喻舟？”方清寧蹲在他身側道，“來，快喝吧。”
唔，對方朝著聲音的方向挪了幾寸，又似是怕冷，縮著身子。
方清寧坐到地上，用手心去探喻舟的後頸，只是指尖的觸碰，就被超乎預料的溫度燙得彈回。
……確實高得不太正常。
剎那的遲疑過後，他扶住了喻舟，將杯口湊到對方唇畔。
就像植株的嫩芽趨光生長，喻舟本能地張嘴。
“燙。”方清寧提醒。
好在他事先有過預備。喻舟大口大口地啜飲著，吞咽聲被寂靜放大數倍，一道水漬在嘴角匯成晶亮的細線。方清寧胸腔一陣鼓噪，他不由自主地伸出手，用指腹輕輕揩凈。
“還要嗎？”應該再找一支體溫計，他打算著。
“——不。”
喻舟的反應像個鬧別扭的孩子，眼睛剛打開一條縫，又閉得死死的，抱著膝蓋，埋怨道：“好黑……幹嘛不開燈。”
方清寧看了眼杯底，哄勸道：“喝完，就給你開。”
喻舟沒再抗拒，乖順得像一只軟體動物，就著方清寧的手，把那杯水喝得一滴不剩。
他睡回去，還是那個刺猬一般的姿勢，方清寧示意地捋了捋他腰腹上的線條，他就舒展開一點，仿佛兩個人在進行一種幼稚的對弈。
方清寧探著上半身，越過喻舟，扭開了臺燈。
一個時空穿越者回到過去抹殺掉自己的祖母，他也將不再存在於這個世界，這是目前公認的悖論規則。
新的因果將伴隨選擇消長，一如天道，不可窺探。也許方清寧只是將旋鈕擰轉了輕微的弧度，他就有可能無法變回原來的模樣，甚至湮滅。
沒有人可以預言未來。
但“開燈”只不過是喻舟一個小小的請求。
沒有任何物質的速度能夠快過光。
燈暈撲滿了客廳這一角，方清寧聞到一點味道，像是飛蛾皮肉被燒焦，又或者只是浮動的灰塵。
喻舟用手擋了一下，反射性地加快眨眼的頻率。
“你還好嗎？”
方清寧問，鎮靜又不安地等待被判決。目光從上往下，在透明的琴鍵上奏出黑白音符，流水般的曲調於虛空中震顫。
“你——是誰？”
喻舟沒有立刻反應過來，定定看著方清寧，面色泛著不自然的潮紅。
他話音警覺，身上的刺已經豎了起來，調整成坐的樣子，卻並未甩開方清寧墊扶在胳膊肘下面的掌心，也沒急著找手機報警或者把方清寧驅逐出去。
我啊，方清寧擱下杯子：“你有沒有聽說過田螺姑娘的故事？”
“沒錯，”他這下子是徹底放心了，方清寧支著左腮，歪著頭，對沙發上的喻舟笑了笑，“你可以把這當成是‘貓的報恩’。”
“所以你是貓？”喻舟“咪咪”地嘗試叫喚了幾聲，一聲比一聲更高更急。
沒有回應。
方清寧的眼神澄澈：“對哦，我還沒有名字呢。”
“因為還未想——”喻舟駁了半句，目光已在四周逡完一遭，確實不見那小白貓的影子，只有方清寧眨著眼，還在等待他的下文，“所以你真的是……？”
嗯哼，方清寧欣然頷首，吐出一小截舌尖濡濕上唇。
這個漫不經心的動作，和它興高采烈吃起佳肴美味，被燙著了嘴因而呼哧呼哧地忙不疊舔舐時，有八九分的相像。
喻舟拍了兩下額頭：“說好的建國以後不能成精呢？”
哦，方清寧滿嘴跑火車：“才沒這個規定，去妖怪協會登記一下，領個身份證明就行了。”
他並不擔心自己唬人的本領是否過關。說到底，信或不信，全在於喻舟一念之間。
面前的男生看上去比他年長，像大學校園裏，會騎著自行車穿過樹蔭，用車鈴聲把陽光順著葉脈搖到地上，青蔥又親切的那種大男孩。
喻舟貧瘠的想象中，對妖怪的樣子並沒有什麽概念。
他穿著件長袖，衣服是烤化了的奶油色，為方便還將袖口挽上去一半，小臂上纖細的汗毛在燈火下清晰可見。喻舟感覺他會冷，放在膝處的手背正貼著他規律的呼吸，卻是溫熱的，像一個回南天，將喻舟的思緒浸得越發混沌。
他好像生來就愛笑，從剛才就一直彎著嘴角，眼睛大而明亮，笑起來時，也自然地折出一個月牙狀的弧度。說的話是那麽匪夷所思都沒把可能導致的後果放到心上，比如被暴力驅逐，或者送去實驗室做成標本。
是輕而易舉交付出的無保留的真誠。
“我在做夢，對不對？”喻舟問。
你不可能指望夢裏的人把你叫醒吧，方清寧起身：“你怎樣理解都行。”
“是夢，”喻舟下結論道，“不過有一點不一樣。”
方清寧拿過從藥箱中找出來的耳溫槍，示意他靠近些來：“什麽？”
“夢是黑白的，”喻舟說，“但你的身上都是色彩。”
他從沒做過這樣的夢。
衣料上酸甜的檸黃，玉脂的皮膚，眼睛和頭發是緞面質地的黑，連笑意都泊著柔夢一般的淡紫色。方清寧僅僅是站著，身上都聚著一團光，仿佛仲夏夜飛舞的螢火，總讓人忍不住伸手抓來看一看。
喻舟覺得自己根本無法再移開眼了。
方清寧挑眉：“嗯，這個現象怎麽解釋？”
“暫時不知道。”喻舟有點忌憚地向後仰了仰，“需要查閱更多資料，獲得理論依據。”
“科學家還怕量體溫？”方清寧一把握住他的手腕，“不許動。”
滴的一聲，方清寧把耳溫槍翻了一面，查看顯示在變紅屏幕上的數字，嘆了口氣：
“肯定是傷口發炎了。你再躺會兒，吃了藥還得重新處理，等下我喊你。”
看了眼小沙發，他補充道：“去樓上。”
喻舟在發高燒。
方清寧憂心忡忡，神情並不放松。假如換做他認識的那個喻舟，他當然相信喻舟有充足的能力對付這些小傷小痛，但他畢竟不是。
喻舟才十六歲，擁有遠超同齡人的獨立能力，但對站在二十三尾巴上的方清寧來說，徹底是小朋友。就算明天要末日大戰，也得劃進老弱婦孺一類去，拼了命好好保護的。
他有點頭痛，“不是讓你上去睡覺嗎？”
燒的溫度不低，偏喻舟壓根不當回事。他倚在幾步開外的門框邊，好奇地監督方清寧忙上忙下，安歸安靜，存在感又極強。
方清寧讀完一份藥劑說明書，從藥盒抽出一包。
他正想用別的話把他轟走，門鈴便被按響。
“我去就行。”
方清寧跟在後面。喻舟謝過外賣員，順手把門廳墻上一排開光摁下。
他拇指和食指捏著那個美團的紙袋，晃了晃，問：“這是什麽？”
“生理鹽水。”方清寧一刻鐘前讓喻舟解了鎖，拿他手機下的單，“你也好意思管自己那叫清創。”
喻舟放到桌上。臉燒通紅，精神倒是蠻好：“沒想到妖怪對這些事這麽有經驗。”
“你不知道的多著呢！”
方清寧把新燒好的水拿下來，沸滾著的有一些頂開壺口，灑開在臺面上。他登時感覺喻舟緊張得不行，甚至在一個瞬間忘記了呼吸。
方清寧覺得自己被看扁了。
“餵！”他冒火地笑起來，“走開行不行？我真不會炸你家廚房！”
喻舟舉起兩只手投降，可憐巴巴的樣子，說：“我就是想看看——以為你會施什麽法術之類的。”
“照顧傷員不需要施法。”方清寧還是板著臉。
喻舟找到洗碗池旁的抹布遞給他：“是因為誰受過傷嗎？還是你自己？嚴不嚴重？”
他對自己的病痛全不在乎，探究方清寧的過去，卻表現出異常的關心。
似乎已經在設想中構建起一段灰色的故事，試圖用彩筆一一塗抹，無論較之他玄而又玄的身份，喻舟的力量是多麽勢單力薄。
一如說要帶他回家的時候。
“不重啊，”方清寧說，“誰不會有點小病小痛的，妖怪也一樣。”
喻舟將信將疑，“是嗎？”
他笑了起來，臉卻轉過去，不想讓喻舟看到自己的表情：“像你今天這樣狼狽的可不多見。”
倘若不是要讓喻舟相信，方清寧不會願意主動提及白天發生的事。對待十六歲的喻舟，有比退燒和傷口愈合更重要，更需要方清寧去維護的東西。
喻舟眼中關切，還想追問：“怎麽弄的？”
“摔的，”方清寧撕開沖劑包裝，把棕褐色的粉末倒進杯中，“神仙也怕腳滑——就這麽個口子。”
說著比劃了下，又開始催：“你趕緊上去。”
喻舟這回沒有拒絕。
他從放調料的置物架後撤，退到門口的位置。
方清寧想說“又怎麽了”，但他突然在空氣中解析到一種隱秘的信息，到嘴邊的字緊急剎了車。
一樓的燈幾乎都亮著，像剛蘇醒的太陽，煊煊爛爛地連成一片。從門裏向外看，喻舟唇角，臉側以及腕部皮膚上的擦傷都清晰可見。
他眸底極亮，說不出是因為滿室的光流淌進來，還是整個屋子都被他的眼睛點燃。盯著喻舟不說話的一兩分鐘，方清寧的心像被擰了一把，緩慢地緊縮起來。
“我就是怕你只是個夢。可除了夢——我找不到別的可能性了。”喻舟說，他的神情十分坦然，“我以前總做這樣的夢：在我生病或者情緒低落的時候有個什麽人能在身邊陪著我。
如果沒有誰，一只貓也是好的。”
他揮了兩下手，“我去房間等你。”
聽著喻舟上樓的腳步聲，方清寧想起剛才沒聊完的那個話題。
他無病無災地長到二十三歲，受過最嚴重的傷，是學自行車不慎跌落，摔在沙地上，蹭花了半邊臉。
那會兒很小，一邊害怕會自此毀容，一邊想學習神雕裏的楊過，搞個精鐵面具扮蓋世大俠。
方清寧還沒找到哪裏能買到那種面具，結痂的傷便發癢難耐，很快脫落下來。新長出的皮膚反倒更光滑，比女孩子還白皙幾分，惹得鄰家的彭瑤羨慕不已。
對傷口的記憶，已經想不出任何痛了。害怕被曬黑的新愁，父親為看護不力補償他的零花錢，哪一個都比痛覺來得深刻。
對喻舟來說不是這樣。
他只有在夢裏才敢說痛，即使不大可能實現，也要許願希望有人能給他添一杯水，什麽都不做就陪在身旁都可以。
方清寧想象著他一個人幹許多事。最後落在一個畫面，是小小的喻舟在超市排著隊，抓著跟他差不多高的手推車，詢問售貨員商品的擺放，禮貌周到，卻又小心翼翼。
他感到十分難過。
方清寧鼻頭發堵，眼角酸澀，一時半會難以平覆。
但沖好的藥得趁熱喝。
他端著上了樓，二樓連廊的燈一直開到盡頭。其中的一間房虛掩著。
方清寧推開門，找到坐在床上的喻舟。
房裏空間寬敞，沒有多餘的裝飾。
喻舟靠著枕頭，坐在床上。只開了床頭櫃上的夜燈，他的臉有小半塊潛進灰沈的暗面，擡頭望向方清寧，搭在腰間的毛毯滑下一角。
影子在飄窗處拉得纖長，顯得屋內越發空蕩。方清寧像降落在一塊停機坪上。
他拾起毯子，讓喻舟看手上抗生素藥瓶，“能吃嗎？”
喻舟點點頭，就水吞服。他的眼皮耷垂，有些困倦，於是把目光下移。
“強撐著不肯睡呢？”方清寧示意他把沖劑一並喝掉。
喻舟反問：“也許我只是不想醒？”他聞見一陣苦香，蹙起鼻頭。
拜托，方清寧把杯子塞到他唇旁，“你難道希望這是南瓜汁？”
喻舟接過，仰起脖子一口氣幹了。
狀似豪邁，其實呼吸都屏著。
他如實評價：“甜的。”
方清寧沒好氣，“因為它只是包板藍根。”他媽媽總在生病的時候給他泡這個，見這裏也有，便如法炮制了。
喻舟問：“接下來還需要我做什麽？”
他伸手拉來把凳子，順服地註視方清寧，像一個擺在床上的玩偶。
大概確信這是一場夢，方清寧只是他熱望的具象化。而在夢裏做的事不需要契合邏輯，一些幼稚的舉動也無傷大雅。
方清寧坐下：“重新上藥。”
喻舟雙手交叉，各拎著一處衣角。他看了看方清寧，幹脆地脫了。
方清寧按了幾下空調遙控器。
“不冷。”接連的“滴滴”聲中他道。
方清寧拿手貼了下他的額前，眼底流露責備的意味。他便不說了。
喻舟是少年人的身量，和其他缺乏鍛煉的高中生比，修長骨骼上覆著薄薄一層恰到好處的肌肉，擡高下頜時，流利的線條在喉結處拐彎，沿脖頸延展，像一只優雅的天鵝。
在肩窩的折角上，卻堆著觸目的淤青。
“就看著嚇人，”迎著方清寧來回掃描的眼，喻舟輕松笑笑，“都是些皮外——嘶！”
方清寧揚眉，“皮外傷？”
“還是有點痛的。”喻舟示弱，“你輕點。”
方清寧把故意按在傷口上的手指松開，“嗯”了一聲，盡量麻利地清理。那些青青紫紫的傷口，被藥水一染，顏色更深得可怖，好在沒傷及骨頭。
“喻舟。”
“嗯？”喻舟應道，正在將衣服往身上套，整理衛衣兜帽。
方清寧想到開學典禮那一天，喻舟站在萬眾矚目裏。
他向著臺下鞠躬，調整麥克風的位置，雜音響畢，禮堂便鴉雀無聲。
一會兒又變成本科畢業前，發過核心，拿到優秀論文獎，親朋和老師到場祝賀。有幾張面孔方清寧在出租屋的相框中見過，其餘無法一一辨認，因為這是他想象的——但一定真實發生過。
從十六歲走到那一天，需要一千五百多個日夜。像溪流涉過深谷，沿岸有崎嶇，日曝，裂壑，最後才成為海洋，在礁石上拍擊著雪白的浪花。
盡管艱難，但一千五百天後，他成為了現在的喻舟。
方清寧說：“你會遇到更多非常非常好的人，也會成為更璀璨奪目的你，大家都喜歡，想要和你交朋友的。”
他一鼓作氣地講下去：
“或許當下會難，以後甚至有舉步維艱，迷茫無從的時刻。
但都會過去的。
你將在你最擅長的專業成為佼佼者，以後還要創造更有價值的貢獻。在我看來，你是最強大的，就像……你就是光芒萬丈的太陽。”
喻舟安靜地聽著。
這剖白的話，說的時候還好，一停下來，看著喻舟專註的臉，方清寧馬上不好意思起來。
喻舟拿膝上的毛毯，給方清寧蓋著腳，自己拉過被子，躺了下來。
“這是預言嗎？”他問。
方清寧思考了下措辭，說：“這是未來的事實。”
“那我還能問點別的嗎？”喻舟側著身，朝他眨了眨眼。
好，方清寧說完，示意他等會兒。他到衛生間擰了毛巾，給喻舟物理降溫，“問什麽？”
“我媽媽，今後能為了自己活著嗎？”
方清寧一楞，手上動作頓住。喻舟扣著他的手腕，眼中的神態像水一樣淌了過來，看了他半晌，才松開。
喻舟一定要一個確切的答案嗎？
方清寧明白，並不是的。
他只是提出問題。比起方清寧說的，這一點才是喻舟最在意的。
上一所好大學，在一個專業領域表現出彩，擁有更豐富的人生底色。這對其他人來講的確是更好的生活，但喻舟想要的從來就並非這些。
他求的，是已經過去，就回不來的東西。
但方清寧想到第二次變成小貓，聽到的那通電話，仍然推測道：“可以，她會想明白的。我們每個人其實都得為自己活著。
可能有點晚，不過她還是做到了。”
嗯，喻舟神色看不出太大變化，但周圍的氛圍因為這句話，奇妙地平穩下來。
他的眼皮漸漸合下，說：“我想睡了。”
“睡吧。”方清寧給他掖被角，收了凳子坐到床邊，“我守著你。”
喻舟看著他，從被子裏伸出右手，牽住方清寧，目光中半是依賴。
方清寧沒有去掙，反而穿過指縫，扣住了那五根手指，說：“晚安。”
我會陪在這裏，抑或在未來等你。
定定地註視著喻舟的睡顏，他在心中允諾。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）