第二十九場雨
關燈
小
中
大
第二十九場雨
林鈺文的喪事一切從簡，來吊唁的除了程家的朋友親信，還有林鈺文生前教過的學生，靈堂哀樂環繞，大家默聲不語，整個告別廳裏籠罩著哀傷而悲慟的氣息。
家屬區，程澍禮一身黑色西裝，面色沈重地站在程開濟身邊，向每一位過來悼念的人鞠躬回禮。
鐘音透露出從未有過的淒愴，眼淚漣漣，用盡全身力氣維系最後的體面。
中途，程澍禮出來送幾位長輩，幾位吊唁完還未離開的賓客站在門口抽煙短敘。
一位知道程阮兩家交好的賓客問：“阮家那邊沒人來送送？”
“阮家早沒人了。”另一位知曉情況的賓客接話，話裏不免惆悵，“阮家老爺子幾個月前就走了，後事兒還是程家幫著去辦的。”
那人啊了聲：“別的旁系也沒了？”
“這阮老爺子也是命苦，還小的時候遇上戰爭爆發，他大哥參軍當飛行員，沒多久就死在了戰場上，算是為國捐軀吧，有個姐姐呢，說是出去上大學，結果一走就再沒回來，可憐阮老爺子他爹為了找自己女兒，在外奔波好幾年，回來沒多久就病重去世了，最後阮家就剩阮老爺子跟他老母親，再等老母親一走，就只剩他自己，話說回來，這阮老爺子也不知道怎麽想的，一輩子不娶妻不生子，也沒離開過山東半步。”說話的人重重嘆了一口氣，“估計是給兩哥哥姐姐守著回家的門呢吧。”
聽完這番話，在場的幾人都為這位阮老爺子的一生感到同情，悶聲不響地低頭抽煙。
幾步以外的臺階上，程澍禮背脊僵直，視線定在地上，大腦一片混亂，直到鐘音又叫了好幾聲，他才堪堪回過神。
不滿他的失態，鐘音眉心緊皺：“侯院長來了。”
“侯叔叔。”程澍禮向前一步，上身微微前傾，恭敬地向來人伸出右手。
工作中叫侯院長，但在私下裏，程澍禮還像小時候住京大教工樓那樣，稱呼侯明為侯叔叔。
侯明回握他的手，拍了拍他的肩膀：“節哀。”
鐘音雙手交疊輕放在身前，淡笑著說：“你侯叔叔聽說你回來，專門過來看看你。”
侯明也笑：“最近學院裏工作太忙了，還沒來得及問你最近的情況，我聽說那邊發生秋旱了？”
“勞您費心。”程澍禮回答，像匯報工作一樣嚴謹，“目前平均降水量比往年同期減少七成，連續三十天降雨總量小於40毫米，受旱面積接近一萬畝，因為山區地形覆雜，直升機作業難度大。所以已經申請了人工降雨。”
“確實九月份之後，副熱帶高壓迅速東撤，導致中東部以偏北風為主，印緬槽又持續偏弱，水汽條件差，自然會導致降水變少。”侯明了然地說道，頓了頓，他又補充了句：“不過還好是派你去的，你經驗豐富底子紮實，派別人去真不一定有你管用。”
“應該的。”程澍禮說。
說著，侯明轉過來看著鐘音：“鐘音啊，你這個兒子是大才啊！從學院角度講，我們希望這樣的人才越多越好，但要是我個人，我還真舍不得他窩在學校裏當個老師，屈才了呀！”
這一大番誇讚讓鐘音笑容滿面，她目光一轉，先是瞥了眼程澍禮，很快又轉回侯明身上：“都是學校栽培的好。”
“咱們都是自己人，那客套話就免了吧。”侯明擺了擺手，神情正色，“本來我是真不想讓他去貴州，還是老太太親自給我打了電話，說一定要讓他去。”
程澍禮看了他一眼。
侯明繼續說：“你們一家子都這麽深明大義，那教出來的孩子定不是平庸之輩。”
鐘音保持著得體的笑，笑意不達眼底，欣慰地看向一言不發的程澍禮。
葬禮結束後，程開濟還有些事情要處理，鐘音和程澍禮先回家。
進門之後，氣氛陡然變得壓抑而窒息，墨色濃雲擠走天空最後的光線，屋裏只亮一盞小燈，臥室書房的黑暗圍在四周，鐘音面色陰沈地坐在客廳沙發上。
保姆小林過來倒水，被還在門口的程澍禮攔下，用眼神示意她回自己房間。
小林一走，客廳裏一片寂靜，外面也靜，平日裏活潑熱鬧的校園此刻噤若寒蟬。
程澍禮走到茶幾邊，倒了杯溫水，彎腰雙手遞給鐘音，鐘音別過頭去沒接，也沒開口說話
避開桌上的牛皮紙袋和幾本書，程澍禮將水杯放在她手邊。
如果有人看見鐘音不說話冷臉的樣子，絕不會相信這是醫院裏那個親切溫和的鐘主任。
她不說話，是要等著程澍禮先說。
程澍禮站到對面，身姿筆直挺正，像小時候被鐘音教育的那樣，談吐聲音要清晰，要讓對方能聽清，但不能過大，也不能有情緒，要不緊不慢。
他說：“對不起媽媽，我不該騙你。”
鐘音沈默不語，程澍禮繼續說：“當初去貴州是我自己的想法，因為剛入職京大，工作不算忙，學生目前也只需遠程指導，所以就想做幾個項目寫篇論文。”
話音未落，鐘音怒極反笑：“你還缺這一篇論文？”
不僅是鐘音，任誰聽到這個理由都不會相信。
美國海洋大氣管理局最年輕的研究學者，野外大氣實驗室的負責人，由他主導的南極極端氣候領域的突破性研究論文，一經問世就讓整個氣象學界為之震撼。
這樣一份簡歷放在任何地方，都是耀眼奪目的存在，他根本不需要一篇天氣異象的論文為自己的學術生涯搭橋鋪路。
鐘音知道他是為了什麽：“你是不是特別恨我把你從美國叫回來？”
程澍禮垂首站在燈下，誠懇地說：“沒有。”
“沒有。”鐘音嗓音尖利地重覆，“沒有你讓你奶奶給侯明打電話？”
程澍禮解釋說：“奶奶給侯院長打電話的事情，我不知道。”
鐘音心裏的怒氣不斷上湧：“那你這次回去就交接，交接完立刻回北京來。”
程澍禮閉了下眼：“爛木等秋旱形勢嚴峻，我暫時還不能回來。”
“還在狡辯！”鐘音勃然大斥，她隨手抄起桌上的一個水杯，用力狠狠擲向地面：“你就這麽不想待在北京！”
聽見聲音，小林趕忙跑出來，看見林鈺文生前吃藥喝水的杯子變成了一地碎片，眼眶一紅，吸著鼻子轉身去拿掃帚。
看著她因為哭過而紅腫的眼睛，程澍禮接過掃帚，又讓她回去休息。
他仔細將地上的玻璃碎片掃起來，自始至終都情緒穩定，穩定的像是完全沒有情緒。
掃完，他躬身翻出茶幾底下的醫藥箱，找到碘酒和面前，半蹲在地上給鐘音被碎片劃傷的腳踝。
鐘音冷眼看著他的動作，心底是極其失望的：“你待在北京待在我身邊，這樣我們能好好照顧你，你到底為什麽不願意？你是我兒子，難道我會害你嗎？就非要跑到那野外，跑到那麽危險的地方，讓我跟你爸爸在家擔驚受怕？”
以往說起這個問題時，鐘音還算心平氣和，但也基本一意孤行，堅持讓他回到北京入職京大，今天是她第一次這麽歇斯底裏，知道溝通無用，程澍禮徒生一股無力感。
外面起了大風，寒意順著窗戶鉆進客廳，溫度驟降。
程澍禮走到陽臺關上窗戶，繞回來看了鐘音一眼，態度依舊恭順：“創可貼過期了，我出去買新的。”然後他轉身走向門口。
“站住！”鐘音沈下來聲音，“你就站那說清楚，你是不是特別恨我。”
程澍禮站在昏暗的玄關，背影沈寂。
隔了半晌，鐘音聽見他啞著聲音說：“我唯獨不能接受您用假病歷騙我的事。”
“是我想這樣？我都是因為誰！”鐘音眼中含淚，怒不可遏地質問他，“為了你入職京大我花了多少功夫！你卻遲遲不願意回來，對得起我的努力嗎？”
她顫抖著咆哮出聲：“你怎麽這麽自私！”
沒有反駁，程澍禮克制地點點頭，說道：“媽媽，我先出門了。”
藥店在離教職工樓幾百米的地方，步行十分鐘，但程澍禮開了車。
買完創可貼他沒回家，而是將車開到京大旁邊的一條小路上，路上兩邊都是高聳的大樹，樹影投落下來，這裏的夜色濃郁，能掩蓋一切不想被人知道的情緒。
停車熄火，程澍禮擡了下手，摁掉了車燈，他一動不動靠在座椅裏，從窗外的視角，只能看見他微抿的唇和緊繃的臉頰線條。
北京初秋的夜晚，空氣裏有了肅殺冷清的味道，冷冽狂風卷起地上的落葉，洋洋灑灑地飛舞在半空。
程澍禮茫然地看著那些落葉，腦中回想鐘音最後說的那句話。
回望過去鐘音對他的苛刻教育，不止一次地說過程澍禮自私。
小時候因為沒有把喜歡的玩具送給堂弟，被她說自私，因為偷吃一塊糖果，被說自私，上學考試沒有達到鐘音的要求，被說自私，接著長大之後，他想從事自己喜歡的工作，也會被罵自私。
其實很長一段時間，程澍禮都特別矛盾。
想自由但是不能肆意，被規訓了又不甘心，就像他被鐘音用偽造的病歷逼回北京，又抓住幫扶的機會逃到貴州。
當極度的理性無法壓制雜念，思緒亂到超出掌控，他一度覺得自己是精神出了問題。
所以在棋山看見棠又又的第一眼，除了懷疑，還有難以言說的解脫。
想到棠又又，程澍禮胸口的積郁似乎消去一點點，內心深處活了一點點，而後在深夜中，他輕輕笑了一聲。
阿堯下午發過消息，說已經在吊腳樓裏點了線香。這是臨走時，程澍禮拜托他的，每天抽空去餵下一二三四五六和大順，順便在吊腳樓裏點一根線香，理由是凈化空氣。
他準備了很多可樂和糖果，藏在只有他和棠又又知道的地方，足夠她這段時間享用。
調節完情緒，程澍禮雙手捂臉用力搓了搓，隨後打開手機查看雨水感應軟件，上面顯示從六點之後傳感器一直監測到有雨水。
他一直盯著電子屏幕，看了很長時間，微光反在臉上，照出眸底的平靜專註，程澍禮手指點點屏幕，沒忍住淡笑了下。
像是透過那些冰冷的數據看見了一個活潑的棠又又。
坐了會兒，程開濟的信息發過來：“你媽媽睡了。”
程澍禮眼色一凝，他深呼吸了下，又緩了兩秒，驅車駛離深夜的街道。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
林鈺文的喪事一切從簡，來吊唁的除了程家的朋友親信，還有林鈺文生前教過的學生，靈堂哀樂環繞，大家默聲不語，整個告別廳裏籠罩著哀傷而悲慟的氣息。
家屬區，程澍禮一身黑色西裝，面色沈重地站在程開濟身邊，向每一位過來悼念的人鞠躬回禮。
鐘音透露出從未有過的淒愴，眼淚漣漣，用盡全身力氣維系最後的體面。
中途，程澍禮出來送幾位長輩，幾位吊唁完還未離開的賓客站在門口抽煙短敘。
一位知道程阮兩家交好的賓客問：“阮家那邊沒人來送送？”
“阮家早沒人了。”另一位知曉情況的賓客接話，話裏不免惆悵，“阮家老爺子幾個月前就走了，後事兒還是程家幫著去辦的。”
那人啊了聲：“別的旁系也沒了？”
“這阮老爺子也是命苦，還小的時候遇上戰爭爆發，他大哥參軍當飛行員，沒多久就死在了戰場上，算是為國捐軀吧，有個姐姐呢，說是出去上大學，結果一走就再沒回來，可憐阮老爺子他爹為了找自己女兒，在外奔波好幾年，回來沒多久就病重去世了，最後阮家就剩阮老爺子跟他老母親，再等老母親一走，就只剩他自己，話說回來，這阮老爺子也不知道怎麽想的，一輩子不娶妻不生子，也沒離開過山東半步。”說話的人重重嘆了一口氣，“估計是給兩哥哥姐姐守著回家的門呢吧。”
聽完這番話，在場的幾人都為這位阮老爺子的一生感到同情，悶聲不響地低頭抽煙。
幾步以外的臺階上，程澍禮背脊僵直，視線定在地上，大腦一片混亂，直到鐘音又叫了好幾聲，他才堪堪回過神。
不滿他的失態，鐘音眉心緊皺：“侯院長來了。”
“侯叔叔。”程澍禮向前一步，上身微微前傾，恭敬地向來人伸出右手。
工作中叫侯院長，但在私下裏，程澍禮還像小時候住京大教工樓那樣，稱呼侯明為侯叔叔。
侯明回握他的手，拍了拍他的肩膀：“節哀。”
鐘音雙手交疊輕放在身前，淡笑著說：“你侯叔叔聽說你回來，專門過來看看你。”
侯明也笑：“最近學院裏工作太忙了，還沒來得及問你最近的情況，我聽說那邊發生秋旱了？”
“勞您費心。”程澍禮回答，像匯報工作一樣嚴謹，“目前平均降水量比往年同期減少七成，連續三十天降雨總量小於40毫米，受旱面積接近一萬畝，因為山區地形覆雜，直升機作業難度大。所以已經申請了人工降雨。”
“確實九月份之後，副熱帶高壓迅速東撤，導致中東部以偏北風為主，印緬槽又持續偏弱，水汽條件差，自然會導致降水變少。”侯明了然地說道，頓了頓，他又補充了句：“不過還好是派你去的，你經驗豐富底子紮實，派別人去真不一定有你管用。”
“應該的。”程澍禮說。
說著，侯明轉過來看著鐘音：“鐘音啊，你這個兒子是大才啊！從學院角度講，我們希望這樣的人才越多越好，但要是我個人，我還真舍不得他窩在學校裏當個老師，屈才了呀！”
這一大番誇讚讓鐘音笑容滿面，她目光一轉，先是瞥了眼程澍禮，很快又轉回侯明身上：“都是學校栽培的好。”
“咱們都是自己人，那客套話就免了吧。”侯明擺了擺手，神情正色，“本來我是真不想讓他去貴州，還是老太太親自給我打了電話，說一定要讓他去。”
程澍禮看了他一眼。
侯明繼續說：“你們一家子都這麽深明大義，那教出來的孩子定不是平庸之輩。”
鐘音保持著得體的笑，笑意不達眼底，欣慰地看向一言不發的程澍禮。
葬禮結束後，程開濟還有些事情要處理，鐘音和程澍禮先回家。
進門之後，氣氛陡然變得壓抑而窒息，墨色濃雲擠走天空最後的光線，屋裏只亮一盞小燈，臥室書房的黑暗圍在四周，鐘音面色陰沈地坐在客廳沙發上。
保姆小林過來倒水，被還在門口的程澍禮攔下，用眼神示意她回自己房間。
小林一走，客廳裏一片寂靜，外面也靜，平日裏活潑熱鬧的校園此刻噤若寒蟬。
程澍禮走到茶幾邊，倒了杯溫水，彎腰雙手遞給鐘音，鐘音別過頭去沒接，也沒開口說話
避開桌上的牛皮紙袋和幾本書，程澍禮將水杯放在她手邊。
如果有人看見鐘音不說話冷臉的樣子，絕不會相信這是醫院裏那個親切溫和的鐘主任。
她不說話，是要等著程澍禮先說。
程澍禮站到對面，身姿筆直挺正，像小時候被鐘音教育的那樣，談吐聲音要清晰，要讓對方能聽清，但不能過大，也不能有情緒，要不緊不慢。
他說：“對不起媽媽，我不該騙你。”
鐘音沈默不語，程澍禮繼續說：“當初去貴州是我自己的想法，因為剛入職京大，工作不算忙，學生目前也只需遠程指導，所以就想做幾個項目寫篇論文。”
話音未落，鐘音怒極反笑：“你還缺這一篇論文？”
不僅是鐘音，任誰聽到這個理由都不會相信。
美國海洋大氣管理局最年輕的研究學者，野外大氣實驗室的負責人，由他主導的南極極端氣候領域的突破性研究論文，一經問世就讓整個氣象學界為之震撼。
這樣一份簡歷放在任何地方，都是耀眼奪目的存在，他根本不需要一篇天氣異象的論文為自己的學術生涯搭橋鋪路。
鐘音知道他是為了什麽：“你是不是特別恨我把你從美國叫回來？”
程澍禮垂首站在燈下，誠懇地說：“沒有。”
“沒有。”鐘音嗓音尖利地重覆，“沒有你讓你奶奶給侯明打電話？”
程澍禮解釋說：“奶奶給侯院長打電話的事情，我不知道。”
鐘音心裏的怒氣不斷上湧：“那你這次回去就交接，交接完立刻回北京來。”
程澍禮閉了下眼：“爛木等秋旱形勢嚴峻，我暫時還不能回來。”
“還在狡辯！”鐘音勃然大斥，她隨手抄起桌上的一個水杯，用力狠狠擲向地面：“你就這麽不想待在北京！”
聽見聲音，小林趕忙跑出來，看見林鈺文生前吃藥喝水的杯子變成了一地碎片，眼眶一紅，吸著鼻子轉身去拿掃帚。
看著她因為哭過而紅腫的眼睛，程澍禮接過掃帚，又讓她回去休息。
他仔細將地上的玻璃碎片掃起來，自始至終都情緒穩定，穩定的像是完全沒有情緒。
掃完，他躬身翻出茶幾底下的醫藥箱，找到碘酒和面前，半蹲在地上給鐘音被碎片劃傷的腳踝。
鐘音冷眼看著他的動作，心底是極其失望的：“你待在北京待在我身邊，這樣我們能好好照顧你，你到底為什麽不願意？你是我兒子，難道我會害你嗎？就非要跑到那野外，跑到那麽危險的地方，讓我跟你爸爸在家擔驚受怕？”
以往說起這個問題時，鐘音還算心平氣和，但也基本一意孤行，堅持讓他回到北京入職京大，今天是她第一次這麽歇斯底裏，知道溝通無用，程澍禮徒生一股無力感。
外面起了大風，寒意順著窗戶鉆進客廳，溫度驟降。
程澍禮走到陽臺關上窗戶，繞回來看了鐘音一眼，態度依舊恭順：“創可貼過期了，我出去買新的。”然後他轉身走向門口。
“站住！”鐘音沈下來聲音，“你就站那說清楚，你是不是特別恨我。”
程澍禮站在昏暗的玄關，背影沈寂。
隔了半晌，鐘音聽見他啞著聲音說：“我唯獨不能接受您用假病歷騙我的事。”
“是我想這樣？我都是因為誰！”鐘音眼中含淚，怒不可遏地質問他，“為了你入職京大我花了多少功夫！你卻遲遲不願意回來，對得起我的努力嗎？”
她顫抖著咆哮出聲：“你怎麽這麽自私！”
沒有反駁，程澍禮克制地點點頭，說道：“媽媽，我先出門了。”
藥店在離教職工樓幾百米的地方，步行十分鐘，但程澍禮開了車。
買完創可貼他沒回家，而是將車開到京大旁邊的一條小路上，路上兩邊都是高聳的大樹，樹影投落下來，這裏的夜色濃郁，能掩蓋一切不想被人知道的情緒。
停車熄火，程澍禮擡了下手，摁掉了車燈，他一動不動靠在座椅裏，從窗外的視角，只能看見他微抿的唇和緊繃的臉頰線條。
北京初秋的夜晚，空氣裏有了肅殺冷清的味道，冷冽狂風卷起地上的落葉，洋洋灑灑地飛舞在半空。
程澍禮茫然地看著那些落葉，腦中回想鐘音最後說的那句話。
回望過去鐘音對他的苛刻教育，不止一次地說過程澍禮自私。
小時候因為沒有把喜歡的玩具送給堂弟，被她說自私，因為偷吃一塊糖果，被說自私，上學考試沒有達到鐘音的要求，被說自私，接著長大之後，他想從事自己喜歡的工作，也會被罵自私。
其實很長一段時間，程澍禮都特別矛盾。
想自由但是不能肆意，被規訓了又不甘心，就像他被鐘音用偽造的病歷逼回北京，又抓住幫扶的機會逃到貴州。
當極度的理性無法壓制雜念，思緒亂到超出掌控，他一度覺得自己是精神出了問題。
所以在棋山看見棠又又的第一眼，除了懷疑，還有難以言說的解脫。
想到棠又又，程澍禮胸口的積郁似乎消去一點點，內心深處活了一點點，而後在深夜中，他輕輕笑了一聲。
阿堯下午發過消息，說已經在吊腳樓裏點了線香。這是臨走時，程澍禮拜托他的，每天抽空去餵下一二三四五六和大順，順便在吊腳樓裏點一根線香，理由是凈化空氣。
他準備了很多可樂和糖果，藏在只有他和棠又又知道的地方，足夠她這段時間享用。
調節完情緒，程澍禮雙手捂臉用力搓了搓，隨後打開手機查看雨水感應軟件，上面顯示從六點之後傳感器一直監測到有雨水。
他一直盯著電子屏幕，看了很長時間，微光反在臉上，照出眸底的平靜專註，程澍禮手指點點屏幕，沒忍住淡笑了下。
像是透過那些冰冷的數據看見了一個活潑的棠又又。
坐了會兒，程開濟的信息發過來：“你媽媽睡了。”
程澍禮眼色一凝，他深呼吸了下，又緩了兩秒，驅車駛離深夜的街道。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）