第 12 章
關燈
小
中
大
第 12 章
難得碰到心動的公司，又怕大家都心動，立刻給簽爆。我當天晚上就回家跟我媽商量。
我本來想好了一些說辭，比如：媽，你跟王叔叔相處這麽久了，到底是怎麽打算的？或者：媽，我覺得碰見機會不容易，趁年輕應該出去見識見識……
翻來覆去想了好幾種，等進家門的那一刻，驚覺，所有的說辭都是一個模式——懇請她放我走！
這嚇我一跳！——這就是我的潛意識嗎？——我要這麽跟她說，就像我在她這裏受了多大委屈似的，按照她給自己的人設，一定會馬上踹了王叔叔，一心擱在我身上——這樣一來誤會就大了。
最後，我想好的說辭統統沒有用，幹脆直說：“媽，今天招聘會上有個上海的公司，感覺還不錯。一共招二十個人，五種崗位，感覺都不錯。我想去試試。”
我媽問：“都幹啥？”
我：“資料員、統計員、會計、出納和運營。”
估計我媽也覺得還不錯，五個崗中四個跟我所學專業相關，停了半天沒說話。
我知道她在擔心什麽，直接往下說：“他們公司說，新成立了嘉興分公司，要經常往那邊出差，所以大部分時間是外派。就算他們是騙的，頂多直接進嘉興分公司……運營崗分銷售和客戶維護，如果招到的人比較多，可能大部分人要轉運營。所以，去之後最差的情況是下面分公司的運營。招聘會上的企業有學校把關，應該不會把我們再賣給別的公司。”
說完，我頓了頓，問：“我去不去呀？”
我媽答得爽快：“想去就去唄！”
——啊？這麽爽快？這……該不會在試探我吧？
我：“其實吧，我真的很動心。不過……一去離家那麽遠，又怕我會想家。到了那邊我自己一個人，什麽事都要靠自己打理……我感覺肯定會想家……”我沒說不去，我就是表達一下猶豫和不舍。
出乎意料的，我媽拿出一種從容不迫的氣勢、暫時放下正在看的小說，開始跟我細細分析：“你看啊，大公司平臺大，大城市機會多。還是掙錢更重要，趁年輕出來跑跑，有人想去還沒這機會呢！再說了，他剛成立個新公司，正是用人的時候，肯定機會多，就當鍛煉了唄！”
我一聽，心裏樂開了花。連忙跟著話音走：“嗯——，我也是這麽想的。公司說試用期一個月，可以到那邊先幹，決定好再簽合同。那邊機會多，先過去落個腳，邊幹邊看，有別的更好的機會就跳。就是……怕我頭一回自己出門……想家。”
我媽氣定神閑地說出她的解決方案：“那沒事，想家怕啥？只要能賺錢，我可以跟你去，反正我也退休了，又不用上班。咱們可以在那邊租個房子，只要咱倆在一塊兒，人在哪兒哪兒就是家。”
我心裏一沈——她說的對，有人就有家——不過，看來王叔叔是沒戲了，我媽的打算裏根本沒他。
還有，從家裏拿錢出來去那邊花，想都不要想，根本沒這個錢。而且，到了那邊也別指望我媽能出去找個工作，她水土服不服還不一定呢，在家休息都不保證能健健康康，出去工作不出一天就得鬧個大動靜！
也就是說，租房子的錢全要靠我自己去賺。
天爺哎！現在一切都是未知，我去了能不能落下腳、吃不吃得飽都不一定，先要給她租個房子——當然，條件不能太差，不然，住不上三五天她又要生病……
不知道為什麽，我不敢拒絕她。
猶豫再三，我說：“媽，要不，你先別去，等我在那邊穩定了，發下第一個月工資，環境也熟悉了，看看有沒有合適的房子，到時候咱再商量？”
我媽堅定地搖頭：“不行，你第一次出門，我一定得跟你去，去看看，我才能放心。”
這——根本就是不用回來的節奏。
基於對我自己能力的極度不確定性，權衡再三，去長三角的機會，還是放棄吧！
嘿嘿，當時我只是覺得自己太弱，承擔不起這些風險。現在回頭看看，我媽就是不想讓我離開她，但她又不明說。試想，我當時十八歲一個剛畢業的中專生，能找到活兒養活自己就不錯了，她提的要求幾乎是不可能實現的。就好像現在的大專應屆生去北漂深漂，哪有那麽容易立足？！這些要求一聽就是故意的。
她的策略，就是讓我自己知難而退。
我瞬間變老實。安安分分在家先找活幹。
在我的記憶中，這一年前面整整半年，我一閉上眼睛就開始做噩夢。夢的內容都大同小異——我在下樓梯。越下越快，先還有樓梯，後來周圍的一切都消失，只有懸空的踏板，再後來連踏板都漸漸透明，而且在我腳下隨機生成，仿佛是總也下不到盡頭的黑暗深淵。
這一年的記憶是如此清晰，又如此深刻。就如同山巔的分水嶺，看上去是連續的，但事實上屬於不同的地域時空。後來，我用了很久，才對這種割裂感有一個還算滿意的總結：這一年七月份畢業之前，我其實還身在兒童樂園；畢業之後，我就一步跨進成人世界。這就像一次新的降生，社會賦予了我新的身份，一切都要重新學、一切都要重新認識、一切都要重新做。
兒童樂園時，我活在媽媽給我鋪設的環境裏。因為她小姐身丫鬟命的人設塑造，周圍人沒有不憐惜她的，到哪裏都有人願意行個方便，善待我們。連帶著我也能沾不少的光。
可如今，她的照拂褪去，換我來應對這個世界，風刀霜劍都會到來。
似乎只是一轉眼，廠裏就徹底不行了。除了最新的產品線還能勉強過日子，十幾種老產品只剩下主線還在生產，其他的副線產品統統停產。有人要就是賣庫存，沒庫存就趕走老客戶。偌大個工廠區只有兩個車間有機器聲，其他地方都寂寂無聞。
七月初的傍晚，我心血來潮，拿著手電筒去廠裏抓爬叉。一進二門，右手邊的院子裏原本是個烘幹木料的炕房，鋪著鐵軌，方便運木材的小車滑動。院子裏兼做開料場，平坦開闊，往日裏很熱鬧。沒想到，這次只是偶然向院門裏一瞥，裏面的荒草竟然長到一人高！
我頓時傻楞著站在那裏。
這才幾天沒來？一風起玉塵沙，咫尺間門外即天涯……那熟悉的場景就不再覆現，變得那麽陌生，“徒叫人留恨碧桃花”……
保衛科的一個叔叔經過，見我傻楞著，就說：“別進去了，這裏啥都有，上回還有人說看見黃鼠狼拖了個死兔子呢……真藏進去個人也半天找不著……去機修車間後邊找爬叉吧，那裏樹多，當心這地頭有蛇。”
我聽了他的話，收拾心情，強忍傷感，去往機修車間後面。那裏的梧桐樹都長成了參天大樹，白天進去也沒有陽光，密密層層的樹葉遮蓋，下面是沁人的蔭涼。我把這條林蔭道從頭走到尾，結尾處是倉庫前的一大片空地，隨著空間的突然開闊，心情也跟著豁然開朗。
這片空地的另一頭是擠壓車間，那裏有一臺進口的鋁合金型材擠壓機。大概是我六七歲的時候，廠裏為了開發新產品線，斥巨資購進。那時國產的機械設備水準不夠，特意換了美元，從香港的貿易公司進口。兩個外籍的工程師在招待所住了半年多，安裝調試完成才走。
我還記得，這臺擠壓機從火車上卸貨，直到重型卡車運進廠裏，特意向市政府申請了運送路線，一路上所有看見它的人們，都不禁駐足觀望。羨慕之情溢於言表，都說：看人家這大型機械，多先進！明年廠裏效益得好成啥樣！
那時，我深刻感受到了中國工業化的如火如荼。人們對於先進制造的饑渴一向不加掩飾，沒什麽好裝的，我們就是要發展！
可是此刻，我向擠壓車間那邊遙遙一望，天吶！怎麽形容呢？
門窗都已殘破成敞著的黑洞，車間門前雜草叢生，墻根下扔著幾根廢品型材，當真的，寥落不堪……
其實，我早就應該想到是這樣……這機器一開，每天的水、電、人工、原材料，活脫脫的鋼鐵吞金獸！十幾年過去，這種機器已經疊代了好幾代，國產的好牌子噌噌往外冒。和現在的新機器相比，它耗能高、良品率低、產出合金的科技含量也早已落伍。一句話，哪有銷路啊？
我小心翼翼走過去，扒著門框往裏看……不忍卒睹啊！
裏面亂七八糟的，地上汪著一灘漏雨的積水，整個擠壓機在昏暗光線下仿佛只剩下一副枯朽的骨架！
我深知廠裏這些工人們的性子，缺什麽零件肯定會順手來卸一個。
那生生的鐵銹味兒讓我如此害怕，仿佛枯朽的不止是這臺機器，而是帶給我無數童年快樂的家園！
我怕極了，轉身就跑！連帶驚得二門邊上看門的大狼狗都狂吠不止。
跑回家，我得氣喘籲籲。我媽問我怎麽了，看見什麽慌張成這樣。
我：“從四車間再往後邊，一個人都沒有！只有倉庫前面兩盞路燈亮著，後面的電都停了！”
我媽當時嘆口氣，雲淡風輕地說：“估計四車間也幹不了幾天嘍！……還記得你付阿姨嗎？她和那誰還有那誰誰，在村裏開了個大廠。廠裏出的所有產品他們都有。現在四車間技術最牛的——倩倩她爸，聽說也入了他們的夥。你不知道吧？廠裏最近天天丟東西，誰還看不出來？肯定是倩倩她爸偷拿了給你付阿姨那邊用。”
這可真刷新了我的認知！
然後，從那個月開始，我媽的退休工資發不下來啦！廠裏每個月只能發一百塊錢生活費。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
難得碰到心動的公司，又怕大家都心動，立刻給簽爆。我當天晚上就回家跟我媽商量。
我本來想好了一些說辭，比如：媽，你跟王叔叔相處這麽久了，到底是怎麽打算的？或者：媽，我覺得碰見機會不容易，趁年輕應該出去見識見識……
翻來覆去想了好幾種，等進家門的那一刻，驚覺，所有的說辭都是一個模式——懇請她放我走！
這嚇我一跳！——這就是我的潛意識嗎？——我要這麽跟她說，就像我在她這裏受了多大委屈似的，按照她給自己的人設，一定會馬上踹了王叔叔，一心擱在我身上——這樣一來誤會就大了。
最後，我想好的說辭統統沒有用，幹脆直說：“媽，今天招聘會上有個上海的公司，感覺還不錯。一共招二十個人，五種崗位，感覺都不錯。我想去試試。”
我媽問：“都幹啥？”
我：“資料員、統計員、會計、出納和運營。”
估計我媽也覺得還不錯，五個崗中四個跟我所學專業相關，停了半天沒說話。
我知道她在擔心什麽，直接往下說：“他們公司說，新成立了嘉興分公司，要經常往那邊出差，所以大部分時間是外派。就算他們是騙的，頂多直接進嘉興分公司……運營崗分銷售和客戶維護，如果招到的人比較多，可能大部分人要轉運營。所以，去之後最差的情況是下面分公司的運營。招聘會上的企業有學校把關，應該不會把我們再賣給別的公司。”
說完，我頓了頓，問：“我去不去呀？”
我媽答得爽快：“想去就去唄！”
——啊？這麽爽快？這……該不會在試探我吧？
我：“其實吧，我真的很動心。不過……一去離家那麽遠，又怕我會想家。到了那邊我自己一個人，什麽事都要靠自己打理……我感覺肯定會想家……”我沒說不去，我就是表達一下猶豫和不舍。
出乎意料的，我媽拿出一種從容不迫的氣勢、暫時放下正在看的小說，開始跟我細細分析：“你看啊，大公司平臺大，大城市機會多。還是掙錢更重要，趁年輕出來跑跑，有人想去還沒這機會呢！再說了，他剛成立個新公司，正是用人的時候，肯定機會多，就當鍛煉了唄！”
我一聽，心裏樂開了花。連忙跟著話音走：“嗯——，我也是這麽想的。公司說試用期一個月，可以到那邊先幹，決定好再簽合同。那邊機會多，先過去落個腳，邊幹邊看，有別的更好的機會就跳。就是……怕我頭一回自己出門……想家。”
我媽氣定神閑地說出她的解決方案：“那沒事，想家怕啥？只要能賺錢，我可以跟你去，反正我也退休了，又不用上班。咱們可以在那邊租個房子，只要咱倆在一塊兒，人在哪兒哪兒就是家。”
我心裏一沈——她說的對，有人就有家——不過，看來王叔叔是沒戲了，我媽的打算裏根本沒他。
還有，從家裏拿錢出來去那邊花，想都不要想，根本沒這個錢。而且，到了那邊也別指望我媽能出去找個工作，她水土服不服還不一定呢，在家休息都不保證能健健康康，出去工作不出一天就得鬧個大動靜！
也就是說，租房子的錢全要靠我自己去賺。
天爺哎！現在一切都是未知，我去了能不能落下腳、吃不吃得飽都不一定，先要給她租個房子——當然，條件不能太差，不然，住不上三五天她又要生病……
不知道為什麽，我不敢拒絕她。
猶豫再三，我說：“媽，要不，你先別去，等我在那邊穩定了，發下第一個月工資，環境也熟悉了，看看有沒有合適的房子，到時候咱再商量？”
我媽堅定地搖頭：“不行，你第一次出門，我一定得跟你去，去看看，我才能放心。”
這——根本就是不用回來的節奏。
基於對我自己能力的極度不確定性，權衡再三，去長三角的機會，還是放棄吧！
嘿嘿，當時我只是覺得自己太弱，承擔不起這些風險。現在回頭看看，我媽就是不想讓我離開她，但她又不明說。試想，我當時十八歲一個剛畢業的中專生，能找到活兒養活自己就不錯了，她提的要求幾乎是不可能實現的。就好像現在的大專應屆生去北漂深漂，哪有那麽容易立足？！這些要求一聽就是故意的。
她的策略，就是讓我自己知難而退。
我瞬間變老實。安安分分在家先找活幹。
在我的記憶中，這一年前面整整半年，我一閉上眼睛就開始做噩夢。夢的內容都大同小異——我在下樓梯。越下越快，先還有樓梯，後來周圍的一切都消失，只有懸空的踏板，再後來連踏板都漸漸透明，而且在我腳下隨機生成，仿佛是總也下不到盡頭的黑暗深淵。
這一年的記憶是如此清晰，又如此深刻。就如同山巔的分水嶺，看上去是連續的，但事實上屬於不同的地域時空。後來，我用了很久，才對這種割裂感有一個還算滿意的總結：這一年七月份畢業之前，我其實還身在兒童樂園；畢業之後，我就一步跨進成人世界。這就像一次新的降生，社會賦予了我新的身份，一切都要重新學、一切都要重新認識、一切都要重新做。
兒童樂園時，我活在媽媽給我鋪設的環境裏。因為她小姐身丫鬟命的人設塑造，周圍人沒有不憐惜她的，到哪裏都有人願意行個方便，善待我們。連帶著我也能沾不少的光。
可如今，她的照拂褪去，換我來應對這個世界，風刀霜劍都會到來。
似乎只是一轉眼，廠裏就徹底不行了。除了最新的產品線還能勉強過日子，十幾種老產品只剩下主線還在生產，其他的副線產品統統停產。有人要就是賣庫存，沒庫存就趕走老客戶。偌大個工廠區只有兩個車間有機器聲，其他地方都寂寂無聞。
七月初的傍晚，我心血來潮，拿著手電筒去廠裏抓爬叉。一進二門，右手邊的院子裏原本是個烘幹木料的炕房，鋪著鐵軌，方便運木材的小車滑動。院子裏兼做開料場，平坦開闊，往日裏很熱鬧。沒想到，這次只是偶然向院門裏一瞥，裏面的荒草竟然長到一人高！
我頓時傻楞著站在那裏。
這才幾天沒來？一風起玉塵沙，咫尺間門外即天涯……那熟悉的場景就不再覆現，變得那麽陌生，“徒叫人留恨碧桃花”……
保衛科的一個叔叔經過，見我傻楞著，就說：“別進去了，這裏啥都有，上回還有人說看見黃鼠狼拖了個死兔子呢……真藏進去個人也半天找不著……去機修車間後邊找爬叉吧，那裏樹多，當心這地頭有蛇。”
我聽了他的話，收拾心情，強忍傷感，去往機修車間後面。那裏的梧桐樹都長成了參天大樹，白天進去也沒有陽光，密密層層的樹葉遮蓋，下面是沁人的蔭涼。我把這條林蔭道從頭走到尾，結尾處是倉庫前的一大片空地，隨著空間的突然開闊，心情也跟著豁然開朗。
這片空地的另一頭是擠壓車間，那裏有一臺進口的鋁合金型材擠壓機。大概是我六七歲的時候，廠裏為了開發新產品線，斥巨資購進。那時國產的機械設備水準不夠，特意換了美元，從香港的貿易公司進口。兩個外籍的工程師在招待所住了半年多，安裝調試完成才走。
我還記得，這臺擠壓機從火車上卸貨，直到重型卡車運進廠裏，特意向市政府申請了運送路線，一路上所有看見它的人們，都不禁駐足觀望。羨慕之情溢於言表，都說：看人家這大型機械，多先進！明年廠裏效益得好成啥樣！
那時，我深刻感受到了中國工業化的如火如荼。人們對於先進制造的饑渴一向不加掩飾，沒什麽好裝的，我們就是要發展！
可是此刻，我向擠壓車間那邊遙遙一望，天吶！怎麽形容呢？
門窗都已殘破成敞著的黑洞，車間門前雜草叢生，墻根下扔著幾根廢品型材，當真的，寥落不堪……
其實，我早就應該想到是這樣……這機器一開，每天的水、電、人工、原材料，活脫脫的鋼鐵吞金獸！十幾年過去，這種機器已經疊代了好幾代，國產的好牌子噌噌往外冒。和現在的新機器相比，它耗能高、良品率低、產出合金的科技含量也早已落伍。一句話，哪有銷路啊？
我小心翼翼走過去，扒著門框往裏看……不忍卒睹啊！
裏面亂七八糟的，地上汪著一灘漏雨的積水，整個擠壓機在昏暗光線下仿佛只剩下一副枯朽的骨架！
我深知廠裏這些工人們的性子，缺什麽零件肯定會順手來卸一個。
那生生的鐵銹味兒讓我如此害怕，仿佛枯朽的不止是這臺機器，而是帶給我無數童年快樂的家園！
我怕極了，轉身就跑！連帶驚得二門邊上看門的大狼狗都狂吠不止。
跑回家，我得氣喘籲籲。我媽問我怎麽了，看見什麽慌張成這樣。
我：“從四車間再往後邊，一個人都沒有！只有倉庫前面兩盞路燈亮著，後面的電都停了！”
我媽當時嘆口氣，雲淡風輕地說：“估計四車間也幹不了幾天嘍！……還記得你付阿姨嗎？她和那誰還有那誰誰，在村裏開了個大廠。廠裏出的所有產品他們都有。現在四車間技術最牛的——倩倩她爸，聽說也入了他們的夥。你不知道吧？廠裏最近天天丟東西，誰還看不出來？肯定是倩倩她爸偷拿了給你付阿姨那邊用。”
這可真刷新了我的認知！
然後，從那個月開始，我媽的退休工資發不下來啦！廠裏每個月只能發一百塊錢生活費。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）