第 18 章
關燈
小
中
大
第 18 章
到了2006年。離我們所處的時代，又近了一點點。
香音說，紫中寒假有花火大會。言下之意就是想讓盧文秋去東京。
幸而寒假沒有研究報告。山上教授的意思是，留學生臨近畢業有太多事情，這時候就該開始琢磨畢業論文了，包括思考選題和實地考察的預備。他們大概有一年的時間，明年新年之前，一稿就得交上去。
盧文秋在圖書館找來了幾篇往屆的論文，大多寫了一百多頁，有的還兩百頁往上。也許找到題目就能慢慢寫出來了吧？
然而從何入手呢？
本系開設了論文指導課，但作用顯而易見比較有限。負責上課的金教授只是粗略地談了談寫作要求，包括格式和謀篇布局之類。他自己是研究兵器史的，在選題這一塊沒有什麽可說。
結果他還是只能去找山上。
“選題可多了去了，別問我，問你自己：你對什麽主題感興趣？”
“感興趣……教授，我就是為這個糾結呢。”
“你想做研究嗎，還是只想畢業而已？後者的話，我給你推薦幾個很好寫的題目，到時候你做得也輕松，也能留下找工作的時間。”
“我當然是想做研究了。”
“嗯。做研究的話，你應該多讀一點中國史的期刊，例如《中國史研究》之類的。我不是鉆研這塊的，但其中應該能找到研究思路。你可以先鎖定一個具體的時代，或者領域——像是軍事史、婦女史這些——然後找我們學院對應的教授交流，讓他們給予意見。我的話呢，我推薦你研究明清歷史，尤其是明史。明清學部的賈秀明教授可以指導，她給你們上過明清史的課吧？”
“對。謝謝您的意見，我會考慮的。”盧文秋應道。
“還有一點——不管你選了什麽方面，確定題目之後，來找我。”
“好的。”
他滿口答應著，內心卻難以安定下來。盡管對自己國家的歷史存在一種執念，無奈總是有些什麽阻撓著，在告訴他，假設他選擇研究中國史，那一直以來的所有努力，包括學習阿伊努語，研讀日本史的文獻等等，全部都要付之東流了。
他不是無法做出這個決定，只是還要想想。
畢竟立大也算是研究中國史的重鎮，他一開始的想法是，如果還沒能確定研究方向，不妨再加深一些了解，到時再做決定不遲。他計劃利用寒假的時間，在檔案館搜羅一些明清史方面的研究論文，作為對這個方向的探索。
寒假意味著過年，這時張卓文和鐘子俊都回國探親，佐藤回了東京，中田回了鹿兒島，連本地的野原都回家休息。宿舍樓已經是空空的了。
行走在長長的走廊，已經聽不見平時喧鬧的人聲，顯得尤為寂寞。
悅文社只剩下幾個不相識的人，占著會議室看小說。同鄉會，盧文秋去了一遍，的確見了不少人：其中不認識他的便了，認識他的已知道他是張卓文的朋友。
“張卓文？就是那個福建人嗎？”
“他是福建人麽，我們福建沒有這號人！”
通過張卓文的口吐真言，想必鄭昕寧已猜出盧文秋在包庇他吧。即使沒人趕他離開，盧文秋自己也受不了這種冷言冷語，決計下次再不來了。
每天躲在宿舍，依然是看一點文獻，又看一點論文，寫幾行筆記了事。放假期間，學校中餐供應的品種也少了，又大多是平時他不愛吃的，紫甘藍，蘿蔔絲之類。炒面炒飯倒是管飽，但沒有鍋氣，很多都是上頓沒吃完，下頓重新加熱再賣，那就更加軟趴趴、黏糊糊的了。
在學校吃壽司拉面之類容易膩，到外面吃飯又確實是太貴了。盧文秋的經濟長期拮據，自然能省半分是半分，有時便索性餓著，或是提前在便利店買些吐司之類，隨意煎個雞蛋，或是一覺睡到中午，而直接免去一頓飯。
他大多數時候都是自己做飯，盡管流於單調，也算是勉強能過。
“秋君，你們是不是放假了呢？”
“對，剛放不久。”
“我想見你……你可以來東京一趟嗎？”
盧文秋二話不說，把桌上亂七八糟的文稿擱在一邊，把背包放上來，麻利地收拾起行裝。
“我知道有些突然，但……下周可以嗎？”她又發來信息。
“我盡快吧。”他準備給她一個驚喜。
但最快的車票都要等到明天早上。
他一夜無眠，早早收拾好行李，來到露天站臺。
只聽見冷漠的播報聲。
淡灰色的天空忽然細雪飄飄，夾雜些許冷風，迎面襲來。他打了個冷顫。先前走得太急，忘記穿毛衣了，如今只好緊緊身上的大襖。朝空中呼一口氣，很快就能凝成冰霜。
雪越下越大了，空氣都結成了濃重的灰色。因為大雪，列車一再延遲出發時間。車上的人都隱忍地訴說不滿，周遭全是窸窸窣窣的抱怨；盧文秋只覺得有些困倦，對車窗連連打起哈欠。瞇著眼睛，只朦朦朧朧聽著列車與軌道貼合的嘶嘶聲。
除開起初的耳鳴，班車終於安穩地行駛起來。盧文秋還有兩個多小時可以休息，他拉出小桌板，打算趴一會。
剛閉上眼睛，又聽見“嗚——”的一聲轟鳴。
列車越行越慢，最後停住了。
車上再次響起低聲細語，乘客面面相覷。
“……前方發生事故，正在處理，請各位乘客安心等候。”
這是怎麽了？盧文秋一下失了方寸，怎麽辦？還能繼續開嗎？
“沒事兒，小夥子，別慌，你是外地來的嗎？”鄰座的老婦人笑著問他。
“嗯，我很少坐新幹線，這是什麽情況？”
“估計是哪個可憐的家夥，躺鐵路了吧。”
“躺鐵路？”
“就是臥軌。”那老人嘆了一口氣。
盧文秋擠著玻璃窗，盡力眺望蔓延的鐵軌。灰色的軌道漫在雪中，一直延伸到看不見的彼岸，始終是那麽寂靜，又那麽冷漠，仿佛前方什麽都未曾發生。
鐵道幽深，將遠方的故事與他聯系起來，但他卻對那悲歌一無所知，也無從知曉。未知的恐懼感侵蝕著他，他已經完全睡不著了。
明明是早上的班車，一再延誤，到抵達東京時，已經是傍晚。在車上吃了個面包，但仍凍得雙手冰涼，更無暇去尋找住所，他現在自覺有點神經質了，內心只有一個念頭。
半路上無緣無故咳了半天，又吐了一點血。他忽然有些認不清路了，自己是為什麽要來到這裏呢？是因為香音的邀請。她為什麽邀請我？不記得了。額頭有點燙，也思考不了那麽覆雜的東西了。他想起來小時候自己發燒，就是母親溫暖的手觸碰著。可惜他的手一直發冷，該怎樣模擬那種感覺呢？
也許再去喝點酒，身子能稍稍暖和一些。不至於在這冬夜凍僵了。如果能讓內心也暖和一些，就再好不過。
緊咬牙關坐了兩站地鐵，再下車趕路。所幸走得越快，身上便越是發燙。盧文秋自覺後背已經滲出汗珠，不再那麽寒冷，也難得清醒了一些。東京的雪已經停了，但路上依然積起了一片灰白。其實天色已這麽晚了，應該去便利店買點吃的，但他已遲延了這麽久，更不想再拖延哪怕一秒。
從地鐵站到星砂並不算很遠，但足夠令此時的他筋疲力盡。盡管手中握有本區的地圖，應該不會有迷路的問題，頭痛卻不斷加劇著。撐著花壇咳了一會，也看不清是什麽東西啪嗒啪嗒落在地上，便重新吸進冰冷的空氣，而繼續趕路。
終於抵達了星砂的門前。其時已過了十一點，店鋪已經打烊。
壓抑著激動，見得玻璃門內人影也沒有，聲音也沒有，門鎖上了，內裏昏暗一片。
他腦子裏撞鐘似的哐當一聲，內心一霎凍得冰涼，後退兩步，反覆確認了這裏就是星砂。如今還不算很晚，街上依然充斥著行人和車流，只有這裏是一片安靜。
是他來早了嗎？
自作聰明到了這個地步。說好下周，為什麽不下周再來呢？他冷笑起來，繼而大笑起來。一摸口袋還有不少零錢，搖搖晃晃走到不遠處的便利店。提著兩聽冰啤出來，差點撞到了路邊的杉樹。正當他為之沾沾自喜，天上又落下了冷雪。微黃路燈映照著紛紛揚揚的，大雪，落在衣領上，滲進襯衫，沒什麽比這更難受的了，但卻讓他打了個激靈，清醒了些。
他找了一處隱蔽的長椅，開始用凍僵的腦袋思索：該怎麽等到下周呢？
怎奈這清醒不過半分鐘，只是足夠他打開兩個易拉罐；他知道倘若又沈醉過去，另一罐可就永遠打不開了。於是他把那罐放在長椅上，另一罐咕咚咕咚地喝起來。
“他媽的……”
冰冷的酒液下了肚，一罐還沒喝完，就不止地眩暈起來，又有點想吐。只好倚著長椅的扶手，幹嘔半晌。
“他媽的……”
他已經快兩天沒合過眼了。在長椅上睡覺，也不是不可能。反正此處足夠陰暗，路燈也照不著；只要明早能夠起來，只要能夠醒來，大概又能重新活一遍了。未來的問題，未來再想辦法不遲。
一伸腿，只聽見哐當一聲脆響，另一罐啤酒踢翻了，暗金色的液體冒著泡泡，淌了一地。
他咒罵了一句，也不著急，將眼前這罐慢悠悠喝完了，也不再想喝酒了。反而是不曾吃過什麽，而硬生喝了一聽冷酒，胃裏只覺得冷冷的，又不斷地泛著酸水。
這副模樣，該怎麽去見她呢。
盧文秋看了一眼身後的星砂，掙紮著從長椅上起來。
先去買個飯吧，飯團也好。實在是餓得不行了。
他已經是頭昏眼花，眼鏡也布滿了霧。只好三步並作兩步，往便利店沖去。
“呀！”
仿佛撞到了什麽，而遠處響起了一聲叫喚。
不、不是遠處，而是身前……一片純白。
有什麽染白了他的大衣。
“不好意思、不好意思——”面前的人連連道歉。
“……沒事吧？”他聽見自己咕噥了一句。
“秋君？”
他楞了一楞。
“秋君？我還以為您下周才來呢！”
香音一邊說著，一邊取出紙巾，嚓嚓地替他擦拭沾大衣上的冰淇淋。
“看來沒法吃了。”她笑道。
盧文秋耳鳴得厲害，想要擁抱她，雙手也擡不起來，向後打了一個趔趄。
“秋君——喝酒了嗎？”
“一點點……”
他盡力控制著理性，但隨即便雙腿一軟，陷入悠長的黑暗之中。
先是聽見窗外呼嘯的風聲。
然後才睜開眼睛，自覺身上暖和了不少，有塊毛絨披肩；眼見開了小半的頂燈，溫暖而沈靜的微光，照著小小的房間。
他取下披肩，發現自己躺在沙發上，旁邊有張紅木桌子。
辦公室？
看向窗外，還是漆黑一片。墻上的掛鐘指向六時一刻。
他站起來，忽地被一陣頭痛擊倒了，撲通一下跪在地上。眼花繚亂，耳際轟鳴。好長時間才緩和過來，勉力支撐著，重新站起，環視一眼屋內，也無心窺視桌上擺著什麽，便打開門。
門外的走廊鋪著木地板，離樓梯很近。他哢哢下了樓，便見到店內寧靜的場景。燈仍微微開著，因此不至於不見五指。
店裏開了暖氣，但大廳一個人都沒有，只有結滿水霧的窗戶。冬天日出晚，窗外依然昏黑一片。
他走了兩步，又開始頭痛起來，便靠著一旁的座椅坐下。這時才發現自己沒穿大襖，只有薄薄的一件長袖襯衫。
他又聽見廚房叮叮哐哐的聲音，便站起來，向廚房走去。
“秋君，這麽早醒了嗎？”
“嗯。”他揉了揉惺忪的睡眼。
“早餐要吃點什麽呢？對了，您的大衣，實在是不好意思——我已經擦幹凈了，在這——”她推開廚房的後門，一陣冰風隨之灌了進來。
盧文秋接過大衣，也不知該如何是好。
“實在是我不好意思吧……明明說好了下周才來。”
“哪裏的事，秋君能提前過來，我很高興。”她笑道。
“我剛剛看到店也關了，差點以為沒有人，沒想到中島同學就在附近。”
“嗯。我準備休息幾天才開店，所以讓秋君下周再過來嘛。”
“總之還是謝謝了，我知道我昨晚醉得厲害，是中島同學擡我上樓的嗎？”
她笑著搖搖頭，“我擡不動秋君，把對面韓國料理店的洪老板叫來了。”
“那看來我也得專門過去一趟，給他道謝了。”
“不用不用，”她笑道，“洪老板和我父親很熟悉。”
“令尊也在這兒嗎？”
“沒有，他和我母親都回京都了。還是關於我舅舅的事。”
“留下中島同學一個人？”
“嗯。所以我才把秋君喊過來嘛——我一個人看店有點困難。”
“一個人？”盧文秋吃了一驚。
“對的。如果我跟著他們回去京都，那星砂就只能暫時休業了。這段時間生意一直不好，我父親不想錯過二三月份的旺季，但又不能不回去，所以把我留在這裏看店。不過秋君也別擔心，星砂的很多員工都不放假，現在他們只是回家休息幾天，晚些時候都會回來幫忙。”
“那……那不是挺好的嗎？我來這裏不會穿幫嗎？”
“管理賬目之類太麻煩了，我有好多東西搞不懂，也不會像我媽那樣使喚員工。秋君以前不是幹過類似的工作嗎？一定比我在行就是了——至於隱蔽方面，我就告訴大家，秋君是臨時雇來的幫工。”
面對她的異想天開，盧文秋一時不知道該說什麽。
“我炒了點意大利面，秋君要吃嗎？”
“吃……吃吧，謝謝了。”
盧文秋披上大衣，冒著雪，去便利店買了牙刷，就在店裏刷牙洗臉了。
香音的廚藝還是沒有長進，就像去年一樣，說不上難以下咽，但也絕對夠不著好吃的地步。
他們面對面吃了起來，盧文秋自覺有點難為情，也不言語。
“味道怎麽樣？”
“很不錯。”
“我說，中島同學……”
“怎麽了？”
“這個計劃會不會有點——欠缺考慮了？”
她楞了楞神，停下筷子。
“秋君的意思是……”
“我無意潑冷水，只是——賬簿之類，包括管理那些員工，我看令尊和令堂是希望中島同學來打理的。”
“所以我才把秋君叫來嘛。”
“在中島同學心中，我能解決所有問題嘛？”盧文秋笑道。
“也許能呢！”
盧文秋不想拂她的興，決定把更嚴峻的問題押後再談。
他們吃過早餐，盧文秋自告奮勇去洗碗，香音則上樓練琴。
刷鍋的時候，窗外已經明亮起來，將抹布掛好，整個天空已經亮堂堂的了。
大雪也已停了，街道上游人如織。
在香音斷斷續續的琴聲中，盧文秋用冰箱的食材，做了一頓傳統的中餐：炒荷蘭豆、小蔥拌豆腐、青椒牛肉絲。
“沒想到秋君的廚藝這麽了得！”香音嘗了一點，讚嘆道。
盧文秋笑了笑，他從初中開始便自己做飯了，又輾轉幾個餐館工作，怎麽會不了得？
見積雪也快要融盡了，盧文秋把碗碟泡好，便邀請香音出去走走。
“彈了一早上了，就當出去放松也好吧？”
“嗯！”她欣然答應。
其實因為宿醉和昨晚的趕路，盧文秋沒有什麽出門的打算。只是天色實在是難得放晴，他也有話想要對香音說，這確實算是個好時機。
淡碧色的鴨川是枯水期，裸露出一塊塊淺綠的江心島。他們漫步在江畔的人行步道上，午後的陽光疏疏照在江面，投下一片一片的明黃色。時而望見幾只水鳥掠過，清脆的鳴聲響徹天空。
“真漂亮啊。”她說道。
明媚的陽光，將她的發絲照亮了，勾勒出柔和的輪廓。
“是啊，真漂亮。”盧文秋笑道。
他們又走了一會，盧文秋才下定決心，對她說道：
“其實，中島同學剛剛說到的開店問題——”
“怎麽了？”
“如果叫令尊和令堂發現了，要怎麽辦？”
“他們應該不會發現的吧。”
“不是這個，現在那個洪老板已經知道了，到時所有店員都會知道，如果把我來星砂這事透露給他們，中島同學打算怎麽解釋呢？”
“怎麽解釋……我會讓他們保密的。”
“他們是聽你的，還是聽你父母的呢？你看，總是不考慮這些問題。”
“或許，要不我直接跟他們坦白，我把秋君叫過來了？”
“不對、不對……算了，先不說這個了，我再想想怎麽解決吧。”
這件事說起來遠比構想覆雜，他很難讓香音與他“避嫌”，沒辦法對她說，如果他們知道你把我叫來了，會怎麽看待我倆的關系呢。這話誰說都可以，唯獨盧文秋不能說。
“還有——”
“怎麽？”
“中島同學說要見我，到底是不是真的？”
“那當然！”
“那怎麽一來就讓我看店呢？”
“我也想和秋君多待一會。”
“發短信的時候就說清楚啊……”
“可是……我擔心這話說了，秋君就不會來了。”
“我當然會來。只要是中島同學的請求，我一定會盡量做到的。”
“那就好，可是——”
“我的意思是，如果中島同學提前說了，我就多帶兩套衣服，現在幾乎沒有可換洗的，又只能另外去買了。”
“我還以為秋君能理解我的意思……”
“關鍵是中島同學說得太不明不白了！叫人怎麽理解呢？即使感覺到希望讓我多待一會，又讓我怎麽確定這個念想呢？”
盧文秋原本以為只是待上一天，頂多兩天，如今已這樣了，謊話自然不怕大量大量地說。
他確實受不了她我行我素的風格，又自以為是地把他牽扯進來，但如今她走在身邊，幾乎能嗅到那芬芳的茉莉香氣，便沒有再對她生氣的可能了。但他還是要讓她知道自己的意見，無論用多麽婉轉的措辭。
“怎麽說呢，這個決定很有中島同學的風格。”
“我的……風格？”
“嗯。中島同學總是很積極，但也很沖動。”
“是的……”
“總是把自己的感受擺在第一位，其他東西都往後稍稍。”
她垂下頭，慢慢地走著。
“由著自己的性子來，但真正發生什麽也顧不上後果。”
盧文秋停下腳步，溫柔地看著她。
“對不起……”她喃喃道。
“沒關系，中島同學還很年輕嘛，”他笑道，“慢慢來吧。”
他感到她要說些什麽，卻幾次哽在了喉嚨，也無意再去追問她。
他們並排走回店裏，香音一直沒再說什麽話。盧文秋對此並不擔心，因為當他提到，要為未來的短期營業做個計劃時，她還是很乖巧地拿來了賬簿和菜單。聽他一點點地計算。他也不再說那些喪氣話，時刻觀察著她的心情。
星砂近期的營業並不喜人，反而是節節下滑，但他會想方設法扭轉困境的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
到了2006年。離我們所處的時代，又近了一點點。
香音說，紫中寒假有花火大會。言下之意就是想讓盧文秋去東京。
幸而寒假沒有研究報告。山上教授的意思是，留學生臨近畢業有太多事情，這時候就該開始琢磨畢業論文了，包括思考選題和實地考察的預備。他們大概有一年的時間，明年新年之前，一稿就得交上去。
盧文秋在圖書館找來了幾篇往屆的論文，大多寫了一百多頁，有的還兩百頁往上。也許找到題目就能慢慢寫出來了吧？
然而從何入手呢？
本系開設了論文指導課，但作用顯而易見比較有限。負責上課的金教授只是粗略地談了談寫作要求，包括格式和謀篇布局之類。他自己是研究兵器史的，在選題這一塊沒有什麽可說。
結果他還是只能去找山上。
“選題可多了去了，別問我，問你自己：你對什麽主題感興趣？”
“感興趣……教授，我就是為這個糾結呢。”
“你想做研究嗎，還是只想畢業而已？後者的話，我給你推薦幾個很好寫的題目，到時候你做得也輕松，也能留下找工作的時間。”
“我當然是想做研究了。”
“嗯。做研究的話，你應該多讀一點中國史的期刊，例如《中國史研究》之類的。我不是鉆研這塊的，但其中應該能找到研究思路。你可以先鎖定一個具體的時代，或者領域——像是軍事史、婦女史這些——然後找我們學院對應的教授交流，讓他們給予意見。我的話呢，我推薦你研究明清歷史，尤其是明史。明清學部的賈秀明教授可以指導，她給你們上過明清史的課吧？”
“對。謝謝您的意見，我會考慮的。”盧文秋應道。
“還有一點——不管你選了什麽方面，確定題目之後，來找我。”
“好的。”
他滿口答應著，內心卻難以安定下來。盡管對自己國家的歷史存在一種執念，無奈總是有些什麽阻撓著，在告訴他，假設他選擇研究中國史，那一直以來的所有努力，包括學習阿伊努語，研讀日本史的文獻等等，全部都要付之東流了。
他不是無法做出這個決定，只是還要想想。
畢竟立大也算是研究中國史的重鎮，他一開始的想法是，如果還沒能確定研究方向，不妨再加深一些了解，到時再做決定不遲。他計劃利用寒假的時間，在檔案館搜羅一些明清史方面的研究論文，作為對這個方向的探索。
寒假意味著過年，這時張卓文和鐘子俊都回國探親，佐藤回了東京，中田回了鹿兒島，連本地的野原都回家休息。宿舍樓已經是空空的了。
行走在長長的走廊，已經聽不見平時喧鬧的人聲，顯得尤為寂寞。
悅文社只剩下幾個不相識的人，占著會議室看小說。同鄉會，盧文秋去了一遍，的確見了不少人：其中不認識他的便了，認識他的已知道他是張卓文的朋友。
“張卓文？就是那個福建人嗎？”
“他是福建人麽，我們福建沒有這號人！”
通過張卓文的口吐真言，想必鄭昕寧已猜出盧文秋在包庇他吧。即使沒人趕他離開，盧文秋自己也受不了這種冷言冷語，決計下次再不來了。
每天躲在宿舍，依然是看一點文獻，又看一點論文，寫幾行筆記了事。放假期間，學校中餐供應的品種也少了，又大多是平時他不愛吃的，紫甘藍，蘿蔔絲之類。炒面炒飯倒是管飽，但沒有鍋氣，很多都是上頓沒吃完，下頓重新加熱再賣，那就更加軟趴趴、黏糊糊的了。
在學校吃壽司拉面之類容易膩，到外面吃飯又確實是太貴了。盧文秋的經濟長期拮據，自然能省半分是半分，有時便索性餓著，或是提前在便利店買些吐司之類，隨意煎個雞蛋，或是一覺睡到中午，而直接免去一頓飯。
他大多數時候都是自己做飯，盡管流於單調，也算是勉強能過。
“秋君，你們是不是放假了呢？”
“對，剛放不久。”
“我想見你……你可以來東京一趟嗎？”
盧文秋二話不說，把桌上亂七八糟的文稿擱在一邊，把背包放上來，麻利地收拾起行裝。
“我知道有些突然，但……下周可以嗎？”她又發來信息。
“我盡快吧。”他準備給她一個驚喜。
但最快的車票都要等到明天早上。
他一夜無眠，早早收拾好行李，來到露天站臺。
只聽見冷漠的播報聲。
淡灰色的天空忽然細雪飄飄，夾雜些許冷風，迎面襲來。他打了個冷顫。先前走得太急，忘記穿毛衣了，如今只好緊緊身上的大襖。朝空中呼一口氣，很快就能凝成冰霜。
雪越下越大了，空氣都結成了濃重的灰色。因為大雪，列車一再延遲出發時間。車上的人都隱忍地訴說不滿，周遭全是窸窸窣窣的抱怨；盧文秋只覺得有些困倦，對車窗連連打起哈欠。瞇著眼睛，只朦朦朧朧聽著列車與軌道貼合的嘶嘶聲。
除開起初的耳鳴，班車終於安穩地行駛起來。盧文秋還有兩個多小時可以休息，他拉出小桌板，打算趴一會。
剛閉上眼睛，又聽見“嗚——”的一聲轟鳴。
列車越行越慢，最後停住了。
車上再次響起低聲細語，乘客面面相覷。
“……前方發生事故，正在處理，請各位乘客安心等候。”
這是怎麽了？盧文秋一下失了方寸，怎麽辦？還能繼續開嗎？
“沒事兒，小夥子，別慌，你是外地來的嗎？”鄰座的老婦人笑著問他。
“嗯，我很少坐新幹線，這是什麽情況？”
“估計是哪個可憐的家夥，躺鐵路了吧。”
“躺鐵路？”
“就是臥軌。”那老人嘆了一口氣。
盧文秋擠著玻璃窗，盡力眺望蔓延的鐵軌。灰色的軌道漫在雪中，一直延伸到看不見的彼岸，始終是那麽寂靜，又那麽冷漠，仿佛前方什麽都未曾發生。
鐵道幽深，將遠方的故事與他聯系起來，但他卻對那悲歌一無所知，也無從知曉。未知的恐懼感侵蝕著他，他已經完全睡不著了。
明明是早上的班車，一再延誤，到抵達東京時，已經是傍晚。在車上吃了個面包，但仍凍得雙手冰涼，更無暇去尋找住所，他現在自覺有點神經質了，內心只有一個念頭。
半路上無緣無故咳了半天，又吐了一點血。他忽然有些認不清路了，自己是為什麽要來到這裏呢？是因為香音的邀請。她為什麽邀請我？不記得了。額頭有點燙，也思考不了那麽覆雜的東西了。他想起來小時候自己發燒，就是母親溫暖的手觸碰著。可惜他的手一直發冷，該怎樣模擬那種感覺呢？
也許再去喝點酒，身子能稍稍暖和一些。不至於在這冬夜凍僵了。如果能讓內心也暖和一些，就再好不過。
緊咬牙關坐了兩站地鐵，再下車趕路。所幸走得越快，身上便越是發燙。盧文秋自覺後背已經滲出汗珠，不再那麽寒冷，也難得清醒了一些。東京的雪已經停了，但路上依然積起了一片灰白。其實天色已這麽晚了，應該去便利店買點吃的，但他已遲延了這麽久，更不想再拖延哪怕一秒。
從地鐵站到星砂並不算很遠，但足夠令此時的他筋疲力盡。盡管手中握有本區的地圖，應該不會有迷路的問題，頭痛卻不斷加劇著。撐著花壇咳了一會，也看不清是什麽東西啪嗒啪嗒落在地上，便重新吸進冰冷的空氣，而繼續趕路。
終於抵達了星砂的門前。其時已過了十一點，店鋪已經打烊。
壓抑著激動，見得玻璃門內人影也沒有，聲音也沒有，門鎖上了，內裏昏暗一片。
他腦子裏撞鐘似的哐當一聲，內心一霎凍得冰涼，後退兩步，反覆確認了這裏就是星砂。如今還不算很晚，街上依然充斥著行人和車流，只有這裏是一片安靜。
是他來早了嗎？
自作聰明到了這個地步。說好下周，為什麽不下周再來呢？他冷笑起來，繼而大笑起來。一摸口袋還有不少零錢，搖搖晃晃走到不遠處的便利店。提著兩聽冰啤出來，差點撞到了路邊的杉樹。正當他為之沾沾自喜，天上又落下了冷雪。微黃路燈映照著紛紛揚揚的，大雪，落在衣領上，滲進襯衫，沒什麽比這更難受的了，但卻讓他打了個激靈，清醒了些。
他找了一處隱蔽的長椅，開始用凍僵的腦袋思索：該怎麽等到下周呢？
怎奈這清醒不過半分鐘，只是足夠他打開兩個易拉罐；他知道倘若又沈醉過去，另一罐可就永遠打不開了。於是他把那罐放在長椅上，另一罐咕咚咕咚地喝起來。
“他媽的……”
冰冷的酒液下了肚，一罐還沒喝完，就不止地眩暈起來，又有點想吐。只好倚著長椅的扶手，幹嘔半晌。
“他媽的……”
他已經快兩天沒合過眼了。在長椅上睡覺，也不是不可能。反正此處足夠陰暗，路燈也照不著；只要明早能夠起來，只要能夠醒來，大概又能重新活一遍了。未來的問題，未來再想辦法不遲。
一伸腿，只聽見哐當一聲脆響，另一罐啤酒踢翻了，暗金色的液體冒著泡泡，淌了一地。
他咒罵了一句，也不著急，將眼前這罐慢悠悠喝完了，也不再想喝酒了。反而是不曾吃過什麽，而硬生喝了一聽冷酒，胃裏只覺得冷冷的，又不斷地泛著酸水。
這副模樣，該怎麽去見她呢。
盧文秋看了一眼身後的星砂，掙紮著從長椅上起來。
先去買個飯吧，飯團也好。實在是餓得不行了。
他已經是頭昏眼花，眼鏡也布滿了霧。只好三步並作兩步，往便利店沖去。
“呀！”
仿佛撞到了什麽，而遠處響起了一聲叫喚。
不、不是遠處，而是身前……一片純白。
有什麽染白了他的大衣。
“不好意思、不好意思——”面前的人連連道歉。
“……沒事吧？”他聽見自己咕噥了一句。
“秋君？”
他楞了一楞。
“秋君？我還以為您下周才來呢！”
香音一邊說著，一邊取出紙巾，嚓嚓地替他擦拭沾大衣上的冰淇淋。
“看來沒法吃了。”她笑道。
盧文秋耳鳴得厲害，想要擁抱她，雙手也擡不起來，向後打了一個趔趄。
“秋君——喝酒了嗎？”
“一點點……”
他盡力控制著理性，但隨即便雙腿一軟，陷入悠長的黑暗之中。
先是聽見窗外呼嘯的風聲。
然後才睜開眼睛，自覺身上暖和了不少，有塊毛絨披肩；眼見開了小半的頂燈，溫暖而沈靜的微光，照著小小的房間。
他取下披肩，發現自己躺在沙發上，旁邊有張紅木桌子。
辦公室？
看向窗外，還是漆黑一片。墻上的掛鐘指向六時一刻。
他站起來，忽地被一陣頭痛擊倒了，撲通一下跪在地上。眼花繚亂，耳際轟鳴。好長時間才緩和過來，勉力支撐著，重新站起，環視一眼屋內，也無心窺視桌上擺著什麽，便打開門。
門外的走廊鋪著木地板，離樓梯很近。他哢哢下了樓，便見到店內寧靜的場景。燈仍微微開著，因此不至於不見五指。
店裏開了暖氣，但大廳一個人都沒有，只有結滿水霧的窗戶。冬天日出晚，窗外依然昏黑一片。
他走了兩步，又開始頭痛起來，便靠著一旁的座椅坐下。這時才發現自己沒穿大襖，只有薄薄的一件長袖襯衫。
他又聽見廚房叮叮哐哐的聲音，便站起來，向廚房走去。
“秋君，這麽早醒了嗎？”
“嗯。”他揉了揉惺忪的睡眼。
“早餐要吃點什麽呢？對了，您的大衣，實在是不好意思——我已經擦幹凈了，在這——”她推開廚房的後門，一陣冰風隨之灌了進來。
盧文秋接過大衣，也不知該如何是好。
“實在是我不好意思吧……明明說好了下周才來。”
“哪裏的事，秋君能提前過來，我很高興。”她笑道。
“我剛剛看到店也關了，差點以為沒有人，沒想到中島同學就在附近。”
“嗯。我準備休息幾天才開店，所以讓秋君下周再過來嘛。”
“總之還是謝謝了，我知道我昨晚醉得厲害，是中島同學擡我上樓的嗎？”
她笑著搖搖頭，“我擡不動秋君，把對面韓國料理店的洪老板叫來了。”
“那看來我也得專門過去一趟，給他道謝了。”
“不用不用，”她笑道，“洪老板和我父親很熟悉。”
“令尊也在這兒嗎？”
“沒有，他和我母親都回京都了。還是關於我舅舅的事。”
“留下中島同學一個人？”
“嗯。所以我才把秋君喊過來嘛——我一個人看店有點困難。”
“一個人？”盧文秋吃了一驚。
“對的。如果我跟著他們回去京都，那星砂就只能暫時休業了。這段時間生意一直不好，我父親不想錯過二三月份的旺季，但又不能不回去，所以把我留在這裏看店。不過秋君也別擔心，星砂的很多員工都不放假，現在他們只是回家休息幾天，晚些時候都會回來幫忙。”
“那……那不是挺好的嗎？我來這裏不會穿幫嗎？”
“管理賬目之類太麻煩了，我有好多東西搞不懂，也不會像我媽那樣使喚員工。秋君以前不是幹過類似的工作嗎？一定比我在行就是了——至於隱蔽方面，我就告訴大家，秋君是臨時雇來的幫工。”
面對她的異想天開，盧文秋一時不知道該說什麽。
“我炒了點意大利面，秋君要吃嗎？”
“吃……吃吧，謝謝了。”
盧文秋披上大衣，冒著雪，去便利店買了牙刷，就在店裏刷牙洗臉了。
香音的廚藝還是沒有長進，就像去年一樣，說不上難以下咽，但也絕對夠不著好吃的地步。
他們面對面吃了起來，盧文秋自覺有點難為情，也不言語。
“味道怎麽樣？”
“很不錯。”
“我說，中島同學……”
“怎麽了？”
“這個計劃會不會有點——欠缺考慮了？”
她楞了楞神，停下筷子。
“秋君的意思是……”
“我無意潑冷水，只是——賬簿之類，包括管理那些員工，我看令尊和令堂是希望中島同學來打理的。”
“所以我才把秋君叫來嘛。”
“在中島同學心中，我能解決所有問題嘛？”盧文秋笑道。
“也許能呢！”
盧文秋不想拂她的興，決定把更嚴峻的問題押後再談。
他們吃過早餐，盧文秋自告奮勇去洗碗，香音則上樓練琴。
刷鍋的時候，窗外已經明亮起來，將抹布掛好，整個天空已經亮堂堂的了。
大雪也已停了，街道上游人如織。
在香音斷斷續續的琴聲中，盧文秋用冰箱的食材，做了一頓傳統的中餐：炒荷蘭豆、小蔥拌豆腐、青椒牛肉絲。
“沒想到秋君的廚藝這麽了得！”香音嘗了一點，讚嘆道。
盧文秋笑了笑，他從初中開始便自己做飯了，又輾轉幾個餐館工作，怎麽會不了得？
見積雪也快要融盡了，盧文秋把碗碟泡好，便邀請香音出去走走。
“彈了一早上了，就當出去放松也好吧？”
“嗯！”她欣然答應。
其實因為宿醉和昨晚的趕路，盧文秋沒有什麽出門的打算。只是天色實在是難得放晴，他也有話想要對香音說，這確實算是個好時機。
淡碧色的鴨川是枯水期，裸露出一塊塊淺綠的江心島。他們漫步在江畔的人行步道上，午後的陽光疏疏照在江面，投下一片一片的明黃色。時而望見幾只水鳥掠過，清脆的鳴聲響徹天空。
“真漂亮啊。”她說道。
明媚的陽光，將她的發絲照亮了，勾勒出柔和的輪廓。
“是啊，真漂亮。”盧文秋笑道。
他們又走了一會，盧文秋才下定決心，對她說道：
“其實，中島同學剛剛說到的開店問題——”
“怎麽了？”
“如果叫令尊和令堂發現了，要怎麽辦？”
“他們應該不會發現的吧。”
“不是這個，現在那個洪老板已經知道了，到時所有店員都會知道，如果把我來星砂這事透露給他們，中島同學打算怎麽解釋呢？”
“怎麽解釋……我會讓他們保密的。”
“他們是聽你的，還是聽你父母的呢？你看，總是不考慮這些問題。”
“或許，要不我直接跟他們坦白，我把秋君叫過來了？”
“不對、不對……算了，先不說這個了，我再想想怎麽解決吧。”
這件事說起來遠比構想覆雜，他很難讓香音與他“避嫌”，沒辦法對她說，如果他們知道你把我叫來了，會怎麽看待我倆的關系呢。這話誰說都可以，唯獨盧文秋不能說。
“還有——”
“怎麽？”
“中島同學說要見我，到底是不是真的？”
“那當然！”
“那怎麽一來就讓我看店呢？”
“我也想和秋君多待一會。”
“發短信的時候就說清楚啊……”
“可是……我擔心這話說了，秋君就不會來了。”
“我當然會來。只要是中島同學的請求，我一定會盡量做到的。”
“那就好，可是——”
“我的意思是，如果中島同學提前說了，我就多帶兩套衣服，現在幾乎沒有可換洗的，又只能另外去買了。”
“我還以為秋君能理解我的意思……”
“關鍵是中島同學說得太不明不白了！叫人怎麽理解呢？即使感覺到希望讓我多待一會，又讓我怎麽確定這個念想呢？”
盧文秋原本以為只是待上一天，頂多兩天，如今已這樣了，謊話自然不怕大量大量地說。
他確實受不了她我行我素的風格，又自以為是地把他牽扯進來，但如今她走在身邊，幾乎能嗅到那芬芳的茉莉香氣，便沒有再對她生氣的可能了。但他還是要讓她知道自己的意見，無論用多麽婉轉的措辭。
“怎麽說呢，這個決定很有中島同學的風格。”
“我的……風格？”
“嗯。中島同學總是很積極，但也很沖動。”
“是的……”
“總是把自己的感受擺在第一位，其他東西都往後稍稍。”
她垂下頭，慢慢地走著。
“由著自己的性子來，但真正發生什麽也顧不上後果。”
盧文秋停下腳步，溫柔地看著她。
“對不起……”她喃喃道。
“沒關系，中島同學還很年輕嘛，”他笑道，“慢慢來吧。”
他感到她要說些什麽，卻幾次哽在了喉嚨，也無意再去追問她。
他們並排走回店裏，香音一直沒再說什麽話。盧文秋對此並不擔心，因為當他提到，要為未來的短期營業做個計劃時，她還是很乖巧地拿來了賬簿和菜單。聽他一點點地計算。他也不再說那些喪氣話，時刻觀察著她的心情。
星砂近期的營業並不喜人，反而是節節下滑，但他會想方設法扭轉困境的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）