危機
關燈
小
中
大
危機
當他看到丹尼斯堡勳爵坐在一輛四輪馬車上，無與倫比的黛安娜坐在他身邊，戴著帽徽的仆人穿著樸素的制服，貴婦的女仆站在後面時，他的懷疑便得到了證實。但丹尼斯堡勳爵的來訪是一種致意，他在一個安靜的周日早上駕車冒著曙光下來，這是一種反常的行為。所以，為了讓病弱的艾瑪也能分享到快樂，他們嘰嘰喳喳地駛向高處，然後爬上山頂，黛安娜沖向她的朋友懷裏，低聲細語，咕咕噥噥地說著道歉的話，如果嚇到她了，她承認自己有點狡辯——達斯堡勳爵非常想認識她，她也非常想讓她認識他，她希望能得到她的諒解，因為這樣把他們聚在一起，“好讓她為他們合唱一曲！”就那激動人心的高音而言，合唱簡直是美麗的幻覺。她是最初時光彩照人的黛安娜，無論是外貌還是言談舉止都是女王般的夥伴，如山間清泉般躍動閃耀的精靈。她並非迷惑人心，而是令人著迷。審判被俘虜，與她同流合汙。至於這次訪問的惡作劇，艾瑪非常享受，她將其視為自己的節日，並且對這個充滿朝氣的美麗黑眸女孩讚不絕口，她認為她在身材、步態和特質上是真正的黛安娜，同時也具備了神聖女獵手的天賦。（喵役：羅馬神話月神戴安娜善狩獵）世界上沒有比這更甜美的笑聲，更自然健康的敞開心扉。她那動聽的談吐，她在傾聽時若有所思的閃光，喚起她對生活的每一種感覺。盡管她對閨蜜艾米來說一直都很可愛，但在記憶中，她在那一天發現了一個新的源泉。偉大的貴族對這個奇跡讚嘆不已，人們可以堅定地相信他們之間的友誼，相信可以從充滿活力的噴泉中得到了靈感。餐桌上供應的每一道菜肴都是黛安娜的最愛，他津津有味地享用著，叫人再來一份，並評論說她的品味在這方面和其他方面一樣好。他們像男孩一樣大口吃著午餐，他們走遍科斯利的庭院，走進小路，穿過了長滿金雞菊的草地，咯咯地叫著，聊著天，使寒冷的空氣活躍起來，快活得像孩子們從樹上咬著熟透的蘋果喝果汁。托妮就是那棵樹，那個分發玫瑰般禮物的人。她沈思了一會兒，只沈思了一會兒，愛瑪覺得這片刻的停頓仿佛有一片烏雲籠罩著她們，一個靈魂被關在了外面。兩人在吻別時都說她們很幸福。當人們意識到海浪已迫不得已地下降時，他們又聽到了浪尖上的那種憂郁的調子。黛安娜眨了眨眼睛，止住了一滴淚。
“你沒有遇到什麽麻煩嗎？”艾米問道。
\"只有與我心愛的人分別的痛苦，\" 黛安娜說。\"我從來沒有這麽幸福過，也永遠不會！現在你認識他了，你和我一樣這麽想嗎？我就知道你會。你看到的是他一貫的樣子，除非他準備戰鬥。他是最善良的人。我是說他的靈魂。在男人中，他是唯一讓我對男人的靈魂有概念的人。\"
這篇頌詞很高尚。鄧斯坦夫人小小地嘟起嘴巴，對這種超脫的描述進行了修正，盡管她記得她們之前關於男人的討論——他們是多麽奇怪的生物！——並且理解了黛安娜的意思。
“真的真的！以我的榮譽擔保！”黛安娜強調她過分的讚美，以便把它牢牢地印刻在心中。\"聽他怎麽說愛爾蘭吧。\"
“他談論愛爾蘭的口氣難道不是為了吸引某個愛爾蘭女人嗎？”
\"他已經過了吸引的念頭了，親愛的。在那個年齡，男人就像魚塘裏的魚，或者隨你怎麽說。他們不是釣魚者。明年，如果你邀請我們，我們會再來的。\"
“但是你會來這兒過冬嗎？”
“當然可以。但我說的是我的假期之一。”
她們熱烈地吻別。那位女士騎上了馬。白發蒼蒼、體態魁梧的勳爵跟在她後面，盧金爵士揮舞著鞭子，艾米被留在那裏，沈思著她朋友的最後一句話：“我的假期之一。”沒有任何有損她丈夫的暗示。不經意間，照亮她婚姻的那道光從她身上溜走了。盧金爵士那天晚上突然喊叫起來，他很煩惱，他一直在猜測那四輪馬車會在什麽時候到達倫敦。在他看來，這是至關重要的。他們很早就開車出了城，如果晚了才回來，就不會被人看見了，因為所有那些愛八卦的人肯定正在打扮，準備去赴宴，而他是不會經過俱樂部的。“我不能建議這樣做，”他說。“不過丹尼斯堡是個老手。不過他們說他對閑言閑語不屑一顧，哈哈大笑。好吧，對他來說或許無關緊要，但兩個人的游戲哦！沒問題的。在黃昏之前，他們無法到達倫敦。貓不在家了。”
“她怎麽會嫁給那個人，我從來都不能理解，”他的妻子說。
\"我早就放棄理解了，\"他說。
黛安娜寫信感謝他們的熱情接待，並描述了自己開車回家的情景，享受著獨自一人的寧靜和一連串新的浪漫感受。她在這周寫了三封信，下周又多寫了一封。然後連續三周都沒有來信。盧金爵士從倫敦帶來消息，說沃裏克已經回來了，但沒有解釋這段沈默。寄給十字路口莊的信也同樣沒人註意。他們可能正在周游訪友的推測似乎是合理的，但過了好幾個星期，盧金爵士才收到一張印著一位以前的戰友姓名的紙條，上面有一個被標記的段落。那是一本專門報道上流社會醜聞的刊物，現在已經不怎麽可信了。刊物上的姓名首字母像下水道亮起了燈，黑暗中腐臭的怪物被吸引著，兇狠地睨視著。成千上萬的人憎惡它，卻靠它養肥自己。具有比普通動物優越習性的馴化動物會放縱自己，在腐肉中奢侈地翻滾，以恢覆它們的原始本能。社會上大部分人都是購買者。人們非常害怕這個可怕的事物，卻又對它感到愉悅，並將其當作一種寄生蟲來滋養。它自稱無畏的誠實，就像腐爛的蟲子一樣運作。成功是它自誇的理由。當動物世界沒有受到嚴格監視時，總是會將滿足其欲望的機器視為成功的象征。老獵犬的世界從中得到了信號。獨腿魔鬼神揮動著他的木頭蹄子，眼看著獵物，狩獵變得喧鬧起來。我們為什麽要比我們實際上更好？偽善者倒臺的呼聲響徹雲霄，為偉大的男人和女人可悲的玩忽職守增添了色彩。為了寬慰公眾對嚴重躁動的忍耐，流言蜚語界以血腥的方式供養，這個辯解早就不比罪惡本身更陳舊。它帶來了快樂的放縱日，而動物們則毫不慚愧地奔跑著，一次又一次地被脫去衣服，打上烙印，伸展平躺。盧金爵士讀到了W夫婦以及一位貴族的故事。那段話很簡短，但卻很有意味。暗示著更多的消息即將到來，以激發好奇心。他讀到這封信，怒不可遏，為妻子感到難過。又一次感到憤慨，為黛安娜感到難過。他第三次讀的時候厘清了他的想法：他為兩人感到不安，但作為一個竊竊私語的世界的一員，他渴望那些暗示，他非常想知道他們能說什麽，敢說什麽。鄧斯坦夫人沒有看到這份報紙。他去倫敦時，他加入了流言蜚語的洪流。這些人的名字被公開地說了出來，在那些散布流言蜚語的人口中流傳開來，所見所聞。他敲響了黛安娜的門，被告知女主人不在家。伴隨著這一消息的是官方的嚴肅。她的下落不明。盧金爵士認為現在是時候告訴他妻子了。他開始時猶猶豫豫，含糊其辭，好讓她對壞消息做好心理準備。她立刻猜出這事與黛安娜有關，於是強迫他說到點子上，用一句話把整個事情概括給她聽。這讓她的心都停止了跳動。
在從遺忘到回憶的搖擺不定的過程中，艾米嘗到了死亡的寒意。黛安娜為什麽不來找她，她問自己，也問她丈夫。像往常一樣，他說不出話來。在被迫的逼問下，他緊握著她的手回答說，她沒有來是因為她不能如此輕易地對她的摯友撒謊。盡管他親身經歷過黛安娜的慷慨大方，但他還是這麽想的。他以個人經歷一窺她品性的星光，而她抓住那顆明亮的星星，並把它淹沒了。
丹尼斯堡勳爵來訪的快樂日子讓艾米相信沃裏克先生的懷疑和殘忍是不可原諒的。她回想起黛安娜的神情，她的言語，她的一舉一動，甚至那位高貴的政治家對她的天真爛漫的讚賞，因為她那沒有男子氣概，不配做丈夫的困惑。盡管如此，艾米還是一個善於思考的人。只有她的心主宰著她的思想，領導著這支隊伍，而這支隊伍的推理是準確而又古怪的。整個晚上她的心都在狂跳。她讓懺悔的丈夫跪下來，然後懷疑，非常懷疑，她是否會，是否為了她的朋友著想，向黛安娜求情，讓她原諒他。早上她睡得很沈。盧金爵士很早就到倫敦去打聽進一步的消息。她在中午左右醒來，發現枕頭上有一封信。那是戴安娜的。當她急切地撕開信封時，她的心臟——一夜之間的冠軍騎士——卻沈了下去。它需要事實的支持，也害怕事實的支持，不是因為對那個可愛的被迫害的靈魂的不信任，而是因為即使是最勇敢的心臟也是一個顫抖的防禦者，在任何敵對勢力面前都很敏感，非常渴望□□的支持，直到思想和精神取代了它，使它成為他們的助手，而不是領導。
她在十一月的蒙蒙霧燈下，讀著既駭人又安慰人的信。她放縱地沈浸在後者中，擁抱著它，盡管她意識到那裏面有邪惡，以及真正能夠安慰她的東西微乎其微。
這封信的結尾擊中了要害。戴安娜直截了當地說，沃裏克先生已經向她提起訴訟，除非他收買證人，否則他無法立案。她說：“但我把這個案子和他交給世界。無論是愛爾蘭還是美國，把自己埋葬在國外是一種無辜的自絕。他有我的信。這些都是我能向你承認的。我請求你親吻我，當你聽完所有證據，我能夠解釋的一切，親吻我。你太了解我了，我不會讓你親吻罪犯的嘴唇。但我無法面對這個世界。在被告席上，是的。我不應該笑得那麽燦爛，如果我表現出一絲壓抑，就會招致懷疑。我不能那樣做。我看到自己假笑了——你的托妮！不，我很想去。這就是我的決心；因此，我的愛人！我唯一的真愛！我到你們這裏來，不是要叫你們憂愁，我本是應當這樣的。這也不能安慰我，親愛的。這對你來說是最好的理由。看到自己給艾米帶來痛苦並不能使我平靜下來。我就像一種瘟疫，讓我擺脫這個世界，去沙漠，因為在那裏我不會造成傷害。我知道我是對的。我問過自己——這不是懦弱。我不會畏縮。我討厭演戲偽裝。我應該做得很好——太好了；在表演中摧毀我的靈魂。在這樣一個世界面前，一個好名聲值得犧牲嗎？修道院是自我消蝕的，回廊在我看來就象聖潔的甘露。但那將是沈睡，而我感受到生命的力量。我從未有過如此強烈的感覺。如果不是被要求扮演和矯飾，我會留下來，戰鬥，遇到刺刀籬墻的攻擊，並反駁他們。我有我天生的武器和我的事業。必須承認的是，我也更了解男人的秘密和蔑視——這肯定是——他們中最好的人對我們的蔑視。哦！如果我們相信他們，就證實了這一點。但他們進了邪惡的學校。
“我會寫信的。無論在哪個地方，你都會收到我的信件，而且頻繁。我現在不再寫了。在我目前的心情下，我除了憤怒和胡言亂語之外別無選擇。我從此對這個世界死心了。直到我斷氣之前，對艾瑪永遠不會死心。可憐的火焰！我吹滅臥室的蠟燭，在褐色的霧中寫字，看到我是什麽樣子——盡管甚至沒有能力寫出像這樣紛亂的字跡。我不為任何人服務。兩天後我就要離開英國了。一周之內你就會知道地點。我渴望你的心與我相連，，你親愛的眼睛。你對我有信心，而我卻離開了你！我一定是瘋了。然而，我感到平靜而理智。我知道這是該做的事。若幹年後，一個白發蒼蒼的女人可能會回來，聽到一只名叫黛安娜的蝴蝶的故事，她曾經風光過，後來消失了。這比扭捏作態要好得多——我又開始胡言亂語了。再見。我想在我的名字被傳訊之前，我是不會被逮捕和監禁的。我已經離開倫敦。這封信和我從不同的路線離開了那裏，但我希望它們是一條路。我的愛人！我有一種痛苦 ，我覺得我在傷害你。我不能控制自己，我聽從內心更明智的聲音的指引。你會友善地回信。用你的整顆心寫信。我要的不是同情，而是你。我能忍受你的鞭打。讓我聽聽艾米的聲音，真實的聲音。這種逃跑值得你責備。它看起來像。我還有更多的事要坦白：我內心的母老虎希望是這樣！那麽，我就會有一種不顧一切的激情，把我和地獄的光榮緊緊地捆綁在一起，如果你能這麽說的話，那也就是地獄的光榮——為別人受苦，和別人一起受苦。事實上，我是完全孤獨的，既不能從上面也不能從下面支撐，只能從我的內心支撐，那全是火和煙，就像他們的新引擎。我吻了這張可憐的紙。是的，我斷定我寫錯了一行——而且是多麽糟糕的一行！幾乎沒有痕跡供呼吸的生物追隨，直到他們感受到這種破壞的毀滅。自然界似乎非常偏愛男性而不是女性！但這張紙比作者更快樂。
你的托妮。”
就這樣結束了。艾瑪含著眼淚親吻著那封信。人們經常談論女人之間可能會有一種傳統的友誼，一種男人都懷疑的相互忠誠的聯盟。她突然意識到自己在指責托妮與她失去了友誼。真正的朋友應該準確無誤地飛到這裏。
這封信生硬的結尾也給她造成了創傷。她反覆念誦，細讀，沈思。沃裏克太太逃跑了！她聽見了那聲喊叫——太可怕了！但她無法找到她的下落。“你的托妮。”這種冷淡也許是由於疲憊，也許是，但是她不去找她的朋友尋求忠告，而愛情在她那無所謂的天平上是一個砝碼。她倒著讀那封信，有些地方讀得很潦草；她讀了許多遍，讀了好幾個小時，才把文字中所展示的那個飛散形象，變成了活著的托妮出現在她面前，她愛他，珍視他，並準備與這個世界作鬥爭。。此時，霧霾已經消散，她看見天空在乳白色的雲褶邊緣。她那病人的冷漠和敏感在光禿禿的天空中產生了一種共鳴，於是她躺在客廳裏的沙發上，停止停止沈湎於她的傷口和自身，獲得了思考的視野上的力量，雖然這無助於幫助他人。她完全沈浸在她親愛的托妮的感情之中，因此，她想象托妮在永遠離開英國之前，會到十字路口莊去，那裏有她父親的紀念品，他的手杖，他的寫字臺，以及一張珍貴的他的微型畫像掛在上面。這個幻想變成了確定的事實，每一個猜測都證實了這一點。
如果盧金爵士在家，她就會立刻派他到十字路口莊去。西風吹來，她從南面的窗口可以看到威爾德那邊的唐斯丘陵。她甚至認為有可能駕車前往那裏，在天黑後的某個時候抵達那個地方，因為她真切的幻想。但她試圖走過房間測試自己的力氣，結果讓她確信自己無能為力。她拄著一根鑲銀黑檀木手杖走路，這是雷德沃思先生的禮物。當托馬斯·雷德沃思的名片被遞給她時，她正倚靠在手杖上。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
當他看到丹尼斯堡勳爵坐在一輛四輪馬車上，無與倫比的黛安娜坐在他身邊，戴著帽徽的仆人穿著樸素的制服，貴婦的女仆站在後面時，他的懷疑便得到了證實。但丹尼斯堡勳爵的來訪是一種致意，他在一個安靜的周日早上駕車冒著曙光下來，這是一種反常的行為。所以，為了讓病弱的艾瑪也能分享到快樂，他們嘰嘰喳喳地駛向高處，然後爬上山頂，黛安娜沖向她的朋友懷裏，低聲細語，咕咕噥噥地說著道歉的話，如果嚇到她了，她承認自己有點狡辯——達斯堡勳爵非常想認識她，她也非常想讓她認識他，她希望能得到她的諒解，因為這樣把他們聚在一起，“好讓她為他們合唱一曲！”就那激動人心的高音而言，合唱簡直是美麗的幻覺。她是最初時光彩照人的黛安娜，無論是外貌還是言談舉止都是女王般的夥伴，如山間清泉般躍動閃耀的精靈。她並非迷惑人心，而是令人著迷。審判被俘虜，與她同流合汙。至於這次訪問的惡作劇，艾瑪非常享受，她將其視為自己的節日，並且對這個充滿朝氣的美麗黑眸女孩讚不絕口，她認為她在身材、步態和特質上是真正的黛安娜，同時也具備了神聖女獵手的天賦。（喵役：羅馬神話月神戴安娜善狩獵）世界上沒有比這更甜美的笑聲，更自然健康的敞開心扉。她那動聽的談吐，她在傾聽時若有所思的閃光，喚起她對生活的每一種感覺。盡管她對閨蜜艾米來說一直都很可愛，但在記憶中，她在那一天發現了一個新的源泉。偉大的貴族對這個奇跡讚嘆不已，人們可以堅定地相信他們之間的友誼，相信可以從充滿活力的噴泉中得到了靈感。餐桌上供應的每一道菜肴都是黛安娜的最愛，他津津有味地享用著，叫人再來一份，並評論說她的品味在這方面和其他方面一樣好。他們像男孩一樣大口吃著午餐，他們走遍科斯利的庭院，走進小路，穿過了長滿金雞菊的草地，咯咯地叫著，聊著天，使寒冷的空氣活躍起來，快活得像孩子們從樹上咬著熟透的蘋果喝果汁。托妮就是那棵樹，那個分發玫瑰般禮物的人。她沈思了一會兒，只沈思了一會兒，愛瑪覺得這片刻的停頓仿佛有一片烏雲籠罩著她們，一個靈魂被關在了外面。兩人在吻別時都說她們很幸福。當人們意識到海浪已迫不得已地下降時，他們又聽到了浪尖上的那種憂郁的調子。黛安娜眨了眨眼睛，止住了一滴淚。
“你沒有遇到什麽麻煩嗎？”艾米問道。
\"只有與我心愛的人分別的痛苦，\" 黛安娜說。\"我從來沒有這麽幸福過，也永遠不會！現在你認識他了，你和我一樣這麽想嗎？我就知道你會。你看到的是他一貫的樣子，除非他準備戰鬥。他是最善良的人。我是說他的靈魂。在男人中，他是唯一讓我對男人的靈魂有概念的人。\"
這篇頌詞很高尚。鄧斯坦夫人小小地嘟起嘴巴，對這種超脫的描述進行了修正，盡管她記得她們之前關於男人的討論——他們是多麽奇怪的生物！——並且理解了黛安娜的意思。
“真的真的！以我的榮譽擔保！”黛安娜強調她過分的讚美，以便把它牢牢地印刻在心中。\"聽他怎麽說愛爾蘭吧。\"
“他談論愛爾蘭的口氣難道不是為了吸引某個愛爾蘭女人嗎？”
\"他已經過了吸引的念頭了，親愛的。在那個年齡，男人就像魚塘裏的魚，或者隨你怎麽說。他們不是釣魚者。明年，如果你邀請我們，我們會再來的。\"
“但是你會來這兒過冬嗎？”
“當然可以。但我說的是我的假期之一。”
她們熱烈地吻別。那位女士騎上了馬。白發蒼蒼、體態魁梧的勳爵跟在她後面，盧金爵士揮舞著鞭子，艾米被留在那裏，沈思著她朋友的最後一句話：“我的假期之一。”沒有任何有損她丈夫的暗示。不經意間，照亮她婚姻的那道光從她身上溜走了。盧金爵士那天晚上突然喊叫起來，他很煩惱，他一直在猜測那四輪馬車會在什麽時候到達倫敦。在他看來，這是至關重要的。他們很早就開車出了城，如果晚了才回來，就不會被人看見了，因為所有那些愛八卦的人肯定正在打扮，準備去赴宴，而他是不會經過俱樂部的。“我不能建議這樣做，”他說。“不過丹尼斯堡是個老手。不過他們說他對閑言閑語不屑一顧，哈哈大笑。好吧，對他來說或許無關緊要，但兩個人的游戲哦！沒問題的。在黃昏之前，他們無法到達倫敦。貓不在家了。”
“她怎麽會嫁給那個人，我從來都不能理解，”他的妻子說。
\"我早就放棄理解了，\"他說。
黛安娜寫信感謝他們的熱情接待，並描述了自己開車回家的情景，享受著獨自一人的寧靜和一連串新的浪漫感受。她在這周寫了三封信，下周又多寫了一封。然後連續三周都沒有來信。盧金爵士從倫敦帶來消息，說沃裏克已經回來了，但沒有解釋這段沈默。寄給十字路口莊的信也同樣沒人註意。他們可能正在周游訪友的推測似乎是合理的，但過了好幾個星期，盧金爵士才收到一張印著一位以前的戰友姓名的紙條，上面有一個被標記的段落。那是一本專門報道上流社會醜聞的刊物，現在已經不怎麽可信了。刊物上的姓名首字母像下水道亮起了燈，黑暗中腐臭的怪物被吸引著，兇狠地睨視著。成千上萬的人憎惡它，卻靠它養肥自己。具有比普通動物優越習性的馴化動物會放縱自己，在腐肉中奢侈地翻滾，以恢覆它們的原始本能。社會上大部分人都是購買者。人們非常害怕這個可怕的事物，卻又對它感到愉悅，並將其當作一種寄生蟲來滋養。它自稱無畏的誠實，就像腐爛的蟲子一樣運作。成功是它自誇的理由。當動物世界沒有受到嚴格監視時，總是會將滿足其欲望的機器視為成功的象征。老獵犬的世界從中得到了信號。獨腿魔鬼神揮動著他的木頭蹄子，眼看著獵物，狩獵變得喧鬧起來。我們為什麽要比我們實際上更好？偽善者倒臺的呼聲響徹雲霄，為偉大的男人和女人可悲的玩忽職守增添了色彩。為了寬慰公眾對嚴重躁動的忍耐，流言蜚語界以血腥的方式供養，這個辯解早就不比罪惡本身更陳舊。它帶來了快樂的放縱日，而動物們則毫不慚愧地奔跑著，一次又一次地被脫去衣服，打上烙印，伸展平躺。盧金爵士讀到了W夫婦以及一位貴族的故事。那段話很簡短，但卻很有意味。暗示著更多的消息即將到來，以激發好奇心。他讀到這封信，怒不可遏，為妻子感到難過。又一次感到憤慨，為黛安娜感到難過。他第三次讀的時候厘清了他的想法：他為兩人感到不安，但作為一個竊竊私語的世界的一員，他渴望那些暗示，他非常想知道他們能說什麽，敢說什麽。鄧斯坦夫人沒有看到這份報紙。他去倫敦時，他加入了流言蜚語的洪流。這些人的名字被公開地說了出來，在那些散布流言蜚語的人口中流傳開來，所見所聞。他敲響了黛安娜的門，被告知女主人不在家。伴隨著這一消息的是官方的嚴肅。她的下落不明。盧金爵士認為現在是時候告訴他妻子了。他開始時猶猶豫豫，含糊其辭，好讓她對壞消息做好心理準備。她立刻猜出這事與黛安娜有關，於是強迫他說到點子上，用一句話把整個事情概括給她聽。這讓她的心都停止了跳動。
在從遺忘到回憶的搖擺不定的過程中，艾米嘗到了死亡的寒意。黛安娜為什麽不來找她，她問自己，也問她丈夫。像往常一樣，他說不出話來。在被迫的逼問下，他緊握著她的手回答說，她沒有來是因為她不能如此輕易地對她的摯友撒謊。盡管他親身經歷過黛安娜的慷慨大方，但他還是這麽想的。他以個人經歷一窺她品性的星光，而她抓住那顆明亮的星星，並把它淹沒了。
丹尼斯堡勳爵來訪的快樂日子讓艾米相信沃裏克先生的懷疑和殘忍是不可原諒的。她回想起黛安娜的神情，她的言語，她的一舉一動，甚至那位高貴的政治家對她的天真爛漫的讚賞，因為她那沒有男子氣概，不配做丈夫的困惑。盡管如此，艾米還是一個善於思考的人。只有她的心主宰著她的思想，領導著這支隊伍，而這支隊伍的推理是準確而又古怪的。整個晚上她的心都在狂跳。她讓懺悔的丈夫跪下來，然後懷疑，非常懷疑，她是否會，是否為了她的朋友著想，向黛安娜求情，讓她原諒他。早上她睡得很沈。盧金爵士很早就到倫敦去打聽進一步的消息。她在中午左右醒來，發現枕頭上有一封信。那是戴安娜的。當她急切地撕開信封時，她的心臟——一夜之間的冠軍騎士——卻沈了下去。它需要事實的支持，也害怕事實的支持，不是因為對那個可愛的被迫害的靈魂的不信任，而是因為即使是最勇敢的心臟也是一個顫抖的防禦者，在任何敵對勢力面前都很敏感，非常渴望□□的支持，直到思想和精神取代了它，使它成為他們的助手，而不是領導。
她在十一月的蒙蒙霧燈下，讀著既駭人又安慰人的信。她放縱地沈浸在後者中，擁抱著它，盡管她意識到那裏面有邪惡，以及真正能夠安慰她的東西微乎其微。
這封信的結尾擊中了要害。戴安娜直截了當地說，沃裏克先生已經向她提起訴訟，除非他收買證人，否則他無法立案。她說：“但我把這個案子和他交給世界。無論是愛爾蘭還是美國，把自己埋葬在國外是一種無辜的自絕。他有我的信。這些都是我能向你承認的。我請求你親吻我，當你聽完所有證據，我能夠解釋的一切，親吻我。你太了解我了，我不會讓你親吻罪犯的嘴唇。但我無法面對這個世界。在被告席上，是的。我不應該笑得那麽燦爛，如果我表現出一絲壓抑，就會招致懷疑。我不能那樣做。我看到自己假笑了——你的托妮！不，我很想去。這就是我的決心；因此，我的愛人！我唯一的真愛！我到你們這裏來，不是要叫你們憂愁，我本是應當這樣的。這也不能安慰我，親愛的。這對你來說是最好的理由。看到自己給艾米帶來痛苦並不能使我平靜下來。我就像一種瘟疫，讓我擺脫這個世界，去沙漠，因為在那裏我不會造成傷害。我知道我是對的。我問過自己——這不是懦弱。我不會畏縮。我討厭演戲偽裝。我應該做得很好——太好了；在表演中摧毀我的靈魂。在這樣一個世界面前，一個好名聲值得犧牲嗎？修道院是自我消蝕的，回廊在我看來就象聖潔的甘露。但那將是沈睡，而我感受到生命的力量。我從未有過如此強烈的感覺。如果不是被要求扮演和矯飾，我會留下來，戰鬥，遇到刺刀籬墻的攻擊，並反駁他們。我有我天生的武器和我的事業。必須承認的是，我也更了解男人的秘密和蔑視——這肯定是——他們中最好的人對我們的蔑視。哦！如果我們相信他們，就證實了這一點。但他們進了邪惡的學校。
“我會寫信的。無論在哪個地方，你都會收到我的信件，而且頻繁。我現在不再寫了。在我目前的心情下，我除了憤怒和胡言亂語之外別無選擇。我從此對這個世界死心了。直到我斷氣之前，對艾瑪永遠不會死心。可憐的火焰！我吹滅臥室的蠟燭，在褐色的霧中寫字，看到我是什麽樣子——盡管甚至沒有能力寫出像這樣紛亂的字跡。我不為任何人服務。兩天後我就要離開英國了。一周之內你就會知道地點。我渴望你的心與我相連，，你親愛的眼睛。你對我有信心，而我卻離開了你！我一定是瘋了。然而，我感到平靜而理智。我知道這是該做的事。若幹年後，一個白發蒼蒼的女人可能會回來，聽到一只名叫黛安娜的蝴蝶的故事，她曾經風光過，後來消失了。這比扭捏作態要好得多——我又開始胡言亂語了。再見。我想在我的名字被傳訊之前，我是不會被逮捕和監禁的。我已經離開倫敦。這封信和我從不同的路線離開了那裏，但我希望它們是一條路。我的愛人！我有一種痛苦 ，我覺得我在傷害你。我不能控制自己，我聽從內心更明智的聲音的指引。你會友善地回信。用你的整顆心寫信。我要的不是同情，而是你。我能忍受你的鞭打。讓我聽聽艾米的聲音，真實的聲音。這種逃跑值得你責備。它看起來像。我還有更多的事要坦白：我內心的母老虎希望是這樣！那麽，我就會有一種不顧一切的激情，把我和地獄的光榮緊緊地捆綁在一起，如果你能這麽說的話，那也就是地獄的光榮——為別人受苦，和別人一起受苦。事實上，我是完全孤獨的，既不能從上面也不能從下面支撐，只能從我的內心支撐，那全是火和煙，就像他們的新引擎。我吻了這張可憐的紙。是的，我斷定我寫錯了一行——而且是多麽糟糕的一行！幾乎沒有痕跡供呼吸的生物追隨，直到他們感受到這種破壞的毀滅。自然界似乎非常偏愛男性而不是女性！但這張紙比作者更快樂。
你的托妮。”
就這樣結束了。艾瑪含著眼淚親吻著那封信。人們經常談論女人之間可能會有一種傳統的友誼，一種男人都懷疑的相互忠誠的聯盟。她突然意識到自己在指責托妮與她失去了友誼。真正的朋友應該準確無誤地飛到這裏。
這封信生硬的結尾也給她造成了創傷。她反覆念誦，細讀，沈思。沃裏克太太逃跑了！她聽見了那聲喊叫——太可怕了！但她無法找到她的下落。“你的托妮。”這種冷淡也許是由於疲憊，也許是，但是她不去找她的朋友尋求忠告，而愛情在她那無所謂的天平上是一個砝碼。她倒著讀那封信，有些地方讀得很潦草；她讀了許多遍，讀了好幾個小時，才把文字中所展示的那個飛散形象，變成了活著的托妮出現在她面前，她愛他，珍視他，並準備與這個世界作鬥爭。。此時，霧霾已經消散，她看見天空在乳白色的雲褶邊緣。她那病人的冷漠和敏感在光禿禿的天空中產生了一種共鳴，於是她躺在客廳裏的沙發上，停止停止沈湎於她的傷口和自身，獲得了思考的視野上的力量，雖然這無助於幫助他人。她完全沈浸在她親愛的托妮的感情之中，因此，她想象托妮在永遠離開英國之前，會到十字路口莊去，那裏有她父親的紀念品，他的手杖，他的寫字臺，以及一張珍貴的他的微型畫像掛在上面。這個幻想變成了確定的事實，每一個猜測都證實了這一點。
如果盧金爵士在家，她就會立刻派他到十字路口莊去。西風吹來，她從南面的窗口可以看到威爾德那邊的唐斯丘陵。她甚至認為有可能駕車前往那裏，在天黑後的某個時候抵達那個地方，因為她真切的幻想。但她試圖走過房間測試自己的力氣，結果讓她確信自己無能為力。她拄著一根鑲銀黑檀木手杖走路，這是雷德沃思先生的禮物。當托馬斯·雷德沃思的名片被遞給她時，她正倚靠在手杖上。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）