第1章1.
關燈
小
中
大
第1章1.
“我們只差半步成詩。”
——《失憶蝴蝶》陳奕迅。
*
認識鐘晚那年，我二十二歲，大學剛畢業，工作沒有找落，茫然是當時人生的主旋律。
日常生活是窩在床上百無聊賴地窺探著屏幕那邊的生活，上一秒還在笑，下一秒便面無表情，偶爾熱血沸騰，習慣性無念無想。
記憶中，那年的夏天比以往更加悶熱，陽光卻好像蒙了一層霧。
沒什麽征兆的，我的耳機裏傳來了那句粵語的“蝴蝶記憶很短，留下什麽恩怨”。
吸引我註意的是配著這首歌的視頻畫面——
畫著各式各樣的蝴蝶的一面玻璃墻。
蝴蝶墻的所在地是嘉誠的一家民宿。
叫做君無。
——怪悲涼的。
這是我對這家民宿名字的第一印象。
時過境遷，我如今已經三十五歲，曾經帶給我短暫輕松時光的君無在我離開後的兩年被拆遷改建，思前想後，還是決定提筆，講出這個故事。
說來也有因果循環之感——
當我決定提筆的時候，湧上心頭的第一感，竟也是悲涼。
1.
我決定去嘉城是一個倉促的決定。
開始，我抱著試試看的心態留了言，心裏仍然給自己留了餘地，盤算著要是沒收到回信就算了——晚上出去散步都要卡著門禁回家的人，這次沒有通知任何人的出逃，也是今生第一次。
對面的回覆很迅速，也很直白。
—[旅游旺季沒有旺到我們，空房較多，歡迎光臨。]
我看著結尾的“歡迎光臨”，總覺得它還隱含著“愛來不來”的意思。
放到現在，遇到這樣的店老板，我大概率不會選擇她的店，甚至還會懷疑是不是有不見光的陰謀，例如睡一覺起來泡在冰水了，低頭一看腎沒了一個。
但當時年輕，一股偏要和世界反著走的中二之魂壓都壓不住。
我痛快的給她發過去了時間和房間要求，訂完車票後，省吃儉用四年攢出來的小金庫的餘額需要勒緊褲腰帶過活。
她的回覆並沒有因此變得熱情。
—嗯，好的。
—179xxxxxxxx，我的聯系方式。
—到了之後請聯系我，本店有包接送的服務。
之後我便眼看著對話框上方的“在線中”變成了“已離線”。
而我，直到坐上了那趟車，才回神覺得荒唐。
不過也無所謂了。
這和此後漫長歲月中大多數循規蹈矩到無聊的時間相比，瘋狂難得。
到達嘉城的時候，已經是傍晚。
幸運夏天白晝漫長，天色也不算暗，晚霞把天空染成了粉藍交織的醉夢——我從車站出來的瞬間，也確實像醉了，不過不是微醺，而是被熱浪頂了。
然後，我看到了鐘晚——
她穿著白紫紮染的吊帶裙，長卷發自然隨姓。背對著人群與醉夢，墨鏡擋住了她大半張臉，靠在吉普車上，舉著一張紙牌——“歡迎狐貍的小玫瑰”。
這是我曾經的昵稱。
很羞恥。
這與時間無關，當時我便覺得羞恥，如今在電腦前自己敲下這行字時，依然感覺到如此。
正當我猶豫要不要過去的時候，她先發現了我——“狐貍的小玫瑰？”
我身形一僵。
鐘晚的聲音近了很多，語氣不卑不亢，像是念課文，重覆了一遍：“狐貍的小玫瑰。”
沒得選擇了。
我慢慢轉過身，想要表現的落落大方，至少不尷尬，但鐘晚似乎並不在乎這些。
她看到我沒有否認，便伸手接過行李箱的拉桿：“走……”話音未落，她頓了一下，眼睛看著行李箱拉桿上的蝴蝶掛件，“你這個掛件，是藍閃蝶？”
“啊？”我順著她的視線看去，“哦，朋友抓娃娃抓到的。”
我擡頭，看到了鐘晚的紋身——蝴蝶，淺藍和嫣粉漸變的紋樣。
這種樣式的紋身圖樣一般只有在圖片上，效果才最好，鐘晚是我見過紋的最漂亮的人。
鐘晚點了點頭，沒有再說話。
她很漂亮。
這點在我們到了君無，她摘下墨鏡後，我更加肯定了。
瓜子臉，雙眼皮，薄唇，或許是因為沒有化妝，她身上的疲態和生人勿擾很明顯。
但這又給她加了一層所謂的故事感。
人們總會被“故事”與“未知”而吸引，仿佛火苗總對飛蛾擁有無窮盡的魅力。
但在前往君無的路上，我和鐘晚並無交流。
鐘晚並不兇，看起來也並不是不願意社交的陰郁之人，她就像行走在路上的眾多人其中的一員，沒什麽特別，但我總覺得，和她開啟一段談話好像是一種冒犯，對她自己小世界的打擾。
到了之後，一個看起來和我差不多年紀的姑娘似乎坐在民宿外等了許久。
見我們來了，忙站起來，小跑著過來幫我開車門。
“歡迎你啊，小狐貍！”她自我介紹道：“我是阿黎，巴黎的那個黎。”
好不容易消下去的羞恥感再度攀升到臉頰，我尷尬地笑了兩聲，算是應和：“你好，我叫陳桉，小狐貍只是我的昵稱，“我的聲音越來越小，“您叫我陳桉就行。”
阿黎笑聲爽朗：“好的，陳桉。”
鐘晚沒有參與我們的寒暄，她把鑰匙放在車蓋上，自顧自走進了民宿內。
阿黎似乎也松了一口氣，壓低聲量悄悄道：“我們老板，有點嚇人吧。”
“本來應該是我去接你的，但我車壞了，”阿黎說，“她的車她寶貝的不得了。”
我點了點頭，其實不太認同阿黎的說法——
鐘晚只是不愛說話而已。
那輛載著我來的車，看起來並不新，應該有些年月了，但很幹凈。
鐘晚應該是個挺念舊的人。
嘉城是一座小城，沒有叮鈴哐啷的重工業，公路也算不上寬敞，它像是被這個飛速發展的時代遺忘了的珍珠。
君無在這座小城深處，坐落在一條溪邊。
周圍的建築和語文課本裏見到的南方房屋無異。
和我差不多年齡的人不多，大多是臥在竹編椅上納涼的阿公，還有沿溪一邊浣衣一邊聊天的阿嬤們。
正值童年時光的小孩子玩著我曾經玩過的游戲，我恍然間記得，自己和她們那樣大的時候也覺得有趣，但如今圍觀，竟然只覺得尷尬。
好在沒尷尬太久。
我看到了當初吸引我註意力的蝴蝶玻璃。
隨後便發現，蝴蝶元素在這裏無處不在——墻上掛著的裝飾畫，辦理入住的登入本紙張是蝴蝶暗紋，電腦的桌面是一只大藍閃蝶，一樓沙發和椅子的靠枕也是蝴蝶式樣的套子。
阿黎見我一直盯著看，主動說：“這是我們老板親自畫的，漂亮吧。”
“我們老板當初可是美大畢業的。”
我點了點頭：“能猜到。”
“嗯？”
我的意思是能猜到是鐘晚親自畫的，但阿黎好像誤會了，我這才回神，有些不太好意思地順著她的話說：“就，老板看氣質像學過藝術的。”
阿黎點頭認同：“長的確實很藝術生，脾氣也怪的很藝術。”
我有些疑惑地看著她。
她笑了笑，補了一句：“藝術生不都又漂亮又有脾氣嘛。”
——漂不漂亮不是衡量是不是藝術生的標準，也不是衡量是不是好人的標準。
漂亮，就只是漂亮而已。
脾氣怪也只是個人脾性。
鐘晚也就只是鐘晚而已。
當然，以上我也只是在心裏說。
我只是來旅游的，沒必要去反駁誰的觀念。
阿黎的想法也不會對我的旅行造成多麽不好的體驗。
君無有兩層，還有一個用桐木圍起來的小後院，沒什麽裝飾，只有一張木桌。
“好了，你的房間是209，上樓右轉，第五間。”阿黎順著我的視線看去，補充說：“晚飯如果不想在房間吃可以到小院那邊吃，那邊背陽，涼快，房間裏都有空調。”
“謝謝。”
幾乎是一個半天的車程，我確實有點累了，找到房間後，強撐著精神洗完澡，頭發也沒來得及吹幹便倒頭睡了。
再次起來，是被一陣敲門聲吵醒的——
我依稀聽見敲門聲裏伴著“鐘晚”的名字。
——“鐘晚！鐘晚，鐘鐘~”
“不理我？阿鐘！晚晚！”
有人上樓了，是阿黎。
阿黎應該是叫了那人的名字，但我沒有聽清，只聽見了她仿佛大難臨頭的後半句：“小祖宗，你給我留口飯吃吧！”
我猶豫了下，最後還是起身，試探地打開門。
鐘晚也打開了門。
她的房間在我對面，是210室。
不算寬敞的走廊內，空氣似乎都凝滯了。
除了剛才敲門的人：“鐘晚！我就知道你在。”
說著，她便要往鐘晚房間裏跑。
但鐘晚擋住了她，反手關上了房門。
阿黎面露難色：“老板，抱歉，我……”
鐘晚擺了擺手，淡淡說了句“沒事”，然後輕籲了口氣，有些無可奈何地看著敲門的姑娘，開口時的語氣確是溫柔的：“桑倪，你又想作什麽妖？”
桑倪，sunny，確實是一個很陽光開朗的姑娘——
不同於鐘晚冷白的膚色，桑倪是健康的小麥色。
五官銳利但並不顯兇。
碎花吊帶上衣外搭一件橙色短袖開衫，馬甲線清晰可見，低腰牛仔短褲下的長腿勻稱，左腿小腿肚上是一片花樣繁覆的紋身。
脖子上的項鏈和手腕上的手串也很有當地風格。
陽光，大膽，熱情。
這是我曾經最羨慕也最想成為的一類人。
“怎麽能叫作妖呢！”
鐘晚淺笑，像是無奈地搖了搖頭，自顧自往樓下走著。
桑倪跟在她身後，仿佛一只小蝴蝶：“咱倆認識這麽久了，你那屋裏是有什麽稀世珍寶嘛？看都不讓看一眼。”
“嗯，有稀世珍寶，我整個店也都是寶貝。”
鐘晚講這話時，我並沒有看到她的表情，但相比傍晚時候，她“生動”了很多。
“切，我不稀罕你的寶貝，”桑倪說，“我一會兒有演出，你來給我捧捧場？”
鐘晚剛點頭，桑倪像是猜出她不會拒絕，拽著鐘晚便沖了出去：“那現在就出發！我還有十五分鐘就要上場了！”
“桑倪你就是個瘋子！”
——鐘晚嘴裏說著她是個瘋子，然後還是跟著“瘋子”走了。
“哎，標準結局。”阿黎調侃說。
“她們看起來感情很好。”我收回視線，說。
阿黎聞言笑了聲，環視一周確認沒有別人後，才說：“老板喜歡她。”
我一時沒反應過來。
阿黎見我楞住的樣子，沒忍住笑出了聲：“就是…那種喜歡啊！”
我恍然大悟。
如今再回憶起來，我依然震驚於自己接受這一信息的速度——我生於一個傳統的家庭，父母都是工人，靠著力氣和青春支撐著家，他們無疑是愛我的，但依然認為我在二十二歲大學已經畢業的年紀，晚於十點回家是大逆不道。
我並不是第一次聽到同性戀的概念，但鐘晚確實是我見到的第一個活生生的存在，我並沒有感到震驚——或者說，這件事遠沒有我在當天淩晨，目睹了那場大火來的震驚。
那場大火燒在了嘉城東邊的老城區酒館，據說是因為電路老化。
桑倪那晚演出的地點在老城區酒館。
我在自己房間的陽臺上，擡頭便能看到映紅了半座城市夜空的火光，手機裏，是一條又一條的火情追蹤。
像無數悲情小說的結局，桑倪被搶救出來後，在ICU待了三天後，死於多器官衰竭。
那場火災唯一的幸存者是火燒起來的前一分鐘，走出酒館去買檸檬汁的鐘晚。
我和阿黎都不知道鐘晚是什麽時候回到君無的，等到我再次見到她的時候，是在三天後，嘉城人民自發組織的火災遇難人員悼念活動上。
阿黎和我各獻上了一束花，我給桑倪選的花是向日葵。
獻完花，我轉過身，鐘晚站在悼念的人群之外，橙色的裙子在滿目的黑色中格外亮眼，路過她的人無一不側目。
她還是第一天接我時的表情，任由別人不解的視線落在自己身上，我能感覺到，她並沒有看我，視線卻落在了我獻上那一束向日葵上。
那天傍晚，我成為了她房間的第一位訪客，
成為了這個不為人知的故事的唯一聽眾。
鐘晚的房間與我想象的有些不同——這裏幾乎沒有蝴蝶相關的因素。
她的房間背陽，只有到了傍晚，日頭西斜的時候，才會有幾縷陽光被允許進入她的領地。
正對著床的是一個仿佛隔斷板的實木書架，上面擺著已經泛舊的書、畫冊。
形狀並不完美的花瓶裏插著幹枯的玫瑰，最上面的一層是一個標本瓶，裏面是一顆人的心臟標本。
標本旁邊，是一個相框。
相框裏，是兩個女生的合照。
右邊的那個是鐘晚，她左邊的姑娘對著鏡頭，笑容粲然熱烈如陽光。
她包上的吊墜，也是蝴蝶樣式，和我的那個有點像，但並不多。
鐘晚註意到我的視線，走過去把合照拿了下來，眼神溫柔地望著左邊的人，語調很輕，卻鄭重：“她是唐棠，漢唐盛世的唐，海棠花的棠。”
幾乎是條件反射，我的嘴巴快過腦子，脫口而出問：“她是您的愛人？”
鐘晚的眼神頓了一下。
我恨不得自咬舌尖，餘光覷著鐘晚的臉色——她好像只是有點恍惚，並沒有覺得混亂。
她下意識想要點頭，最後卻也只是搖了搖頭。
嘉城夏夜的晚風算不上涼爽，鐘晚放下照片，望著遠處橙黃的燈光，像是回答我的問題，但更多的，像是說給自己聽：
“她是我，喜歡的人”
她是我喜歡的人，
至於我是不是她喜歡的人，這個問題，在唐棠只存在於照片中的那一刻，便永遠無解。
作者有話說；
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“我們只差半步成詩。”
——《失憶蝴蝶》陳奕迅。
*
認識鐘晚那年，我二十二歲，大學剛畢業，工作沒有找落，茫然是當時人生的主旋律。
日常生活是窩在床上百無聊賴地窺探著屏幕那邊的生活，上一秒還在笑，下一秒便面無表情，偶爾熱血沸騰，習慣性無念無想。
記憶中，那年的夏天比以往更加悶熱，陽光卻好像蒙了一層霧。
沒什麽征兆的，我的耳機裏傳來了那句粵語的“蝴蝶記憶很短，留下什麽恩怨”。
吸引我註意的是配著這首歌的視頻畫面——
畫著各式各樣的蝴蝶的一面玻璃墻。
蝴蝶墻的所在地是嘉誠的一家民宿。
叫做君無。
——怪悲涼的。
這是我對這家民宿名字的第一印象。
時過境遷，我如今已經三十五歲，曾經帶給我短暫輕松時光的君無在我離開後的兩年被拆遷改建，思前想後，還是決定提筆，講出這個故事。
說來也有因果循環之感——
當我決定提筆的時候，湧上心頭的第一感，竟也是悲涼。
1.
我決定去嘉城是一個倉促的決定。
開始，我抱著試試看的心態留了言，心裏仍然給自己留了餘地，盤算著要是沒收到回信就算了——晚上出去散步都要卡著門禁回家的人，這次沒有通知任何人的出逃，也是今生第一次。
對面的回覆很迅速，也很直白。
—[旅游旺季沒有旺到我們，空房較多，歡迎光臨。]
我看著結尾的“歡迎光臨”，總覺得它還隱含著“愛來不來”的意思。
放到現在，遇到這樣的店老板，我大概率不會選擇她的店，甚至還會懷疑是不是有不見光的陰謀，例如睡一覺起來泡在冰水了，低頭一看腎沒了一個。
但當時年輕，一股偏要和世界反著走的中二之魂壓都壓不住。
我痛快的給她發過去了時間和房間要求，訂完車票後，省吃儉用四年攢出來的小金庫的餘額需要勒緊褲腰帶過活。
她的回覆並沒有因此變得熱情。
—嗯，好的。
—179xxxxxxxx，我的聯系方式。
—到了之後請聯系我，本店有包接送的服務。
之後我便眼看著對話框上方的“在線中”變成了“已離線”。
而我，直到坐上了那趟車，才回神覺得荒唐。
不過也無所謂了。
這和此後漫長歲月中大多數循規蹈矩到無聊的時間相比，瘋狂難得。
到達嘉城的時候，已經是傍晚。
幸運夏天白晝漫長，天色也不算暗，晚霞把天空染成了粉藍交織的醉夢——我從車站出來的瞬間，也確實像醉了，不過不是微醺，而是被熱浪頂了。
然後，我看到了鐘晚——
她穿著白紫紮染的吊帶裙，長卷發自然隨姓。背對著人群與醉夢，墨鏡擋住了她大半張臉，靠在吉普車上，舉著一張紙牌——“歡迎狐貍的小玫瑰”。
這是我曾經的昵稱。
很羞恥。
這與時間無關，當時我便覺得羞恥，如今在電腦前自己敲下這行字時，依然感覺到如此。
正當我猶豫要不要過去的時候，她先發現了我——“狐貍的小玫瑰？”
我身形一僵。
鐘晚的聲音近了很多，語氣不卑不亢，像是念課文，重覆了一遍：“狐貍的小玫瑰。”
沒得選擇了。
我慢慢轉過身，想要表現的落落大方，至少不尷尬，但鐘晚似乎並不在乎這些。
她看到我沒有否認，便伸手接過行李箱的拉桿：“走……”話音未落，她頓了一下，眼睛看著行李箱拉桿上的蝴蝶掛件，“你這個掛件，是藍閃蝶？”
“啊？”我順著她的視線看去，“哦，朋友抓娃娃抓到的。”
我擡頭，看到了鐘晚的紋身——蝴蝶，淺藍和嫣粉漸變的紋樣。
這種樣式的紋身圖樣一般只有在圖片上，效果才最好，鐘晚是我見過紋的最漂亮的人。
鐘晚點了點頭，沒有再說話。
她很漂亮。
這點在我們到了君無，她摘下墨鏡後，我更加肯定了。
瓜子臉，雙眼皮，薄唇，或許是因為沒有化妝，她身上的疲態和生人勿擾很明顯。
但這又給她加了一層所謂的故事感。
人們總會被“故事”與“未知”而吸引，仿佛火苗總對飛蛾擁有無窮盡的魅力。
但在前往君無的路上，我和鐘晚並無交流。
鐘晚並不兇，看起來也並不是不願意社交的陰郁之人，她就像行走在路上的眾多人其中的一員，沒什麽特別，但我總覺得，和她開啟一段談話好像是一種冒犯，對她自己小世界的打擾。
到了之後，一個看起來和我差不多年紀的姑娘似乎坐在民宿外等了許久。
見我們來了，忙站起來，小跑著過來幫我開車門。
“歡迎你啊，小狐貍！”她自我介紹道：“我是阿黎，巴黎的那個黎。”
好不容易消下去的羞恥感再度攀升到臉頰，我尷尬地笑了兩聲，算是應和：“你好，我叫陳桉，小狐貍只是我的昵稱，“我的聲音越來越小，“您叫我陳桉就行。”
阿黎笑聲爽朗：“好的，陳桉。”
鐘晚沒有參與我們的寒暄，她把鑰匙放在車蓋上，自顧自走進了民宿內。
阿黎似乎也松了一口氣，壓低聲量悄悄道：“我們老板，有點嚇人吧。”
“本來應該是我去接你的，但我車壞了，”阿黎說，“她的車她寶貝的不得了。”
我點了點頭，其實不太認同阿黎的說法——
鐘晚只是不愛說話而已。
那輛載著我來的車，看起來並不新，應該有些年月了，但很幹凈。
鐘晚應該是個挺念舊的人。
嘉城是一座小城，沒有叮鈴哐啷的重工業，公路也算不上寬敞，它像是被這個飛速發展的時代遺忘了的珍珠。
君無在這座小城深處，坐落在一條溪邊。
周圍的建築和語文課本裏見到的南方房屋無異。
和我差不多年齡的人不多，大多是臥在竹編椅上納涼的阿公，還有沿溪一邊浣衣一邊聊天的阿嬤們。
正值童年時光的小孩子玩著我曾經玩過的游戲，我恍然間記得，自己和她們那樣大的時候也覺得有趣，但如今圍觀，竟然只覺得尷尬。
好在沒尷尬太久。
我看到了當初吸引我註意力的蝴蝶玻璃。
隨後便發現，蝴蝶元素在這裏無處不在——墻上掛著的裝飾畫，辦理入住的登入本紙張是蝴蝶暗紋，電腦的桌面是一只大藍閃蝶，一樓沙發和椅子的靠枕也是蝴蝶式樣的套子。
阿黎見我一直盯著看，主動說：“這是我們老板親自畫的，漂亮吧。”
“我們老板當初可是美大畢業的。”
我點了點頭：“能猜到。”
“嗯？”
我的意思是能猜到是鐘晚親自畫的，但阿黎好像誤會了，我這才回神，有些不太好意思地順著她的話說：“就，老板看氣質像學過藝術的。”
阿黎點頭認同：“長的確實很藝術生，脾氣也怪的很藝術。”
我有些疑惑地看著她。
她笑了笑，補了一句：“藝術生不都又漂亮又有脾氣嘛。”
——漂不漂亮不是衡量是不是藝術生的標準，也不是衡量是不是好人的標準。
漂亮，就只是漂亮而已。
脾氣怪也只是個人脾性。
鐘晚也就只是鐘晚而已。
當然，以上我也只是在心裏說。
我只是來旅游的，沒必要去反駁誰的觀念。
阿黎的想法也不會對我的旅行造成多麽不好的體驗。
君無有兩層，還有一個用桐木圍起來的小後院，沒什麽裝飾，只有一張木桌。
“好了，你的房間是209，上樓右轉，第五間。”阿黎順著我的視線看去，補充說：“晚飯如果不想在房間吃可以到小院那邊吃，那邊背陽，涼快，房間裏都有空調。”
“謝謝。”
幾乎是一個半天的車程，我確實有點累了，找到房間後，強撐著精神洗完澡，頭發也沒來得及吹幹便倒頭睡了。
再次起來，是被一陣敲門聲吵醒的——
我依稀聽見敲門聲裏伴著“鐘晚”的名字。
——“鐘晚！鐘晚，鐘鐘~”
“不理我？阿鐘！晚晚！”
有人上樓了，是阿黎。
阿黎應該是叫了那人的名字，但我沒有聽清，只聽見了她仿佛大難臨頭的後半句：“小祖宗，你給我留口飯吃吧！”
我猶豫了下，最後還是起身，試探地打開門。
鐘晚也打開了門。
她的房間在我對面，是210室。
不算寬敞的走廊內，空氣似乎都凝滯了。
除了剛才敲門的人：“鐘晚！我就知道你在。”
說著，她便要往鐘晚房間裏跑。
但鐘晚擋住了她，反手關上了房門。
阿黎面露難色：“老板，抱歉，我……”
鐘晚擺了擺手，淡淡說了句“沒事”，然後輕籲了口氣，有些無可奈何地看著敲門的姑娘，開口時的語氣確是溫柔的：“桑倪，你又想作什麽妖？”
桑倪，sunny，確實是一個很陽光開朗的姑娘——
不同於鐘晚冷白的膚色，桑倪是健康的小麥色。
五官銳利但並不顯兇。
碎花吊帶上衣外搭一件橙色短袖開衫，馬甲線清晰可見，低腰牛仔短褲下的長腿勻稱，左腿小腿肚上是一片花樣繁覆的紋身。
脖子上的項鏈和手腕上的手串也很有當地風格。
陽光，大膽，熱情。
這是我曾經最羨慕也最想成為的一類人。
“怎麽能叫作妖呢！”
鐘晚淺笑，像是無奈地搖了搖頭，自顧自往樓下走著。
桑倪跟在她身後，仿佛一只小蝴蝶：“咱倆認識這麽久了，你那屋裏是有什麽稀世珍寶嘛？看都不讓看一眼。”
“嗯，有稀世珍寶，我整個店也都是寶貝。”
鐘晚講這話時，我並沒有看到她的表情，但相比傍晚時候，她“生動”了很多。
“切，我不稀罕你的寶貝，”桑倪說，“我一會兒有演出，你來給我捧捧場？”
鐘晚剛點頭，桑倪像是猜出她不會拒絕，拽著鐘晚便沖了出去：“那現在就出發！我還有十五分鐘就要上場了！”
“桑倪你就是個瘋子！”
——鐘晚嘴裏說著她是個瘋子，然後還是跟著“瘋子”走了。
“哎，標準結局。”阿黎調侃說。
“她們看起來感情很好。”我收回視線，說。
阿黎聞言笑了聲，環視一周確認沒有別人後，才說：“老板喜歡她。”
我一時沒反應過來。
阿黎見我楞住的樣子，沒忍住笑出了聲：“就是…那種喜歡啊！”
我恍然大悟。
如今再回憶起來，我依然震驚於自己接受這一信息的速度——我生於一個傳統的家庭，父母都是工人，靠著力氣和青春支撐著家，他們無疑是愛我的，但依然認為我在二十二歲大學已經畢業的年紀，晚於十點回家是大逆不道。
我並不是第一次聽到同性戀的概念，但鐘晚確實是我見到的第一個活生生的存在，我並沒有感到震驚——或者說，這件事遠沒有我在當天淩晨，目睹了那場大火來的震驚。
那場大火燒在了嘉城東邊的老城區酒館，據說是因為電路老化。
桑倪那晚演出的地點在老城區酒館。
我在自己房間的陽臺上，擡頭便能看到映紅了半座城市夜空的火光，手機裏，是一條又一條的火情追蹤。
像無數悲情小說的結局，桑倪被搶救出來後，在ICU待了三天後，死於多器官衰竭。
那場火災唯一的幸存者是火燒起來的前一分鐘，走出酒館去買檸檬汁的鐘晚。
我和阿黎都不知道鐘晚是什麽時候回到君無的，等到我再次見到她的時候，是在三天後，嘉城人民自發組織的火災遇難人員悼念活動上。
阿黎和我各獻上了一束花，我給桑倪選的花是向日葵。
獻完花，我轉過身，鐘晚站在悼念的人群之外，橙色的裙子在滿目的黑色中格外亮眼，路過她的人無一不側目。
她還是第一天接我時的表情，任由別人不解的視線落在自己身上，我能感覺到，她並沒有看我，視線卻落在了我獻上那一束向日葵上。
那天傍晚，我成為了她房間的第一位訪客，
成為了這個不為人知的故事的唯一聽眾。
鐘晚的房間與我想象的有些不同——這裏幾乎沒有蝴蝶相關的因素。
她的房間背陽，只有到了傍晚，日頭西斜的時候，才會有幾縷陽光被允許進入她的領地。
正對著床的是一個仿佛隔斷板的實木書架，上面擺著已經泛舊的書、畫冊。
形狀並不完美的花瓶裏插著幹枯的玫瑰，最上面的一層是一個標本瓶，裏面是一顆人的心臟標本。
標本旁邊，是一個相框。
相框裏，是兩個女生的合照。
右邊的那個是鐘晚，她左邊的姑娘對著鏡頭，笑容粲然熱烈如陽光。
她包上的吊墜，也是蝴蝶樣式，和我的那個有點像，但並不多。
鐘晚註意到我的視線，走過去把合照拿了下來，眼神溫柔地望著左邊的人，語調很輕，卻鄭重：“她是唐棠，漢唐盛世的唐，海棠花的棠。”
幾乎是條件反射，我的嘴巴快過腦子，脫口而出問：“她是您的愛人？”
鐘晚的眼神頓了一下。
我恨不得自咬舌尖，餘光覷著鐘晚的臉色——她好像只是有點恍惚，並沒有覺得混亂。
她下意識想要點頭，最後卻也只是搖了搖頭。
嘉城夏夜的晚風算不上涼爽，鐘晚放下照片，望著遠處橙黃的燈光，像是回答我的問題，但更多的，像是說給自己聽：
“她是我，喜歡的人”
她是我喜歡的人，
至於我是不是她喜歡的人，這個問題，在唐棠只存在於照片中的那一刻，便永遠無解。
作者有話說；
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）