第2章2.
關燈
小
中
大
第2章2.
2.
鐘晚和唐棠的故事開始於十一年前。
那年鐘晚十八歲。
鐘晚並不是嘉城人，她來自西北，而唐棠是土生土長的嘉城姑娘。
十八歲的鐘晚遠比三十三歲的鐘晚更有脾性。
她從初中開始便捧著畫板畫畫，被所有人稱呼為怪胎，似乎比街上那些不上學、扛著酒瓶吹流氓哨的少年們問題更加嚴重。
鐘晚也不在意，長輩的念叨充耳不聞，同齡人的挑釁重拳出擊，成功把自己推出了中考預備軍，推進了中專技校準新生行列。
但，命運掌握在自己手裏。
鐘晚硬著頭皮在學校裏，把自己送進了高中，但在藝術類大學和藝考巨大的花銷前，天賦似乎不值一提。
她有天賦，沒有錢，天賦彌補不了巨大的物質基礎空缺。
我問她，她不是美大畢業的嘛？
“我大學沒有學美術，也不是什麽美大畢業，”鐘晚聽到我的疑惑後，說，“我大學的專業是漢語言文學，唐棠是藝考生，她是學畫畫的。”
“她會帶著我蹭她的專業課，”鐘晚笑了下，“目的是為了減輕大作業的負擔。”
高考結束後第二天，鐘晚便買了南下的車票，想要打工給自己攢點錢——考上大學了，這筆錢是學費；沒考上，這筆錢是生活費。
她本來的目的地不是嘉城。
嘉城是她要轉站的地方，說來也是命運作祟，她剛從火車上擠下來，裝錢的口袋被劃破了一道口子，錢沒了，人也只能留在了這裏。
好在她丟的只是錢，身份證之類的證件都還在。
當時的嘉城人口雖然還沒有發展旅游業，但人口流失並沒有多嚴重，夏天是屬於燒烤啤酒的季節，出力氣吃點苦的活而已，她能幹，也習慣以此謀生。
那時候找兼職的方式也很質樸——看著那一家店門上貼著招工，便敲門去問，現場敲定工資，合適第二天就上崗。
“君無當時還不是君無，”鐘晚喝了一口啤酒，晚風輕輕吹撫著她的頭發，似是安慰，“那個時候，君無的名字很霸氣，叫唐家燒烤。”
“叔叔和阿姨聽到我口音不是嘉城本地人，本來還猶豫要不要用我，她忽然從樓上下來，站在樓梯上，看到我的時候就笑了，問我是不是來幹暑假工的人，叔叔讓她少湊熱鬧，她偏不，從樓梯上下來，直接說讓我第二天傍晚來報到就好。”
直到把人送到店門口了，唐棠才想起來問鐘晚叫什麽。
鐘晚說完後，唐棠點了點頭，笑容粲然，自我介紹說：“我叫唐棠，漢唐盛世的唐，海棠花的棠。”
提到唐棠的時候，鐘晚的神情總是溫柔：“大概她當時也是被抓壯丁抓煩了。”
那是鐘晚第一次見唐棠，一切發生的都太快，仿佛剪輯錯亂的蒙太奇，但也只是從她的視角來看得出的結論。
那天只是無數平凡日子裏的其中之一，平凡普通到這只是鐘晚一個人的兵荒馬亂與幸運斐然。
離開店後，鐘晚一個人走著，遇到紅燈停下，遇到轉彎便轉。
直到夜晚降臨，她走到了嘉城的步行街上，廣播的音樂摻雜著小攤販的叫賣聲，鐘晚才恍然——自己現在不在西北的土地上了。
她好像徹底離開了那片土地。
鐘晚曾經以為自己會開心，但當她意識到這一點的那刻，她有種飄飄然的、不知所措的感覺——
好像第一次吃巧克力，小心翼翼地咬了一小口，仔細咂摸著其中的味道。又因為周圍都是吃過巧克力的人，她不敢表現出來驚奇或是欣喜，餘光始終瞄著那些人，生怕被人看出她是個外來闖入者。
她站在路邊梧桐樹的樹蔭下，茫然地看著人來人往。
——她該去哪？
——哦，應該先找一個地方過夜。
但鐘晚身上已經沒有錢了。
——那去車站睡一晚吧。
想好了去處，鐘晚正準備出發的時候，身後忽然傳來了一個熟悉的聲音：“鐘晚！”
鐘晚回頭，唐棠正朝她揮手，手裏拿著一個剛開的椰子。
“好巧啊，居然在這兒碰見了。”唐棠自顧自說著，沒等鐘晚回答，她便笑了下：“嘉城就這麽大點兒，值得你逛逛的地方也就這條街了。”
鐘晚不知道自己應該怎麽回答，為了不丟臉，幹脆就保持微笑了。
“諾，”唐棠把自己手裏的椰子懟到了她面前，鐘晚有些不知所措地看著她，一瞬間，兩個人都有點尷尬了。
唐棠先反應過來，說：“椰子汁，特地挑的冰鎮過的，我沒喝，你別嫌棄，這天兒，”唐棠笑了下，“有點太熱了，也難為你樂意去我們店裏當壯丁。”
鐘晚懵懂地接過椰子，又後知後覺還了回去：“我不要。”
唐棠微怔。
鐘晚視線飄忽，說的話也前言不搭後語，好在唐棠有耐心，聽完她這一長串話核心思想是“這是你買給自己的，我喝了你喝什麽”的說辭後，莞爾接過了椰子，轉身去到身後賣西瓜汁的小攤，言笑晏晏地便要來了兩根吸管，橙色的。
“這麽大一個椰子，我一個人喝，你想撐死我啊？”唐棠插上吸管，懟到了鐘晚唇邊，“一起喝唄~”
唐棠的眼睛圓圓的，淺棕色的瞳仁在煙火氣十足的昏黃光線下亮晶晶、水盈盈，像是搖著尾巴永遠熱情開朗的小金毛。
鐘晚下意識含住了吸管，喝了一口椰汁。
“我其實並不喜歡椰子汁的味道，喝不習慣。”
鐘晚坐在我對面，視線始終停在照片上的唐棠身上，一時間，我想她自己也分不清是在和我講話還是在和唐棠說。
“這麽多年了，一直沒能習慣。但她喜歡，她問我好不好喝的時候，總是點頭的動作快過腦子，總想著有一天要告訴她，但，”鐘晚輕笑了下，喃喃說，“沒機會了。”
那個年代尚且不流行當地導游，去往遠方最流行的方式依然是報旅行團跟大巴車，而唐棠那一晚站在了時代的前沿，帶著鐘晚在不算大的嘉城裏，走街串巷，吃了最正宗的當地小吃，喝了微甜爽口的桂花米酒。
兩個人都沒有說，唐棠最後把她帶回了唐家燒烤的二樓，她的房間；
鐘晚沒有拒絕，她跟著唐棠。
唐棠是個很好的人，她在白天第一次見面的時候，便註意到了這位年少的異鄉人被劃破的口袋，眼神探視四周總是小心翼翼，仿佛受了傷的小獸，腰桿卻始終挺直，這是她維護自尊的唯一方式。
嘉城的夜生活結束的很早，唐棠從一樓的飲品冰櫃裏拿上來了兩聽啤酒，兩個同齡人自然的開始了夜話。
大多數時候是唐棠一個人在天南海北的說，鐘晚默默聽著，她是一個很好的傾聽者——實際上，唐棠說的那些她有一半都沒有聽說過，貿然開口，好像會暴露自己的無知。
她那時太過看重自尊心，稍微一點的不解，對她而言都是對自尊心莫大的傷害。
鐘晚悄悄觀察著唐棠的房間——不算寬敞，乍一看也算不上多整齊條理，但就像唐棠本人，這個房間很溫馨。
床單是鵝黃碎花的，書本被摞成了好幾摞，有的在桌子上的衣角，大多數圍成圈守衛著米白色的書桌。隨身聽的耳機線可憐兮兮地垂在桌沿上，影子映在了靠著書架的畫板上。
畫板的背面，是她畫的一只藍閃蝶，在光下忽明忽暗，仿佛下一秒就能真的振翅而飛。
“你，會畫畫？”鐘晚問。
唐棠順著她的視線看去，笑了下，回道：“嗯，我是美術生。”
“不過，我沒什麽天賦。”唐棠的視線從畫板上移開，坦然說，“藝考填鴨式訓練的怪物。”
怪物的成果不錯，唐棠校考過了央美。
“但她最後選擇了本市的綜合類211。”
我有些意外，甚至有點不理解：“為什麽？”
鐘晚垂眸輕笑了下，回道：“她不想走太遠，走太遠了，回家很麻煩。”
“她當時是這樣和我說的。”
“但我能感覺到，這不是真話。”鐘晚說。
鐘晚從小寄人籬下，受著白眼長大，對於旁人的情緒，盡管不想，但她就是會更敏感。
唐棠並不喜歡畫畫。
她那時沒有多問，只是在心裏疑惑，直到錄取通知書送來後，鐘晚印象中和藹可親的唐爸唐媽踹開唐棠的房門，甩給了她一巴掌——畫畫不是唐棠的理想。
那天，鐘晚從外邊進貨回來，便聽到唐爸震天的訓斥聲，伴著唐媽無可奈何的抽泣。
多麽典型的東亞家庭紛爭現場。
自以為開明的封建父親，附屬於父親，夾在父女之間無可奈何的母親，以及沈默著的，懶得辯解的女兒。
唐棠的沈默讓唐爸的怒吼成了一處滑稽戲，他的怒火在這沈默的無視中再次爆發，只是這次，她揚起的手沒有落在唐棠臉上，而是落在了鐘晚的臉上。
唐媽驚恐地“啊”了聲，唐爸也楞住了，他們沒有想到鐘晚會突然出現。
也是這個空隙，唐棠最先反應過來，反握住鐘晚的手腕，拽著她跑了出去。
鐘晚被她拽著一路奔跑，越過石橋，穿過步行街，趕上了去往城南具名山的公交。
到了後，兩人一前一後走在具名山的步行道上，良久，唐棠停下腳步，轉過身看著她。
鐘晚停住，擡頭望著她。
唐棠垂著的手微微顫抖著，她用了全部的力氣跑出來，然後站在她面前。
那一瞬間，鐘晚說，她其實很想抱住她。
只是那時年少，太過別扭，她也被自己這個想法嚇住了——為什麽呢？
沒等她想明白，唐棠已經轉過了身。
兩個人坐在半山腰的乘涼亭子裏，蟬鳴聲喧囂聒噪，唐棠背對著她，靠在椅背上，癡癡地望著山下。
唐棠不喜歡畫畫，喜歡畫畫的是唐棠的弟弟。
嚴格說，是沒有來得及出生的弟弟，他背負著唐爸成為藝術家的夢想。
在唐爸的少年時代，他收到了頂級藝術院校的錄取通知書，只是那封錄取通知書被他的爸爸藏了起來，代替他走到更遠的世界的人，是唐棠的大伯。
至於唐爸為什麽沒有追究，他只是說了一句“都是一家人”簡單帶過。
唐棠在稍微懂事的時候，便隱隱意識到，自己還有另一個身份，那就是姐姐。
她也知道，自己會有一個弟弟。
意識到這點後，小唐棠心裏的感覺很奇怪，她不願意承認，但又沒有辦法騙過自己——她不希望有弟弟，她也不想成為姐姐。
她只想成為唐棠。
後來，唐媽懷孕了，所有人都恭喜她，要成為姐姐了，要有弟弟了。
她的不舒服又加重了一層——為什麽一定會是弟弟？
如果一定要成為姐姐，她更願意成為妹妹的姐姐。
這種想法像是一種反叛——為什麽所有大人都覺得成為弟弟的姐姐要恭喜？當她說出想要成為妹妹的姐姐時，卻要被大人們正色嘖到“不懂事，要說想要弟弟”。
可她不想啊！
或許是她的想法被哪路神仙聽到了，弟弟夭折在了在唐媽子宮中的第五個月。
神仙似乎也覺得唐棠的想法太過自私，所以弟弟的離開是因為，天氣預告會有瓢潑大雨，小唐棠卻還是忘了帶傘。
唐爸當時在外地，唐媽在去接小唐棠的路上滑到。
唐棠說，那天唐爸從外地剛回來，知道前因後果後，第一次對她發火。
他對她說，她是個禍害。
早知道養大她會是這個結果，當初就應該生完就把她掐死。
那是唐棠第一次知道，爸爸的溫良親和，媽媽的溫柔體貼，是有條件的。
可那年，她也不過八歲。
爸爸在心疼弟弟的離開，她在悔恨自己的粗心——那次小產，唐媽休養了三個月，自此落下了腰疼的毛病。
醫生說，唐媽的身體不建議再懷孕。
唐爸從醫院回來後，一夜未眠。第二天，他問唐棠，想要學畫畫嗎？
他的眼神太過渴望得到她的點頭，又或者因為那天的職責，讓唐棠失去了對父親說“不”的能力，她點了點頭。
“我說想學後，我爸皺著的眉頭瞬間舒展了，笑的和知道我要有弟弟一樣欣喜。”
真正開始學之後，唐棠一天比一天確定，她不喜歡畫畫。
她不喜歡坐在畫室裏，對著石膏幾何體參禪，她也不喜歡各種各樣的罐子，樣式各異的大衛頭像她也看不出什麽美感，彩色染料落在白色的紙上的時候，她也只覺得眼花和吵鬧——色彩是有聲音的，只是可惜，對她而言，這聲音實在算不上悅耳。
鐘晚問她，那你喜歡什麽。
話音剛落，一只蝴蝶悄然落在了她們腳邊的那朵小花上。
唐棠看著那只蝴蝶，喃喃說：“蝴蝶，我挺喜歡蝴蝶的。”
蝴蝶漂亮，招人喜歡。
鐘晚眼睫微顫，她想說，她也招人喜歡。
但好聽的話似乎總比刺人的話更難說出口，她在心裏斟酌、糾結著的空蕩，唐棠長舒了一口氣，不願意再繼續這個關於理想的話題。
唐棠對畫畫的抵觸一直存在心底深處，她不敢顯露一點被唐爸唐媽知道。
她比任何人都清楚，如果他們知道了她想要放棄畫畫，反應該有多麽激烈。
“我不覺得我爸爸是重男輕女，”唐棠淡淡說，“他如果重男輕女，大可以和我媽離婚，把我和我媽扔到一邊，然後再娶一個人，給他生兒子。但他沒有這麽做，他應該只是，愛自己吧。”
父輩們總是習慣把自己未完成的心願，沒有成就的幻想，做落下的遺憾填補到下一代身上。被迫承接這些任務的下一代們，被要求向著“圓滿人生”的目標疾馳。
當他們說自己不想要那麽做，不想要過“圓滿人生”，便會被打上“是不是有病”，“怎麽這麽不懂事”、“孩子還小大一大就懂我們是為你好”的標簽。
——有病，不懂事，不成熟，只是因為他們有了自己的想法。
“造成這一切的悲劇，似乎是唐棠的大伯。”我說，“如果他沒有搶走唐棠父親的理想，唐棠似乎就不用去做不喜歡的事情那麽多年。”
鐘晚沒有回答我這個問題，她說，唐棠沒有恨過大伯。
她也不覺得唐棠的人生，是悲劇。
“她的人生只是太短了。”
唐棠說，她沒有資格去冤誰，選擇是她自己做的——她八歲那年，沒有明確的拒絕父親，此後漫長歲月又無數次在臨近開口時失去勇氣，這麽多年，她學畫畫的資金、集訓時候指導她的老師，都是來自大伯。
他是因為愧疚也好，因為什麽其他也好，不管唐棠喜不喜歡，她都是利益所得者——她沒有資格去怨恨誰。
她能冤恨的只有她自己，她能做出的反抗，也不過是把父親的夢想降掉一個等級，給自己喘口氣的機會。
那天，她們在山上呆了很久。
歸程的公交車上，日頭躲在了高山背後，徒留漫天橙黃。
鐘晚望著窗外，手蜷成拳，佯裝自然地說：“你的那所，學校在本市什麽地方？”
唐棠看向她。
鐘晚卻有點慌了，眼神飄忽，說話時卻還要端著矜持：“你別多想，我本身就有打算往南方考的想法，我沒怎麽去過別的地方，這兒是我來過最南邊的地方了......”
話音未落，唐棠笑了。
“晚晚。”
鐘晚怔住了，唐棠聲音很輕地說：“謝謝你啊。”
——鐘晚沒有講實話。
她從來沒有要去南方的想法，她有的想法，只是逃離生長的土地。
仿佛春天的婆婆丁草，乘著風，沒有目的地飛著，風停在了那個地方，她便在那個地方紮根。
乘起她的這陣風叫唐棠，落在了嘉城，她便停在了嘉城。
--------------------
B 站一 顆檸 檬 怪 免 費日更小 說廣 播漫 畫游 戲，本作品來自互 聯網,本人不做任何負 責,內容版 權歸作 者所有
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
2.
鐘晚和唐棠的故事開始於十一年前。
那年鐘晚十八歲。
鐘晚並不是嘉城人，她來自西北，而唐棠是土生土長的嘉城姑娘。
十八歲的鐘晚遠比三十三歲的鐘晚更有脾性。
她從初中開始便捧著畫板畫畫，被所有人稱呼為怪胎，似乎比街上那些不上學、扛著酒瓶吹流氓哨的少年們問題更加嚴重。
鐘晚也不在意，長輩的念叨充耳不聞，同齡人的挑釁重拳出擊，成功把自己推出了中考預備軍，推進了中專技校準新生行列。
但，命運掌握在自己手裏。
鐘晚硬著頭皮在學校裏，把自己送進了高中，但在藝術類大學和藝考巨大的花銷前，天賦似乎不值一提。
她有天賦，沒有錢，天賦彌補不了巨大的物質基礎空缺。
我問她，她不是美大畢業的嘛？
“我大學沒有學美術，也不是什麽美大畢業，”鐘晚聽到我的疑惑後，說，“我大學的專業是漢語言文學，唐棠是藝考生，她是學畫畫的。”
“她會帶著我蹭她的專業課，”鐘晚笑了下，“目的是為了減輕大作業的負擔。”
高考結束後第二天，鐘晚便買了南下的車票，想要打工給自己攢點錢——考上大學了，這筆錢是學費；沒考上，這筆錢是生活費。
她本來的目的地不是嘉城。
嘉城是她要轉站的地方，說來也是命運作祟，她剛從火車上擠下來，裝錢的口袋被劃破了一道口子，錢沒了，人也只能留在了這裏。
好在她丟的只是錢，身份證之類的證件都還在。
當時的嘉城人口雖然還沒有發展旅游業，但人口流失並沒有多嚴重，夏天是屬於燒烤啤酒的季節，出力氣吃點苦的活而已，她能幹，也習慣以此謀生。
那時候找兼職的方式也很質樸——看著那一家店門上貼著招工，便敲門去問，現場敲定工資，合適第二天就上崗。
“君無當時還不是君無，”鐘晚喝了一口啤酒，晚風輕輕吹撫著她的頭發，似是安慰，“那個時候，君無的名字很霸氣，叫唐家燒烤。”
“叔叔和阿姨聽到我口音不是嘉城本地人，本來還猶豫要不要用我，她忽然從樓上下來，站在樓梯上，看到我的時候就笑了，問我是不是來幹暑假工的人，叔叔讓她少湊熱鬧，她偏不，從樓梯上下來，直接說讓我第二天傍晚來報到就好。”
直到把人送到店門口了，唐棠才想起來問鐘晚叫什麽。
鐘晚說完後，唐棠點了點頭，笑容粲然，自我介紹說：“我叫唐棠，漢唐盛世的唐，海棠花的棠。”
提到唐棠的時候，鐘晚的神情總是溫柔：“大概她當時也是被抓壯丁抓煩了。”
那是鐘晚第一次見唐棠，一切發生的都太快，仿佛剪輯錯亂的蒙太奇，但也只是從她的視角來看得出的結論。
那天只是無數平凡日子裏的其中之一，平凡普通到這只是鐘晚一個人的兵荒馬亂與幸運斐然。
離開店後，鐘晚一個人走著，遇到紅燈停下，遇到轉彎便轉。
直到夜晚降臨，她走到了嘉城的步行街上，廣播的音樂摻雜著小攤販的叫賣聲，鐘晚才恍然——自己現在不在西北的土地上了。
她好像徹底離開了那片土地。
鐘晚曾經以為自己會開心，但當她意識到這一點的那刻，她有種飄飄然的、不知所措的感覺——
好像第一次吃巧克力，小心翼翼地咬了一小口，仔細咂摸著其中的味道。又因為周圍都是吃過巧克力的人，她不敢表現出來驚奇或是欣喜，餘光始終瞄著那些人，生怕被人看出她是個外來闖入者。
她站在路邊梧桐樹的樹蔭下，茫然地看著人來人往。
——她該去哪？
——哦，應該先找一個地方過夜。
但鐘晚身上已經沒有錢了。
——那去車站睡一晚吧。
想好了去處，鐘晚正準備出發的時候，身後忽然傳來了一個熟悉的聲音：“鐘晚！”
鐘晚回頭，唐棠正朝她揮手，手裏拿著一個剛開的椰子。
“好巧啊，居然在這兒碰見了。”唐棠自顧自說著，沒等鐘晚回答，她便笑了下：“嘉城就這麽大點兒，值得你逛逛的地方也就這條街了。”
鐘晚不知道自己應該怎麽回答，為了不丟臉，幹脆就保持微笑了。
“諾，”唐棠把自己手裏的椰子懟到了她面前，鐘晚有些不知所措地看著她，一瞬間，兩個人都有點尷尬了。
唐棠先反應過來，說：“椰子汁，特地挑的冰鎮過的，我沒喝，你別嫌棄，這天兒，”唐棠笑了下，“有點太熱了，也難為你樂意去我們店裏當壯丁。”
鐘晚懵懂地接過椰子，又後知後覺還了回去：“我不要。”
唐棠微怔。
鐘晚視線飄忽，說的話也前言不搭後語，好在唐棠有耐心，聽完她這一長串話核心思想是“這是你買給自己的，我喝了你喝什麽”的說辭後，莞爾接過了椰子，轉身去到身後賣西瓜汁的小攤，言笑晏晏地便要來了兩根吸管，橙色的。
“這麽大一個椰子，我一個人喝，你想撐死我啊？”唐棠插上吸管，懟到了鐘晚唇邊，“一起喝唄~”
唐棠的眼睛圓圓的，淺棕色的瞳仁在煙火氣十足的昏黃光線下亮晶晶、水盈盈，像是搖著尾巴永遠熱情開朗的小金毛。
鐘晚下意識含住了吸管，喝了一口椰汁。
“我其實並不喜歡椰子汁的味道，喝不習慣。”
鐘晚坐在我對面，視線始終停在照片上的唐棠身上，一時間，我想她自己也分不清是在和我講話還是在和唐棠說。
“這麽多年了，一直沒能習慣。但她喜歡，她問我好不好喝的時候，總是點頭的動作快過腦子，總想著有一天要告訴她，但，”鐘晚輕笑了下，喃喃說，“沒機會了。”
那個年代尚且不流行當地導游，去往遠方最流行的方式依然是報旅行團跟大巴車，而唐棠那一晚站在了時代的前沿，帶著鐘晚在不算大的嘉城裏，走街串巷，吃了最正宗的當地小吃，喝了微甜爽口的桂花米酒。
兩個人都沒有說，唐棠最後把她帶回了唐家燒烤的二樓，她的房間；
鐘晚沒有拒絕，她跟著唐棠。
唐棠是個很好的人，她在白天第一次見面的時候，便註意到了這位年少的異鄉人被劃破的口袋，眼神探視四周總是小心翼翼，仿佛受了傷的小獸，腰桿卻始終挺直，這是她維護自尊的唯一方式。
嘉城的夜生活結束的很早，唐棠從一樓的飲品冰櫃裏拿上來了兩聽啤酒，兩個同齡人自然的開始了夜話。
大多數時候是唐棠一個人在天南海北的說，鐘晚默默聽著，她是一個很好的傾聽者——實際上，唐棠說的那些她有一半都沒有聽說過，貿然開口，好像會暴露自己的無知。
她那時太過看重自尊心，稍微一點的不解，對她而言都是對自尊心莫大的傷害。
鐘晚悄悄觀察著唐棠的房間——不算寬敞，乍一看也算不上多整齊條理，但就像唐棠本人，這個房間很溫馨。
床單是鵝黃碎花的，書本被摞成了好幾摞，有的在桌子上的衣角，大多數圍成圈守衛著米白色的書桌。隨身聽的耳機線可憐兮兮地垂在桌沿上，影子映在了靠著書架的畫板上。
畫板的背面，是她畫的一只藍閃蝶，在光下忽明忽暗，仿佛下一秒就能真的振翅而飛。
“你，會畫畫？”鐘晚問。
唐棠順著她的視線看去，笑了下，回道：“嗯，我是美術生。”
“不過，我沒什麽天賦。”唐棠的視線從畫板上移開，坦然說，“藝考填鴨式訓練的怪物。”
怪物的成果不錯，唐棠校考過了央美。
“但她最後選擇了本市的綜合類211。”
我有些意外，甚至有點不理解：“為什麽？”
鐘晚垂眸輕笑了下，回道：“她不想走太遠，走太遠了，回家很麻煩。”
“她當時是這樣和我說的。”
“但我能感覺到，這不是真話。”鐘晚說。
鐘晚從小寄人籬下，受著白眼長大，對於旁人的情緒，盡管不想，但她就是會更敏感。
唐棠並不喜歡畫畫。
她那時沒有多問，只是在心裏疑惑，直到錄取通知書送來後，鐘晚印象中和藹可親的唐爸唐媽踹開唐棠的房門，甩給了她一巴掌——畫畫不是唐棠的理想。
那天，鐘晚從外邊進貨回來，便聽到唐爸震天的訓斥聲，伴著唐媽無可奈何的抽泣。
多麽典型的東亞家庭紛爭現場。
自以為開明的封建父親，附屬於父親，夾在父女之間無可奈何的母親，以及沈默著的，懶得辯解的女兒。
唐棠的沈默讓唐爸的怒吼成了一處滑稽戲，他的怒火在這沈默的無視中再次爆發，只是這次，她揚起的手沒有落在唐棠臉上，而是落在了鐘晚的臉上。
唐媽驚恐地“啊”了聲，唐爸也楞住了，他們沒有想到鐘晚會突然出現。
也是這個空隙，唐棠最先反應過來，反握住鐘晚的手腕，拽著她跑了出去。
鐘晚被她拽著一路奔跑，越過石橋，穿過步行街，趕上了去往城南具名山的公交。
到了後，兩人一前一後走在具名山的步行道上，良久，唐棠停下腳步，轉過身看著她。
鐘晚停住，擡頭望著她。
唐棠垂著的手微微顫抖著，她用了全部的力氣跑出來，然後站在她面前。
那一瞬間，鐘晚說，她其實很想抱住她。
只是那時年少，太過別扭，她也被自己這個想法嚇住了——為什麽呢？
沒等她想明白，唐棠已經轉過了身。
兩個人坐在半山腰的乘涼亭子裏，蟬鳴聲喧囂聒噪，唐棠背對著她，靠在椅背上，癡癡地望著山下。
唐棠不喜歡畫畫，喜歡畫畫的是唐棠的弟弟。
嚴格說，是沒有來得及出生的弟弟，他背負著唐爸成為藝術家的夢想。
在唐爸的少年時代，他收到了頂級藝術院校的錄取通知書，只是那封錄取通知書被他的爸爸藏了起來，代替他走到更遠的世界的人，是唐棠的大伯。
至於唐爸為什麽沒有追究，他只是說了一句“都是一家人”簡單帶過。
唐棠在稍微懂事的時候，便隱隱意識到，自己還有另一個身份，那就是姐姐。
她也知道，自己會有一個弟弟。
意識到這點後，小唐棠心裏的感覺很奇怪，她不願意承認，但又沒有辦法騙過自己——她不希望有弟弟，她也不想成為姐姐。
她只想成為唐棠。
後來，唐媽懷孕了，所有人都恭喜她，要成為姐姐了，要有弟弟了。
她的不舒服又加重了一層——為什麽一定會是弟弟？
如果一定要成為姐姐，她更願意成為妹妹的姐姐。
這種想法像是一種反叛——為什麽所有大人都覺得成為弟弟的姐姐要恭喜？當她說出想要成為妹妹的姐姐時，卻要被大人們正色嘖到“不懂事，要說想要弟弟”。
可她不想啊！
或許是她的想法被哪路神仙聽到了，弟弟夭折在了在唐媽子宮中的第五個月。
神仙似乎也覺得唐棠的想法太過自私，所以弟弟的離開是因為，天氣預告會有瓢潑大雨，小唐棠卻還是忘了帶傘。
唐爸當時在外地，唐媽在去接小唐棠的路上滑到。
唐棠說，那天唐爸從外地剛回來，知道前因後果後，第一次對她發火。
他對她說，她是個禍害。
早知道養大她會是這個結果，當初就應該生完就把她掐死。
那是唐棠第一次知道，爸爸的溫良親和，媽媽的溫柔體貼，是有條件的。
可那年，她也不過八歲。
爸爸在心疼弟弟的離開，她在悔恨自己的粗心——那次小產，唐媽休養了三個月，自此落下了腰疼的毛病。
醫生說，唐媽的身體不建議再懷孕。
唐爸從醫院回來後，一夜未眠。第二天，他問唐棠，想要學畫畫嗎？
他的眼神太過渴望得到她的點頭，又或者因為那天的職責，讓唐棠失去了對父親說“不”的能力，她點了點頭。
“我說想學後，我爸皺著的眉頭瞬間舒展了，笑的和知道我要有弟弟一樣欣喜。”
真正開始學之後，唐棠一天比一天確定，她不喜歡畫畫。
她不喜歡坐在畫室裏，對著石膏幾何體參禪，她也不喜歡各種各樣的罐子，樣式各異的大衛頭像她也看不出什麽美感，彩色染料落在白色的紙上的時候，她也只覺得眼花和吵鬧——色彩是有聲音的，只是可惜，對她而言，這聲音實在算不上悅耳。
鐘晚問她，那你喜歡什麽。
話音剛落，一只蝴蝶悄然落在了她們腳邊的那朵小花上。
唐棠看著那只蝴蝶，喃喃說：“蝴蝶，我挺喜歡蝴蝶的。”
蝴蝶漂亮，招人喜歡。
鐘晚眼睫微顫，她想說，她也招人喜歡。
但好聽的話似乎總比刺人的話更難說出口，她在心裏斟酌、糾結著的空蕩，唐棠長舒了一口氣，不願意再繼續這個關於理想的話題。
唐棠對畫畫的抵觸一直存在心底深處，她不敢顯露一點被唐爸唐媽知道。
她比任何人都清楚，如果他們知道了她想要放棄畫畫，反應該有多麽激烈。
“我不覺得我爸爸是重男輕女，”唐棠淡淡說，“他如果重男輕女，大可以和我媽離婚，把我和我媽扔到一邊，然後再娶一個人，給他生兒子。但他沒有這麽做，他應該只是，愛自己吧。”
父輩們總是習慣把自己未完成的心願，沒有成就的幻想，做落下的遺憾填補到下一代身上。被迫承接這些任務的下一代們，被要求向著“圓滿人生”的目標疾馳。
當他們說自己不想要那麽做，不想要過“圓滿人生”，便會被打上“是不是有病”，“怎麽這麽不懂事”、“孩子還小大一大就懂我們是為你好”的標簽。
——有病，不懂事，不成熟，只是因為他們有了自己的想法。
“造成這一切的悲劇，似乎是唐棠的大伯。”我說，“如果他沒有搶走唐棠父親的理想，唐棠似乎就不用去做不喜歡的事情那麽多年。”
鐘晚沒有回答我這個問題，她說，唐棠沒有恨過大伯。
她也不覺得唐棠的人生，是悲劇。
“她的人生只是太短了。”
唐棠說，她沒有資格去冤誰，選擇是她自己做的——她八歲那年，沒有明確的拒絕父親，此後漫長歲月又無數次在臨近開口時失去勇氣，這麽多年，她學畫畫的資金、集訓時候指導她的老師，都是來自大伯。
他是因為愧疚也好，因為什麽其他也好，不管唐棠喜不喜歡，她都是利益所得者——她沒有資格去怨恨誰。
她能冤恨的只有她自己，她能做出的反抗，也不過是把父親的夢想降掉一個等級，給自己喘口氣的機會。
那天，她們在山上呆了很久。
歸程的公交車上，日頭躲在了高山背後，徒留漫天橙黃。
鐘晚望著窗外，手蜷成拳，佯裝自然地說：“你的那所，學校在本市什麽地方？”
唐棠看向她。
鐘晚卻有點慌了，眼神飄忽，說話時卻還要端著矜持：“你別多想，我本身就有打算往南方考的想法，我沒怎麽去過別的地方，這兒是我來過最南邊的地方了......”
話音未落，唐棠笑了。
“晚晚。”
鐘晚怔住了，唐棠聲音很輕地說：“謝謝你啊。”
——鐘晚沒有講實話。
她從來沒有要去南方的想法，她有的想法，只是逃離生長的土地。
仿佛春天的婆婆丁草，乘著風，沒有目的地飛著，風停在了那個地方，她便在那個地方紮根。
乘起她的這陣風叫唐棠，落在了嘉城，她便停在了嘉城。
--------------------
B 站一 顆檸 檬 怪 免 費日更小 說廣 播漫 畫游 戲，本作品來自互 聯網,本人不做任何負 責,內容版 權歸作 者所有
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）