謠言
關燈
小
中
大
謠言
程徹答應同她一起上山，卻依舊是冷冷淡淡的，見她邊走邊搖扇子，額頭冒出細汗，還是開口說：“熱嗎，外套脫了吧。”
“拿在手上也好累贅。”林時初再次懊惱為什麽要多此一舉加這件衣服。
“我幫你拿著。”
於是，兩個人到達山頂時，程徹臂彎裏搭著她的外套，旁人一眼就認得出那是件女生的衣服。
一男一女，兩個人趕在最後拖拖拉拉磨蹭著上山，他還幫她拿著衣服。
青春期的同學們對這時候任何一點男女關系都格外敏感，在短短一天內，馮斯文就聽到了關於林時初和程徹的謠言。
當然，也同步傳到了當事人的耳朵裏。
馮斯文拆了包零食，少不了要八卦：“我今天就一天沒在，你和程徹，什麽情況啊？”
“哪有什麽情況。”林時初從她袋子裏拿了片薯片，不著痕跡地別過臉去，“就是他幫我拿了一下外套而已。”
“嗯？”馮斯文不信，拖腔帶調的,“真的這麽簡單？”
林時初篤定說：“就這麽簡單。”
事情描述起來，確實如此。
馮斯文真心感覺今天沒去登山，錯過不少：“你知道嗎，你還沒回來的時候，先下山的同學過來問我，問我你倆是不是在一起了。”
“沒有，別瞎說。”
林時初耳根有點熱。
就是這些話，程徹應該也聽到了吧。
“你見到程徹了嗎？”她看了眼馮斯文。
“在前面院子裏，四層的天臺，我剛剛看見他了。”
長庭巖山間的夜景很好看，昏黃燈光，繁星點點。
林時初走上天臺時，就程徹一個人站在那兒。
他微彎著身，胳膊松松搭在紅漆圍欄上，暗調的燈光勾勒出少年臉上英氣的輪廓。
鐵門“吱呀”一聲，程徹回頭，漫不經心地遞去一眼。
林時初還是如往常那樣叫他：“程徹。”
他目光沈沈望著她，冷不丁冒出一句：“別再靠近我了。”
“嗯？”忽然這麽一句，林時初不明白。
程徹默了一瞬，又說：“適當的距離，對誰都好。”
“是你聽到別人說閑話了嗎。”
程徹只是沈默地看她，沒再吭聲。
他在乎的從來不是那兩句閑話。
在長久的沈默裏，姑娘點了點頭，垂在身側的手無聲攥了下衣擺：“好，我知道了。”
那天晚上，林木匠獨自坐在天臺望著星星，忽然有些失落。
在青春裏那個暧昧四起的謠言之下，他說：
別再靠近我了。
——小狗永遠奔向你。
秦修洗完澡出來，程徹已經在屋裏坐著了。
秦修拿毛巾擦著頭發，調侃他：“你這麽快就回來了啊，還以為你和林時初在一起。”
程徹坐在床邊，心不在焉地點著手機屏幕，也沒做什麽，就是在某個對話框裏點進去，退出來，來回切換：“這種謠言，以後不會有了。”
秦修楞了一下，擡頭：“為什麽？”
“她怎麽樣來的堯山，等開春就怎麽樣回去，最好別和這地方有過多糾纏，包括我。”
程徹看著手機屏幕一點點暗下去，沒有再碰。
雖然他不也不想用“窮山惡水”這種詞兒來形容堯山這片土地，但客觀上講又確實如此，白紙進來一遭出去都能給染黑了。
這個地方，這兒的人，包括他，關系一旦傾向於密切，便會像汙泥沼澤一樣牢牢拖住她。
他自顧不暇難以脫身，不想再平白無故把她牽扯進來。
秦修好像能聽懂，又好像聽不懂，半晌抓了下頭發，稀裏糊塗地走開了。
-
為期七天的國慶假期，除了集體登山，剩餘都是給大家自行游玩的時間。
那位養鴿子的奶奶院子後面有一顆古樹，樹幹粗壯，得林時初和馮斯文兩個人才能抱得住。
樹幹上紅繩掛著一個木牌，木牌雕刻著它的名字：無名樹。
聽養鴿子的奶奶說，是前兩年一個來寫生的長胡子畫家掛上去的。
奶奶說古樹有靈氣，有什麽心願都可以寫好掛上去，等被風吹落的那天，願望就會實現。
馮斯文在卡片上寫了心儀的大學，找了個凳子，墊著腳費了好些力氣才掛上去：“時初，你不是想上東大法學嗎，要不，你也寫一個。”
“我其實，對東大沒什麽執念。”林時初只在一旁觀望，“之前我爸媽計劃讓我出國，讀金融或者管理，說是他們朋友家的孩子都學這個，我覺得學什麽都一樣，如果硬要我選一個話，才是法學。”
馮斯文笑了下：“不過你成績好，選什麽專業還不是隨便挑。”
林時初仰頭看著，在更上面一點的位置，有一個別人掛好的卡片，她依稀能看見上面有字，但卡片被風吹著來回翻動，看不清。
馮斯文也發現了，跳下凳子指了下：“上面那個卡片是誰掛的啊，好高。”
“那麽高的位置，應該是個男生吧。”林時初說。
沒有人知道那張卡片是誰掛的。
直到他們離開長庭巖的這天晚上，最高處的卡片被風吹落，簌簌掉在了地上。
卡片上字跡洋洋灑灑，大氣卓然：
平安如意，萬事順遂。
祝，林時初。
-
返程大巴車開到學校門口已經是晚上九點，大家這幾天都玩兒瘋了，回來在大巴上一路睡，這會兒下車拖著疲憊的身子各自回家。
程徹剛進麻將館，就看見程建軍倚著櫃臺邊，指尖點著唾沫在數錢。
這種事兒一般是劉雲霞管，在這兒碰見程建軍倒是稀奇。
今天堯山下過雨，店裏沒人。
程建軍見他回來，挑了下眉：“過來，這賬上錢怎麽少了。”
程徹既不收錢，也不管賬，頂多就在無聊在樓下大堂坐會兒拿點飼料餵餵魚。
他徑直經過櫃臺，腳步沒停。
程建軍卻沒想放他走：“我跟你說話你聾了啊？！”
程徹腳步僵住一瞬，沈沈呼了口氣，回頭。
隨後“啪”地一聲響。
程建軍揮手一巴掌甩在他臉上。
這一巴掌卯足了勁兒，程徹甚至有短暫的眩暈和耳鳴。
少年幾秒鐘後擡手，手背在嘴角潦草蹭了下，不出意外地見了血。
程徹牽了下嘴角，笑著看他：“打爽了嗎？”
那樣冷淡又毫不在意的眼神，輕描淡寫地瞧著他，程建軍卻被盯得有些發怵。
程建軍看著跟前的少年，忽然發現從前那個任他拿捏的小崽子，已經在自己不經意間長大了，個子抽條拔高，看向他的眼神不再是仰視，而是平視。
程徹聲線冷淡，算是徹底撕破臉前的善意提醒：“這是最後一次，下回，保不齊我會還手。”
“你還敢打你老子？”程建軍瞪起眼睛，大著嗓門喊他。
程徹偏偏不惱，冷靜得出奇：“奇怪嗎，你程建軍的種，能是什麽好東西。”
程建軍握著拳頭，臉色鐵青站在原地，程徹淡淡瞥過一眼，上樓了。
這天晚上，劉雲霞在家洗碗，程建軍端著煙灰缸進來倒。
淅淅瀝瀝的流水聲裏，是劉雲霞說：“程徹那臉上又是怎麽了？你又打他了？”
程建軍今天吃了癟，氣不打一處來：“你怎麽不管管你那好兒子，我跟他說話就跟放屁似的，根本不往耳朵裏聽，裝聾作啞的一把好手，還有門上換那把鎖，防誰啊，真以為我看不出來？！”
劉雲霞仔細地刷完最後一個碗，擦幹，穩穩地放回原位。
“程建軍，我們離婚吧。”
程建軍剛彎下腰還沒夠到垃圾桶，瞬間煙頭也不倒了，把煙灰缸猛地往地上一砸：“你再敢給老子提離婚這兩個字試試！平日裏吃我的，喝我的，反了你了一個個的！”
瓷磚被煙灰缸砸出幾道裂痕，像蜘蛛似的黏在地面上。
劉雲霞不敢惹他，只是紅著眼睛，在無聲對峙後屈身蹲在地上，沈默地用抹布收拾地上的煙頭。
過去這麽多年，或許是那些莫名的拳腳和委屈沒在自己身上，劉雲霞從沒想過要提離婚。
直到去年程建軍下手重了，程徹肩膀受傷在醫院，有天晚上劉雲霞進去病房時程徹已經睡了。
十六歲的一個高中生，睡覺都睡不踏實，半睡半醒，含含糊糊說，“媽，我疼。”
也是那天晚上，那一個瞬間，劉雲霞第一次動了離婚的念頭。
這種話程徹平時醒著的時候從來沒說過，劉雲霞事後也沒再提起，因為就算說了他也不會承認，他只會說她聽錯了，沒有的事。
麻將館上面，程徹睡前在洗手間洗了把臉。
嘴角碰水，泛起一陣細細綿綿的疼。
程徹看了眼鏡子，明天一早又得上課，“這怎麽遮啊，操。”
沒意外的，程徹第二天上學頂著這破了的嘴角出現在班裏。
昨晚上勉強結痂的傷口，被他早晨洗臉不小心又弄破了，遇水泛紅，傷上加傷，難看得很。
林時初想問一句，卻又想起長庭巖天臺上他說過的話。
她咬了下唇，用手撐著腦袋，低下頭刷題裝看不見。
誰要關心這個人。
反正不是她。
林時初在草稿紙上寫一半的公式，忽然就隨了心聲，續成了一行字：
反正不是林時初。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
程徹答應同她一起上山，卻依舊是冷冷淡淡的，見她邊走邊搖扇子，額頭冒出細汗，還是開口說：“熱嗎，外套脫了吧。”
“拿在手上也好累贅。”林時初再次懊惱為什麽要多此一舉加這件衣服。
“我幫你拿著。”
於是，兩個人到達山頂時，程徹臂彎裏搭著她的外套，旁人一眼就認得出那是件女生的衣服。
一男一女，兩個人趕在最後拖拖拉拉磨蹭著上山，他還幫她拿著衣服。
青春期的同學們對這時候任何一點男女關系都格外敏感，在短短一天內，馮斯文就聽到了關於林時初和程徹的謠言。
當然，也同步傳到了當事人的耳朵裏。
馮斯文拆了包零食，少不了要八卦：“我今天就一天沒在，你和程徹，什麽情況啊？”
“哪有什麽情況。”林時初從她袋子裏拿了片薯片，不著痕跡地別過臉去，“就是他幫我拿了一下外套而已。”
“嗯？”馮斯文不信，拖腔帶調的,“真的這麽簡單？”
林時初篤定說：“就這麽簡單。”
事情描述起來，確實如此。
馮斯文真心感覺今天沒去登山，錯過不少：“你知道嗎，你還沒回來的時候，先下山的同學過來問我，問我你倆是不是在一起了。”
“沒有，別瞎說。”
林時初耳根有點熱。
就是這些話，程徹應該也聽到了吧。
“你見到程徹了嗎？”她看了眼馮斯文。
“在前面院子裏，四層的天臺，我剛剛看見他了。”
長庭巖山間的夜景很好看，昏黃燈光，繁星點點。
林時初走上天臺時，就程徹一個人站在那兒。
他微彎著身，胳膊松松搭在紅漆圍欄上，暗調的燈光勾勒出少年臉上英氣的輪廓。
鐵門“吱呀”一聲，程徹回頭，漫不經心地遞去一眼。
林時初還是如往常那樣叫他：“程徹。”
他目光沈沈望著她，冷不丁冒出一句：“別再靠近我了。”
“嗯？”忽然這麽一句，林時初不明白。
程徹默了一瞬，又說：“適當的距離，對誰都好。”
“是你聽到別人說閑話了嗎。”
程徹只是沈默地看她，沒再吭聲。
他在乎的從來不是那兩句閑話。
在長久的沈默裏，姑娘點了點頭，垂在身側的手無聲攥了下衣擺：“好，我知道了。”
那天晚上，林木匠獨自坐在天臺望著星星，忽然有些失落。
在青春裏那個暧昧四起的謠言之下，他說：
別再靠近我了。
——小狗永遠奔向你。
秦修洗完澡出來，程徹已經在屋裏坐著了。
秦修拿毛巾擦著頭發，調侃他：“你這麽快就回來了啊，還以為你和林時初在一起。”
程徹坐在床邊，心不在焉地點著手機屏幕，也沒做什麽，就是在某個對話框裏點進去，退出來，來回切換：“這種謠言，以後不會有了。”
秦修楞了一下，擡頭：“為什麽？”
“她怎麽樣來的堯山，等開春就怎麽樣回去，最好別和這地方有過多糾纏，包括我。”
程徹看著手機屏幕一點點暗下去，沒有再碰。
雖然他不也不想用“窮山惡水”這種詞兒來形容堯山這片土地，但客觀上講又確實如此，白紙進來一遭出去都能給染黑了。
這個地方，這兒的人，包括他，關系一旦傾向於密切，便會像汙泥沼澤一樣牢牢拖住她。
他自顧不暇難以脫身，不想再平白無故把她牽扯進來。
秦修好像能聽懂，又好像聽不懂，半晌抓了下頭發，稀裏糊塗地走開了。
-
為期七天的國慶假期，除了集體登山，剩餘都是給大家自行游玩的時間。
那位養鴿子的奶奶院子後面有一顆古樹，樹幹粗壯，得林時初和馮斯文兩個人才能抱得住。
樹幹上紅繩掛著一個木牌，木牌雕刻著它的名字：無名樹。
聽養鴿子的奶奶說，是前兩年一個來寫生的長胡子畫家掛上去的。
奶奶說古樹有靈氣，有什麽心願都可以寫好掛上去，等被風吹落的那天，願望就會實現。
馮斯文在卡片上寫了心儀的大學，找了個凳子，墊著腳費了好些力氣才掛上去：“時初，你不是想上東大法學嗎，要不，你也寫一個。”
“我其實，對東大沒什麽執念。”林時初只在一旁觀望，“之前我爸媽計劃讓我出國，讀金融或者管理，說是他們朋友家的孩子都學這個，我覺得學什麽都一樣，如果硬要我選一個話，才是法學。”
馮斯文笑了下：“不過你成績好，選什麽專業還不是隨便挑。”
林時初仰頭看著，在更上面一點的位置，有一個別人掛好的卡片，她依稀能看見上面有字，但卡片被風吹著來回翻動，看不清。
馮斯文也發現了，跳下凳子指了下：“上面那個卡片是誰掛的啊，好高。”
“那麽高的位置，應該是個男生吧。”林時初說。
沒有人知道那張卡片是誰掛的。
直到他們離開長庭巖的這天晚上，最高處的卡片被風吹落，簌簌掉在了地上。
卡片上字跡洋洋灑灑，大氣卓然：
平安如意，萬事順遂。
祝，林時初。
-
返程大巴車開到學校門口已經是晚上九點，大家這幾天都玩兒瘋了，回來在大巴上一路睡，這會兒下車拖著疲憊的身子各自回家。
程徹剛進麻將館，就看見程建軍倚著櫃臺邊，指尖點著唾沫在數錢。
這種事兒一般是劉雲霞管，在這兒碰見程建軍倒是稀奇。
今天堯山下過雨，店裏沒人。
程建軍見他回來，挑了下眉：“過來，這賬上錢怎麽少了。”
程徹既不收錢，也不管賬，頂多就在無聊在樓下大堂坐會兒拿點飼料餵餵魚。
他徑直經過櫃臺，腳步沒停。
程建軍卻沒想放他走：“我跟你說話你聾了啊？！”
程徹腳步僵住一瞬，沈沈呼了口氣，回頭。
隨後“啪”地一聲響。
程建軍揮手一巴掌甩在他臉上。
這一巴掌卯足了勁兒，程徹甚至有短暫的眩暈和耳鳴。
少年幾秒鐘後擡手，手背在嘴角潦草蹭了下，不出意外地見了血。
程徹牽了下嘴角，笑著看他：“打爽了嗎？”
那樣冷淡又毫不在意的眼神，輕描淡寫地瞧著他，程建軍卻被盯得有些發怵。
程建軍看著跟前的少年，忽然發現從前那個任他拿捏的小崽子，已經在自己不經意間長大了，個子抽條拔高，看向他的眼神不再是仰視，而是平視。
程徹聲線冷淡，算是徹底撕破臉前的善意提醒：“這是最後一次，下回，保不齊我會還手。”
“你還敢打你老子？”程建軍瞪起眼睛，大著嗓門喊他。
程徹偏偏不惱，冷靜得出奇：“奇怪嗎，你程建軍的種，能是什麽好東西。”
程建軍握著拳頭，臉色鐵青站在原地，程徹淡淡瞥過一眼，上樓了。
這天晚上，劉雲霞在家洗碗，程建軍端著煙灰缸進來倒。
淅淅瀝瀝的流水聲裏，是劉雲霞說：“程徹那臉上又是怎麽了？你又打他了？”
程建軍今天吃了癟，氣不打一處來：“你怎麽不管管你那好兒子，我跟他說話就跟放屁似的，根本不往耳朵裏聽，裝聾作啞的一把好手，還有門上換那把鎖，防誰啊，真以為我看不出來？！”
劉雲霞仔細地刷完最後一個碗，擦幹，穩穩地放回原位。
“程建軍，我們離婚吧。”
程建軍剛彎下腰還沒夠到垃圾桶，瞬間煙頭也不倒了，把煙灰缸猛地往地上一砸：“你再敢給老子提離婚這兩個字試試！平日裏吃我的，喝我的，反了你了一個個的！”
瓷磚被煙灰缸砸出幾道裂痕，像蜘蛛似的黏在地面上。
劉雲霞不敢惹他，只是紅著眼睛，在無聲對峙後屈身蹲在地上，沈默地用抹布收拾地上的煙頭。
過去這麽多年，或許是那些莫名的拳腳和委屈沒在自己身上，劉雲霞從沒想過要提離婚。
直到去年程建軍下手重了，程徹肩膀受傷在醫院，有天晚上劉雲霞進去病房時程徹已經睡了。
十六歲的一個高中生，睡覺都睡不踏實，半睡半醒，含含糊糊說，“媽，我疼。”
也是那天晚上，那一個瞬間，劉雲霞第一次動了離婚的念頭。
這種話程徹平時醒著的時候從來沒說過，劉雲霞事後也沒再提起，因為就算說了他也不會承認，他只會說她聽錯了，沒有的事。
麻將館上面，程徹睡前在洗手間洗了把臉。
嘴角碰水，泛起一陣細細綿綿的疼。
程徹看了眼鏡子，明天一早又得上課，“這怎麽遮啊，操。”
沒意外的，程徹第二天上學頂著這破了的嘴角出現在班裏。
昨晚上勉強結痂的傷口，被他早晨洗臉不小心又弄破了，遇水泛紅，傷上加傷，難看得很。
林時初想問一句，卻又想起長庭巖天臺上他說過的話。
她咬了下唇，用手撐著腦袋，低下頭刷題裝看不見。
誰要關心這個人。
反正不是她。
林時初在草稿紙上寫一半的公式，忽然就隨了心聲，續成了一行字：
反正不是林時初。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）