第 51 章
關燈
小
中
大
第 51 章
談談談, 談雞毛。
黎羚懶得理他，跳到床上, 重新拿被子蒙住了自己的頭。
但她也睡不著了，關門以前，金靜堯的那張臉，那樣的情緒低落，實在是她從未見過的。
她仿佛看到一條灰頭土臉的、迷路的龍，十分勉強地將自己擠進狹長樓道裏。
昏暗的燈光，照著他龐大而無處安放的身軀。他的鱗片也亂糟糟的，掉得到處都是。
他好緊張，也很小心翼翼, 巨大的眼睛緩慢地眨動, 仿佛在看著什麽失而覆得的東西，甚至有種劫後餘生的慶幸。
她只是把他罵了一頓, 又不是死了, 為什麽要看起來這麽可憐，是不是又在裝。
黎羚心煩意亂地將手機拿了起來，發現一整頁滿滿當當，三十多個未接來電。
還有很多條文字消息, 金靜堯問她“在哪裏”。
黎羚：？
刷屏的文字和電話裏, 偶爾還混了幾條小劉發來的消息。黎羚回覆了他，說剛才睡著了, 問他怎麽回事。
小劉陰陽怪氣地說：“老師，您醒啦。”
又說：“真羨慕睡眠質量這麽好的人。”
黎羚：“……”
快速地從小劉那裏得知了事情的全貌，黎羚的心情也變得五味雜陳。
隨口一句胡說八道, 金靜堯怎麽還當真了，還要找直升飛機, 也不知道他在搞什麽飛機，聽起來簡直像在搞笑。
不過據她所知，金靜堯這個人一向是沒什麽幽默感的。
黎羚思前想後，還是從床上跳了下來，因為怕門外的人聽到，刻意地放輕了聲音，躡手躡腳地。
走到門邊，她註意到門縫下面不知何時，被人塞了幾張白色的紙條進來。
借著窗外昏暗的光線，勉強才能看清，紙上畫的是一組連環畫。
第一張圖是一個活靈活現的白色木乃伊小人，正在非常努力地解開自己嘴上的白布，旁邊是一個對話氣泡，上面寫著I am sorry.
第二張圖是木乃伊小人被幾個黑色阿努比斯狗頭人押著，垂頭喪氣，看起來更加可憐了，旁邊的對話氣泡裏，寫著另一行更覆雜的英語。字比較潦草，不是很好認。
第三張圖裏的木乃伊小人正躺在褐色棺材裏，眼淚汪汪地拿叉子戳自己的胸口，旁邊的英語內容長得很離譜，足以媲美一篇高考英語作文。
黎羚：“……”
好可惡，真把她當成小學生了是吧。
她拿手敲了敲門板。
門背後的人，立刻也輕輕地敲了敲。
黎羚沒好氣地說：“你多鄰國啊？”
金靜堯安靜了片刻，好像沒理解她在說什麽。
黎羚：“……寫中文！”
門背後傳來非常輕微的動靜，很快另一張紙被塞了進來。
上面寫的是“對不起”。
黎羚本以為自己會看到蠢兮兮的小學生字跡，出乎意料的是，金大導演的中文也寫得非常好，字形勁痩、清雋，字如其人。
“對不起，不應該讓你聽到那些。”金靜堯寫道。
黎羚冷冷地說：“那你就別說。”
對面沈默了片刻，然後寫：“我不是那個意思。”
“從來沒有過玩弄你的情緒。”
“跟你拍戲不痛苦。”
“沒有裝。”
他可能也不怎麽擅長道歉，基本的寫作思路，是順著黎羚之前罵他的話一句句澄清，寫到這裏有些卡住，停頓了一會兒。
塞進來的紙條又變成了：“對不起。”
“Sorry.”
黎羚氣笑了，用力地錘了幾下門。
她眼睜睜地看著一張正在往門縫下面遞的英語小紙條，飛快地縮了回去，速度之快，就如同一只瘋狂打退堂鼓的木乃伊小人。
雖然她並不知道他為什麽要畫木乃伊。
這邊還是建議直接火化。
短暫的沈默之後，門縫下面又出現了新的字條。
可以看出他寫這行字的時候更認真了一些，字是工工整整、一筆一劃的，筆跡也更重了。
“你是一個很好的演員，我很幸運選擇了你。”金靜堯寫。
“跟你拍戲的這段時間很開心，是我最開心的時間。”
“如果沒有你，這部電影是不可能拍出來的。”
黎羚盯著這幾行字看了許久，生出一種怪異的陌生感。好像這根本不是中文，而是看不懂的楔形文字。
金靜堯的字跡很陌生，他寫下來的內容也很陌生。
他從來沒有在片場這樣誇過她，以至於她都很難以想象，金大導演的嗓音，該如何念出這些話，會不會聽起來有一點違和。
他的嗓音——那種低沈的、沒有情緒的、生來傲慢的聲音，還是更適合說“她演那麽爛，根本沒法入戲”吧。
可是他的文字看起來又很真誠。
她很想要相信，她竟然還是想要相信。
當憤怒像潮汐一樣，從她的身體裏退卻，她知道他和何巍還是完全不一樣的人。
何巍只會在殺青時冠冕堂皇地感謝她“做出的貢獻”，好像她是什麽偉大工程裏的一塊小磚頭，被千人踩萬人踏，也是她的榮幸。
但是金靜堯說，他很幸運，她讓他很開心。
讓她羞於承認的是，拍電影的這段時間，她也很開心。虛幻的影像，和虛幻的快樂交織在一起，變成了無限接近於真實、但始終與真實平行前進的東西。
在眼淚真的掉下來以前，黎羚用手掌捂住了自己的眼睛。
她背靠著墻，肩膀微微聳動了一下。
心跳變得很快也很慢。
她覺得她應該還是高興的，但高興也是一種虛幻的、酸脹的情緒，像宿醉以後的酸痛無力，像魚缸裏咕嚕嚕的氣泡，不斷地往上湧，再碎裂開來。
可能是因為她沈默了太久，又一張小紙條很費力地擠了進來。
黎羚過了一會兒才低頭去看上面寫了什麽。
她吸了吸鼻子，竟忍不住破涕為笑。
紙條上寫著：“你的銀行卡號是什麽？”
-
用打錢的方式來哄人，可以說是向被哄之人，致以了最高的敬意。
黎羚站起身，從床頭櫃的抽屜裏拿出了筆和便簽紙，在紙上寫了一行數字，推到對面去。
金靜堯將同一張紙推了回來，旁邊批註了一個小小的黑色問號。
因為黎羚寫的銀行卡號是1111111111。
黎羚笑了一聲，覺得自己的鼻音還是有些重，便又坐到了門邊，什麽都沒有說。
沈默之中，門縫下一直有神氣活現的木乃伊小人鉆進來，擺出各種奇怪的動作，表示歉意，想要逗她開心。
最開始黎羚覺得畫風有些眼熟，但也可能只是在外行人眼中，卡通漫畫的風格都大同小異。金靜堯會畫畫，她腦子很累，沒有空多想。
過了一會兒，她覺得自己恢覆好了，終於打定主意要結束這種上課傳紙條的游戲。
她站起身，拉開門。
金靜堯還坐在墻邊，膝蓋上放著一只攤開的筆記本，紙上用腦袋撞墻的木乃伊小人畫了一半。
她開門的動作太突然了，他毫無防備，怔了一下才擡起頭。
黎羚很少會在金靜堯臉上，看到這種接近於吃驚的笨蛋神情。
他鼻梁上架著一副眼鏡，嘴上還咬著筆蓋。
鏡片有輕微的反光，走廊的微光隱隱地勾勒t出他側臉的輪廓，年輕而俊朗，但仍然看得不太分明。
他們對視了片刻，啪的一聲，筆蓋掉到地上，滾到她腳邊。
黎羚彎下腰，將他頭發上的樹葉拿走了。
他更僵硬了，變成被女巫施了魔法變成石頭的樹葉王子。
過了一會兒，他盯著她，嘴唇才碰了碰，但也沒有發出聲音，默默地將沒畫完的畫遞給她。
黎羚收下了。
開了門、收了畫，在她看來，這已經是和解的姿態。
她對金靜堯點了點頭，說了“晚安”，轉身就要回去睡覺。
但是金靜堯又拉了一下她的衣角。
黎羚轉過身，低下頭，看到對方不是很自然地抿了抿唇，說“我有東西要給你”。
說是要給，其實也給得很大費周章。金靜堯開車將黎羚載回到片場，打著手電筒帶她下到周竟的地下室裏。
黎羚一路上昏昏欲睡，靠導演提供一些全自動服務。不過在他猶豫要不要彎腰過來，幫她解開安全帶的時候，她還是很及時地醒來了。
一進廚房，黎羚就楞住了。
她記得自己走之前把這裏搞得一塌糊塗，因為太生氣了，什麽都丟在水槽裏沒有管，揚長而去。
但現在整個廚房被收拾得非常幹凈，整潔如新，在暖黃色的燈光下，很有一種家的溫馨。
“這是……”
話一出口，黎羚就意識到自己問了個很傻的問題。
還能是誰收拾的。
看來在她睡著的這段時間裏，真的發生了很多的事情。
金靜堯從冰箱裏拿出一只蛋糕。
黎羚一時之間露出慘不忍睹的表情，她明明記得自己臨走前把蛋糕丟進了垃圾桶裏。
出乎她意料的是，這並非她做出的失敗品，而是一只漂亮驕傲的小天鵝。
很完美的小蛋糕。
看起來很符合金靜堯的人生定義，他也是完美驕傲的人，他的世界裏從來不存在殘次品。
“送給你。”金靜堯低聲說。
他垂下眼睛，視線平平地看著那只小天鵝。
好像不怎麽敢看她的眼睛，也沒有再說別的話，比如為什麽要做一只蛋糕，為什麽要送給她。
明明是這麽好的解釋和道歉機會，但他又只能說出三個字了。
黎羚也低頭看了一會兒蛋糕，突然說：“導演，我可不可以抱一下你。”
金靜堯的身體總是比他的語言更誠實。
在說“可以”以前，他已經靠得她很近，近到呼吸都快要貼到一起，和奶油的甜香攪成漩渦。
黎羚說：“你太高了吧。”
他便順從地彎下了腰。
她笑了笑，往他的臉上吹了口氣，然後將整只蛋糕都拍了上去。
這一下動作很快，所以正中靶心。
金靜堯滿臉都是白色的奶油，下意識地閉上眼睛，像是被某種柔軟夢幻的泡沫給裹住，睫毛都沾上了雪。
他雖然很怔，但是看起來竟然並不狼狽，而是甜的、幹凈的。
好像也並不怎麽生氣，即使重來一遍，也絕對不會躲開。
黎羚哈哈大笑，心滿意足，終於抱住了他的脖子。
金靜堯還是閉著眼，身體也有一點僵硬，似乎在盡力地與她拉開距離，擔心臉上的奶油也把她弄臟。
黎羚根本不在意，甚至蹭了一下他的側臉。
甜蜜的氣息縈繞在她的鼻尖。他的手慢慢地碰到了她的手臂，再隨著她的笑聲，一點點地、並不熟練收緊，像一座巨大的雪山，在她的臂彎裏融化。
他好像在她耳邊又說了“對不起”。
他說了嗎，她沒有聽見，因為她在笑，笑聲掩蓋了一切，她又得到了那種虛假的快樂。
他們最後一次坐在周竟的地下室裏聊天，心照不宣地對一些更重要的問題避而不談，而是聊起了更輕松的話題，比如殺青之後做什麽。
黎羚說自己可能會去休一個長假，金靜堯顯然會在機房裏昏天暗地剪片子。
黎羚說：“那你保重身體，記得活著出來。”
金靜堯看著她，比較矜持地表示，歡迎她隨時來看望自己。
黎羚微笑：“看我心情吧導演。”
金靜堯說：“好。”
沒過多久，就開始試圖跟她敲定日期，並委婉表示機票提前買比較劃算。
黎羚說：“你算盤打得西伯利亞都聽見了。”
金靜堯垂下眼睛，語氣平平地問：“哦，那你聽見了嗎。”
她不說話了，看著他笑。
她突然慶幸自己不再像十年前，聽到別人在背後講她，也只會把頭埋進膝蓋裏。
現在她至少還有回頭質問的勇氣。
所以她才擁有了剩下的夜晚。擁有了對不起、新的蛋糕，和地下室的擁抱。
但一個夜晚的時間終究只有這麽長。
方才在酒店，他們一個在房間裏面，一個在外面，開門之後黎羚才驚訝地發現，他們竟然一直都坐在同樣的位置。
隔著同一面墻，後背相倚。
可是沒有東西將他們聯結在一起，體溫、心跳、呼吸都被水泥封存。
所以彼此也都沒有意識到，原來靠得這麽近，這麽默契。
只有嘴巴被包起來、不會說話的小木乃伊人，一直在門縫下，忙忙碌碌地跑來跑去。
她想起自己多年以前看過一部漫畫，男女主角住在同一棟公寓，一墻之隔的兩個房間。每天睡覺都頭挨著頭，可是從未見過彼此。
這麽近，又那麽遠，水泥墻是唯一的敵人，既然如此，為什麽不把墻敲開。明明是這麽簡單的事情。
長大後她才能明白，世界上有許許多多的墻，不是敲開了一堵，人和人的距離就可以消失。
他們註定會有隔閡，不可能親密無間。
每個人都戴著面具，孤獨地踩著鋼索，徒勞無功地尋找著迷霧彼岸的另一個人。
-
殺青的早上，黎羚經過劇院外，發現攝制組的人都在拍一朵雲。
那是一朵巨大的、雕塑一般的、白色的雲。
它非常美，靜靜地矗立在天空之中，帶著某種亙古的寧靜，像是《降臨》裏的飛船，像永恒的定義本身。
所有人經過這朵雲的時候，都會無聲地停下腳步，擡起頭，凝視、或是膜拜。
黎羚也停下來看了一會兒，才終於走進片場。
今天是她的殺青戲份。
劇組的工作人員見到她，態度都和平時一樣淡淡的，並沒有任何的差別。甚至有好幾個人刻意避開她的視線，連招呼都不打了。
其實黎羚也覺得比較尷尬，好在劇組是沒有傳出女主跳崖未遂的謠言。
周竟迎來了自己的首演之夜，他在第一排最好的位置，給阿玲留了票。
黎羚提議為這場戲拍攝兩個版本，導演果然同意了。但她總覺得他看起來也有些心不在焉。
在第一個版本裏，阿玲準時來了。
她戴上周竟為她買的假肢，並不怎麽起眼地，跟隨著入席觀眾的洪流，找到了自己的座位。
她穿長裙，走路不快，沒有人註意到她，因為她看起來和所有人都一樣。
只有在燈暗下去、再亮起來的一瞬間，她變成男主角隱秘的愛人。她臉上綻開幸福的微笑，和潮濕的淚水。
所有人都在起立鼓掌，謝幕的周竟滿臉都是汗水，在舞臺上綻放出巨大的光采。
他彎下腰，再站起身，眼睛卻從來沒有離開過她。這是他為她一個人而演的戲，從來如此。
而在第二個版本裏，周竟一直等到落幕，阿玲都沒有出現。
這一條開機以前，金靜堯站在臺上，聽到小劉在耳機裏高高興興地匯報，一切都布置好了，他們給女主角準備了一個驚喜的殺青派對。
之前本來已經完全放棄的話，他思考很久，默默地觀察黎羚的反應，突然又覺得還是有希望說出口。
為此他準備了很久，以至於在片場都偶爾會走神，好在拍攝還是很順利地進行著。
臺下，觀眾席位裏座無虛席，唯有心臟的位置，如此顯眼地空了出來，像一盤永遠不會下完的棋，停在這裏。
她不會來了。
臺上的年輕導演，望著空空如也的席位，心口如潮汐泛濫，不知何故，慢慢地生出一種接近於恐慌的情緒。
走出劇院時，黎羚下意識地擡起頭，並沒有看到頭頂的那朵雲。
它像眼淚，無聲地消融在空氣裏。
車開沒多久，就下起了小雨。
華麗的劇院在背後遠去，漸漸只剩下一個漣漪中的t倒影。道旁高大的樹靜靜地站著，雨絲綿密地吻著擋風玻璃，交織成一場舊日的綺夢。
她沒有和任何人告別。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
談談談, 談雞毛。
黎羚懶得理他，跳到床上, 重新拿被子蒙住了自己的頭。
但她也睡不著了，關門以前，金靜堯的那張臉，那樣的情緒低落，實在是她從未見過的。
她仿佛看到一條灰頭土臉的、迷路的龍，十分勉強地將自己擠進狹長樓道裏。
昏暗的燈光，照著他龐大而無處安放的身軀。他的鱗片也亂糟糟的，掉得到處都是。
他好緊張，也很小心翼翼, 巨大的眼睛緩慢地眨動, 仿佛在看著什麽失而覆得的東西，甚至有種劫後餘生的慶幸。
她只是把他罵了一頓, 又不是死了, 為什麽要看起來這麽可憐，是不是又在裝。
黎羚心煩意亂地將手機拿了起來，發現一整頁滿滿當當，三十多個未接來電。
還有很多條文字消息, 金靜堯問她“在哪裏”。
黎羚：？
刷屏的文字和電話裏, 偶爾還混了幾條小劉發來的消息。黎羚回覆了他，說剛才睡著了, 問他怎麽回事。
小劉陰陽怪氣地說：“老師，您醒啦。”
又說：“真羨慕睡眠質量這麽好的人。”
黎羚：“……”
快速地從小劉那裏得知了事情的全貌，黎羚的心情也變得五味雜陳。
隨口一句胡說八道, 金靜堯怎麽還當真了，還要找直升飛機, 也不知道他在搞什麽飛機，聽起來簡直像在搞笑。
不過據她所知，金靜堯這個人一向是沒什麽幽默感的。
黎羚思前想後，還是從床上跳了下來，因為怕門外的人聽到，刻意地放輕了聲音，躡手躡腳地。
走到門邊，她註意到門縫下面不知何時，被人塞了幾張白色的紙條進來。
借著窗外昏暗的光線，勉強才能看清，紙上畫的是一組連環畫。
第一張圖是一個活靈活現的白色木乃伊小人，正在非常努力地解開自己嘴上的白布，旁邊是一個對話氣泡，上面寫著I am sorry.
第二張圖是木乃伊小人被幾個黑色阿努比斯狗頭人押著，垂頭喪氣，看起來更加可憐了，旁邊的對話氣泡裏，寫著另一行更覆雜的英語。字比較潦草，不是很好認。
第三張圖裏的木乃伊小人正躺在褐色棺材裏，眼淚汪汪地拿叉子戳自己的胸口，旁邊的英語內容長得很離譜，足以媲美一篇高考英語作文。
黎羚：“……”
好可惡，真把她當成小學生了是吧。
她拿手敲了敲門板。
門背後的人，立刻也輕輕地敲了敲。
黎羚沒好氣地說：“你多鄰國啊？”
金靜堯安靜了片刻，好像沒理解她在說什麽。
黎羚：“……寫中文！”
門背後傳來非常輕微的動靜，很快另一張紙被塞了進來。
上面寫的是“對不起”。
黎羚本以為自己會看到蠢兮兮的小學生字跡，出乎意料的是，金大導演的中文也寫得非常好，字形勁痩、清雋，字如其人。
“對不起，不應該讓你聽到那些。”金靜堯寫道。
黎羚冷冷地說：“那你就別說。”
對面沈默了片刻，然後寫：“我不是那個意思。”
“從來沒有過玩弄你的情緒。”
“跟你拍戲不痛苦。”
“沒有裝。”
他可能也不怎麽擅長道歉，基本的寫作思路，是順著黎羚之前罵他的話一句句澄清，寫到這裏有些卡住，停頓了一會兒。
塞進來的紙條又變成了：“對不起。”
“Sorry.”
黎羚氣笑了，用力地錘了幾下門。
她眼睜睜地看著一張正在往門縫下面遞的英語小紙條，飛快地縮了回去，速度之快，就如同一只瘋狂打退堂鼓的木乃伊小人。
雖然她並不知道他為什麽要畫木乃伊。
這邊還是建議直接火化。
短暫的沈默之後，門縫下面又出現了新的字條。
可以看出他寫這行字的時候更認真了一些，字是工工整整、一筆一劃的，筆跡也更重了。
“你是一個很好的演員，我很幸運選擇了你。”金靜堯寫。
“跟你拍戲的這段時間很開心，是我最開心的時間。”
“如果沒有你，這部電影是不可能拍出來的。”
黎羚盯著這幾行字看了許久，生出一種怪異的陌生感。好像這根本不是中文，而是看不懂的楔形文字。
金靜堯的字跡很陌生，他寫下來的內容也很陌生。
他從來沒有在片場這樣誇過她，以至於她都很難以想象，金大導演的嗓音，該如何念出這些話，會不會聽起來有一點違和。
他的嗓音——那種低沈的、沒有情緒的、生來傲慢的聲音，還是更適合說“她演那麽爛，根本沒法入戲”吧。
可是他的文字看起來又很真誠。
她很想要相信，她竟然還是想要相信。
當憤怒像潮汐一樣，從她的身體裏退卻，她知道他和何巍還是完全不一樣的人。
何巍只會在殺青時冠冕堂皇地感謝她“做出的貢獻”，好像她是什麽偉大工程裏的一塊小磚頭，被千人踩萬人踏，也是她的榮幸。
但是金靜堯說，他很幸運，她讓他很開心。
讓她羞於承認的是，拍電影的這段時間，她也很開心。虛幻的影像，和虛幻的快樂交織在一起，變成了無限接近於真實、但始終與真實平行前進的東西。
在眼淚真的掉下來以前，黎羚用手掌捂住了自己的眼睛。
她背靠著墻，肩膀微微聳動了一下。
心跳變得很快也很慢。
她覺得她應該還是高興的，但高興也是一種虛幻的、酸脹的情緒，像宿醉以後的酸痛無力，像魚缸裏咕嚕嚕的氣泡，不斷地往上湧，再碎裂開來。
可能是因為她沈默了太久，又一張小紙條很費力地擠了進來。
黎羚過了一會兒才低頭去看上面寫了什麽。
她吸了吸鼻子，竟忍不住破涕為笑。
紙條上寫著：“你的銀行卡號是什麽？”
-
用打錢的方式來哄人，可以說是向被哄之人，致以了最高的敬意。
黎羚站起身，從床頭櫃的抽屜裏拿出了筆和便簽紙，在紙上寫了一行數字，推到對面去。
金靜堯將同一張紙推了回來，旁邊批註了一個小小的黑色問號。
因為黎羚寫的銀行卡號是1111111111。
黎羚笑了一聲，覺得自己的鼻音還是有些重，便又坐到了門邊，什麽都沒有說。
沈默之中，門縫下一直有神氣活現的木乃伊小人鉆進來，擺出各種奇怪的動作，表示歉意，想要逗她開心。
最開始黎羚覺得畫風有些眼熟，但也可能只是在外行人眼中，卡通漫畫的風格都大同小異。金靜堯會畫畫，她腦子很累，沒有空多想。
過了一會兒，她覺得自己恢覆好了，終於打定主意要結束這種上課傳紙條的游戲。
她站起身，拉開門。
金靜堯還坐在墻邊，膝蓋上放著一只攤開的筆記本，紙上用腦袋撞墻的木乃伊小人畫了一半。
她開門的動作太突然了，他毫無防備，怔了一下才擡起頭。
黎羚很少會在金靜堯臉上，看到這種接近於吃驚的笨蛋神情。
他鼻梁上架著一副眼鏡，嘴上還咬著筆蓋。
鏡片有輕微的反光，走廊的微光隱隱地勾勒t出他側臉的輪廓，年輕而俊朗，但仍然看得不太分明。
他們對視了片刻，啪的一聲，筆蓋掉到地上，滾到她腳邊。
黎羚彎下腰，將他頭發上的樹葉拿走了。
他更僵硬了，變成被女巫施了魔法變成石頭的樹葉王子。
過了一會兒，他盯著她，嘴唇才碰了碰，但也沒有發出聲音，默默地將沒畫完的畫遞給她。
黎羚收下了。
開了門、收了畫，在她看來，這已經是和解的姿態。
她對金靜堯點了點頭，說了“晚安”，轉身就要回去睡覺。
但是金靜堯又拉了一下她的衣角。
黎羚轉過身，低下頭，看到對方不是很自然地抿了抿唇，說“我有東西要給你”。
說是要給，其實也給得很大費周章。金靜堯開車將黎羚載回到片場，打著手電筒帶她下到周竟的地下室裏。
黎羚一路上昏昏欲睡，靠導演提供一些全自動服務。不過在他猶豫要不要彎腰過來，幫她解開安全帶的時候，她還是很及時地醒來了。
一進廚房，黎羚就楞住了。
她記得自己走之前把這裏搞得一塌糊塗，因為太生氣了，什麽都丟在水槽裏沒有管，揚長而去。
但現在整個廚房被收拾得非常幹凈，整潔如新，在暖黃色的燈光下，很有一種家的溫馨。
“這是……”
話一出口，黎羚就意識到自己問了個很傻的問題。
還能是誰收拾的。
看來在她睡著的這段時間裏，真的發生了很多的事情。
金靜堯從冰箱裏拿出一只蛋糕。
黎羚一時之間露出慘不忍睹的表情，她明明記得自己臨走前把蛋糕丟進了垃圾桶裏。
出乎她意料的是，這並非她做出的失敗品，而是一只漂亮驕傲的小天鵝。
很完美的小蛋糕。
看起來很符合金靜堯的人生定義，他也是完美驕傲的人，他的世界裏從來不存在殘次品。
“送給你。”金靜堯低聲說。
他垂下眼睛，視線平平地看著那只小天鵝。
好像不怎麽敢看她的眼睛，也沒有再說別的話，比如為什麽要做一只蛋糕，為什麽要送給她。
明明是這麽好的解釋和道歉機會，但他又只能說出三個字了。
黎羚也低頭看了一會兒蛋糕，突然說：“導演，我可不可以抱一下你。”
金靜堯的身體總是比他的語言更誠實。
在說“可以”以前，他已經靠得她很近，近到呼吸都快要貼到一起，和奶油的甜香攪成漩渦。
黎羚說：“你太高了吧。”
他便順從地彎下了腰。
她笑了笑，往他的臉上吹了口氣，然後將整只蛋糕都拍了上去。
這一下動作很快，所以正中靶心。
金靜堯滿臉都是白色的奶油，下意識地閉上眼睛，像是被某種柔軟夢幻的泡沫給裹住，睫毛都沾上了雪。
他雖然很怔，但是看起來竟然並不狼狽，而是甜的、幹凈的。
好像也並不怎麽生氣，即使重來一遍，也絕對不會躲開。
黎羚哈哈大笑，心滿意足，終於抱住了他的脖子。
金靜堯還是閉著眼，身體也有一點僵硬，似乎在盡力地與她拉開距離，擔心臉上的奶油也把她弄臟。
黎羚根本不在意，甚至蹭了一下他的側臉。
甜蜜的氣息縈繞在她的鼻尖。他的手慢慢地碰到了她的手臂，再隨著她的笑聲，一點點地、並不熟練收緊，像一座巨大的雪山，在她的臂彎裏融化。
他好像在她耳邊又說了“對不起”。
他說了嗎，她沒有聽見，因為她在笑，笑聲掩蓋了一切，她又得到了那種虛假的快樂。
他們最後一次坐在周竟的地下室裏聊天，心照不宣地對一些更重要的問題避而不談，而是聊起了更輕松的話題，比如殺青之後做什麽。
黎羚說自己可能會去休一個長假，金靜堯顯然會在機房裏昏天暗地剪片子。
黎羚說：“那你保重身體，記得活著出來。”
金靜堯看著她，比較矜持地表示，歡迎她隨時來看望自己。
黎羚微笑：“看我心情吧導演。”
金靜堯說：“好。”
沒過多久，就開始試圖跟她敲定日期，並委婉表示機票提前買比較劃算。
黎羚說：“你算盤打得西伯利亞都聽見了。”
金靜堯垂下眼睛，語氣平平地問：“哦，那你聽見了嗎。”
她不說話了，看著他笑。
她突然慶幸自己不再像十年前，聽到別人在背後講她，也只會把頭埋進膝蓋裏。
現在她至少還有回頭質問的勇氣。
所以她才擁有了剩下的夜晚。擁有了對不起、新的蛋糕，和地下室的擁抱。
但一個夜晚的時間終究只有這麽長。
方才在酒店，他們一個在房間裏面，一個在外面，開門之後黎羚才驚訝地發現，他們竟然一直都坐在同樣的位置。
隔著同一面墻，後背相倚。
可是沒有東西將他們聯結在一起，體溫、心跳、呼吸都被水泥封存。
所以彼此也都沒有意識到，原來靠得這麽近，這麽默契。
只有嘴巴被包起來、不會說話的小木乃伊人，一直在門縫下，忙忙碌碌地跑來跑去。
她想起自己多年以前看過一部漫畫，男女主角住在同一棟公寓，一墻之隔的兩個房間。每天睡覺都頭挨著頭，可是從未見過彼此。
這麽近，又那麽遠，水泥墻是唯一的敵人，既然如此，為什麽不把墻敲開。明明是這麽簡單的事情。
長大後她才能明白，世界上有許許多多的墻，不是敲開了一堵，人和人的距離就可以消失。
他們註定會有隔閡，不可能親密無間。
每個人都戴著面具，孤獨地踩著鋼索，徒勞無功地尋找著迷霧彼岸的另一個人。
-
殺青的早上，黎羚經過劇院外，發現攝制組的人都在拍一朵雲。
那是一朵巨大的、雕塑一般的、白色的雲。
它非常美，靜靜地矗立在天空之中，帶著某種亙古的寧靜，像是《降臨》裏的飛船，像永恒的定義本身。
所有人經過這朵雲的時候，都會無聲地停下腳步，擡起頭，凝視、或是膜拜。
黎羚也停下來看了一會兒，才終於走進片場。
今天是她的殺青戲份。
劇組的工作人員見到她，態度都和平時一樣淡淡的，並沒有任何的差別。甚至有好幾個人刻意避開她的視線，連招呼都不打了。
其實黎羚也覺得比較尷尬，好在劇組是沒有傳出女主跳崖未遂的謠言。
周竟迎來了自己的首演之夜，他在第一排最好的位置，給阿玲留了票。
黎羚提議為這場戲拍攝兩個版本，導演果然同意了。但她總覺得他看起來也有些心不在焉。
在第一個版本裏，阿玲準時來了。
她戴上周竟為她買的假肢，並不怎麽起眼地，跟隨著入席觀眾的洪流，找到了自己的座位。
她穿長裙，走路不快，沒有人註意到她，因為她看起來和所有人都一樣。
只有在燈暗下去、再亮起來的一瞬間，她變成男主角隱秘的愛人。她臉上綻開幸福的微笑，和潮濕的淚水。
所有人都在起立鼓掌，謝幕的周竟滿臉都是汗水，在舞臺上綻放出巨大的光采。
他彎下腰，再站起身，眼睛卻從來沒有離開過她。這是他為她一個人而演的戲，從來如此。
而在第二個版本裏，周竟一直等到落幕，阿玲都沒有出現。
這一條開機以前，金靜堯站在臺上，聽到小劉在耳機裏高高興興地匯報，一切都布置好了，他們給女主角準備了一個驚喜的殺青派對。
之前本來已經完全放棄的話，他思考很久，默默地觀察黎羚的反應，突然又覺得還是有希望說出口。
為此他準備了很久，以至於在片場都偶爾會走神，好在拍攝還是很順利地進行著。
臺下，觀眾席位裏座無虛席，唯有心臟的位置，如此顯眼地空了出來，像一盤永遠不會下完的棋，停在這裏。
她不會來了。
臺上的年輕導演，望著空空如也的席位，心口如潮汐泛濫，不知何故，慢慢地生出一種接近於恐慌的情緒。
走出劇院時，黎羚下意識地擡起頭，並沒有看到頭頂的那朵雲。
它像眼淚，無聲地消融在空氣裏。
車開沒多久，就下起了小雨。
華麗的劇院在背後遠去，漸漸只剩下一個漣漪中的t倒影。道旁高大的樹靜靜地站著，雨絲綿密地吻著擋風玻璃，交織成一場舊日的綺夢。
她沒有和任何人告別。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）