第 1 章
關燈
小
中
大
第 1 章
死亡是什麽感覺？
死亡就是你已經找尋了各種方法，你拼盡全力，你賭上一切，你耗費無數的經歷與時間，到最後，還是沒有成功，還是失敗了，還是一無所有。
內心已經沒有一丁點希望，也不想再有希望，總之，活不像活死不像死，時光停滯。
我想，這就是死亡。
第一章
江明坐了十個小時火車，跟幾個人拼了個私家車，然後終於坐到了回村的二路車上。這倆已經頑強存活十幾年的公交車外表破舊不堪，內裏卻還不錯，椅背上掛著整潔的皮膚科病院的廣告布，所有椅子上都安放了手工縫制的坐墊。
車上不斷有拄著拐杖的老頭老太太上車又下車，前方的過道上堆滿了剛路過縣裏的菜市場時搬上來的蔬菜饅頭，車廂裏往來的空氣間充斥著各種味道，讓人不由得想皺眉。
江明卻一臉平靜，他坐在靠後的位置，眼睛看向窗外，不知道在想些什麽。窗外是一座又一座綿延的山，積雪未化，白灰相間，清冷又詭譎。
公交車路過一個平房挺多的鎮子，在一個四十多歲的男人面前停了下來，他似乎已經等了一段時間，凍得直搓手。
車門一打開，他也不說話，只是上來開始搬運那一堆的蔬菜。一看就是每天都在重覆的事，搬起來格外順溜，坐在車門跟前的乘客也站起來幫他一起搬，倆個人一個推，一個在下面接，一分鐘不到就搬完了七八箱蔬菜，一麻袋土豆和一大袋的饅頭。
他們搬完後車廂裏一下就寬敞了不少，車門緩緩關上，又繼續行駛起來。
馬路似乎並不平整，每隔一段時間，車子都要打個趔趄，前方又出現一個大坑，車內的人都被狠狠顛了一下。
江明終於動了動僵化的身子，他認出了這裏，他想起來很小的時候，鄰居家的姐姐總是把他放在二八杠自行車前面的那條杠上，帶著他來鎮子上趕集。
他還想起來，那時候鎮子裏人山人海，根本擠不動道，可是現在就算仔細的瞅也尋不到一片人煙。
車子很快就穿越過了鎮子，眼睛裏只剩下一座座山和建在路邊的幾所房子。
一切都越來越熟悉了，江明嘆了口氣，這把他胸腔裏本就不多的空氣又擠出去了一些，他快喘不過氣了，所以又輕輕吸了一口，這一口氣並不能讓他舒服，只是他習慣了窒息的感覺，所以並沒有放在心上，發生那件事後，他總告訴自己，能活著就好，還有什麽可挑剔的呢？
是的，還有什麽可挑剔的呢？
江明在一個小岔路口下了車，這個路口有倆座相連的山，其中一座住了有十幾戶人家，算是這個村子裏住得比較密集的一塊地方了，他家的窯洞就在這座山上，旁邊的另一座山本來也住了不少人，但現在有半面的山體傾倒下來不見蹤影，裸露出黃白的縱切面，江明早就聽說這裏的黃土粘性高，不知道這些土都被運去了哪裏？又用來做什麽？他只是有了第一個直觀印象，這不是童年，童年亦過去太久。
他拖著自己的行李箱爬了兩道坡，才到達窯洞跟前，鑰匙放在窯洞最上頭那扇窗戶的窗臺上，江明從雜亂的院子裏尋了個缺了條腿的木凳子，踩上去拿了鑰匙打開門，窯洞裏並沒有很臟亂，因為這個窯洞一直都有人住。
之前窯洞被媽媽租給了一戶從別的村子過來求學的農戶，這個村子雖然破，但卻有一所擁有初中的學校，前幾年調來一個名校畢業的校長後，升學率有了很大的提升，附近幾個村子裏的孩子都選擇來這裏讀書。為了近距離關照孩子，比較遠的的村民就會來這裏租個窯洞。而江明家的窯洞就被租出去了幾年。
那戶人家的孩子不久前考上高中出去了，孩子爸媽也去了外地打工，窯洞又空了下來，所以江明這次回來不至於沒地方住。
門一開，記憶也鋪面而來，
他從櫃子裏拾掇出一床鋪蓋在炕上鋪好，從院子的水井裏打了一盆水把所有桌面個鍋臺都擦洗幹凈，又給竈臺填了一把積年的柴火，從兜裏掏出打火機把火點燃。
室內慢慢溫暖起來，像個家了。
“裏面的人是誰啊？”江明正坐在沙發上發呆，外頭忽然有人喊道。
他一下子就聽了出來，是住在這座山側面的鄰居張叔的聲音。
小時候坐在張叔腿上蕩秋千的畫面還記憶猶新，自從考上大學一別，已有十年之久。
“張叔，是我！”江明邊回應，邊打開門簾走出去。
外頭的張維民見到江明楞了一下，“江明？”
不知為何，江明募地紅了眼眶。
“你這孩子，回來也不說一聲，你媽不是有我電話嗎？怎麽不先打個電話，我去車站接你，咱們這窮鄉僻壤的，就通個公交幾個小時也等不上一輛，你是怎麽回來的呀？”
經過短暫的錯愕與寒暄，張維民坐在沙發上跟江明說道。
“沒事，張叔，我剛到國道上就等上一輛，沒耽誤功夫。”江明笑著答道。
“那還好，你媽呢？怎麽不一起回來？你這次回來有啥事嗎？你和你媽就是太客氣，有啥事打個電話不就好了，哪還需要專門回來一趟，白白費路費麽。”張維民是典型的陜西人，操著一口標準陜話，大嗓門一出來總給人一種咄咄逼人的感覺。
江明一點沒受影響，他只是很平靜的開口道：“張叔，這次恐怕還要麻煩你，我媽她，在三個月前已經去了。”
“什麽？你媽她……”久久地，二人再無言語。
五日後，在張維民的幫助下，江明為母親舉辦了一場小型葬禮，早晨在村民的幫助下將裝有母親骨灰的棺材擡上山與父親合葬，下午江明訂的流動包飯也開宴了，前來吊唁的村民並不多，更沒人流淚，甚至說說笑笑的上席吃飯，基本都放了五十塊的禮金，幾個家裏有狗的村民打包了剩菜剩飯。
做流動包飯的商家洗幹凈碗筷，裝好行李快速撤了。
幫忙的村民們在張維民的安排下迅速拆了靈堂，收拾了衛生，最後張維民拍拍江明的肩膀以示安慰後也撤了。
一整天的吵鬧徹底消失，月亮高高掛在枝頭，不知名的動物偶爾叫兩聲，江明站在空蕩蕩的院子裏，某一瞬間仿佛被抽幹了所有力氣，巨大的肢體再無支撐，轟然倒在地上。
他做了一個很長很長的夢，夢見自己被撕碎，夢見自己終於一無所有，夢見自己終於不覆存在。
可是並沒有想象中那樣的輕松，他忽然開始後悔，後悔把那個天之驕子一樣的自己一步步毀滅，最終像一攤爛泥倒在了“童年。”
最終他還是沒能走出“童年”的一切，又回來了這裏。記憶裏那一座又一座的山，還是沒能走出去。
他開始胸口悶，漸漸喘不過氣，他開始聽不到自己的心跳聲，世界與他之間形成一道壁壘，他無法感知這個世界的一切，他好像死了。
寂滅，以及無與倫比的痛苦湧向他，單薄的身軀並不能承受得了這種襲擊，所有的細胞與血管都好像扭曲，一只小小的桶，被逼著承受數以千萬倍的東西塞入，他好像要爆炸，好像要瘋，好像下一刻就要以死來解脫。
他在夢中殺了自己，所以痛苦戛然而止。
迷糊中似乎有人來了，搖晃著他的身體大聲呼喊著什麽，江明用最後一絲意志力說了句，“我沒事，就是瞌睡了”，說完後意識徹底陷入了黑暗中。
再次醒來是在溫暖的被褥裏，鼻子裏湧入大米的香味。江明睜開眼看著斑駁的墻頂，說不出來是痛苦多一些還是慶幸多一些，他又醒了，沒有死，也沒有瘋。
“你醒了？你這孩子真是讓人操心，要不是你張叔不放心回來看你一眼，你怕是要凍死在外頭了麽！就算再承受不了，你也得回窯洞再睡啊！不管不顧睡在院子裏，凍壞了誰管你，你這個樣子，你媽能走得心安嗎？”
江明認出了這個聲音，是張叔的妻子，也姓張，他一直叫張嬸，這幾天給母親辦喪事時張嬸也一直在幫忙。
說著說著，張嬸還是氣不過，伸出指頭在江明腦門上戳了幾下。
江明強撐著張開嘴，說了句，“謝謝張嬸，以後不會了。”
“不會就好，命只有一條，作賤沒了可就真沒了，再說你還有省城的工作呢！這邊忙完了趕緊回去上班，別在這鄉下耽擱時間了。”張嬸一副恨鐵不成鋼的樣子。
江明很想說一句：沒了，都沒了，工作沒了，省城租的房子也退了，除了這所窯洞，什麽都沒了。
可他一個字也說不出口。
張嬸見他不說話，忽然意識到自己的話對一個剛失去母親的人來講可能太過了，於是立刻放軟語氣道：“生老病死是人人都要經歷的，你可以傷心，可以倒下，但不能倒下去就不站起來了，這不是一個人該走的路。”
江明扯起嘴角笑了笑，“我都知道張嬸，你不用擔心。”
看著他這副要死不活，好像天塌下來的樣子，張嬸嘆了口氣道：“行了，起來喝粥，天大的事也得先填飽肚子再說。”
一直看著江明吃完飯，張嬸把鍋竈收拾好，碗筷清洗幹凈才離開，她還有孫子要看顧，不能一直待在這裏。
屋子裏又剩下江明一個人。
恐慌漸漸從心底蔓延開來，他守不住自己，很快就被驚恐的情緒包圍了。
是的，江明生病了，焦慮癥，發作起來心臟會劇烈跳動，很快蔓延至全身，喘不過氣，最後會有種瀕死的感覺，這時候身體和心靈都會極致難受，仿佛根本沒有一點招架之力，這時候要麽先整死自己以逃避這種感受，要麽打急救電話，往身體裏打一針鎮靜劑。
第一次發作的時候江明不知道自己生病了，他只是感覺自己快死了，被一種忽如其來的感覺籠罩全身，倒在臥室的地上，身體抖得不成樣子。
打工回來的媽媽正好撞見他這副模樣，趕緊打了120，他們住在道路分叉特別多的城中村，媽媽下樓去接救護車，驚慌失措之下撞了一輛酒駕的車，丟了性命。
從此，沒有人會在意他生病或者不生病，也沒有人在意他死或不死。
媽媽用死來喚起了他一點點的意志力，他撐起虛弱的身體與破碎的心靈，也沒精力去管逃跑的肇事司機，只是去殯儀館將媽媽的屍體火化，退掉出租屋，用最後一點錢買了回老家的火車票，然後提著行囊，離開了那座希望與絕望相融的大城市。
身體還在劇烈顫抖，眼淚不停的流，想起過往種種，江明很想擡手給自己一個耳光，但是雙手沒有一點力氣，其實並不用外在的攻擊，在心裏，他早已殺死自己千萬遍了。
很快，所有力氣都被耗盡了，他只能眼睜睜看著恐懼在肆虐，絕望在侵蝕大腦，腦海中的世界毀滅。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
死亡是什麽感覺？
死亡就是你已經找尋了各種方法，你拼盡全力，你賭上一切，你耗費無數的經歷與時間，到最後，還是沒有成功，還是失敗了，還是一無所有。
內心已經沒有一丁點希望，也不想再有希望，總之，活不像活死不像死，時光停滯。
我想，這就是死亡。
第一章
江明坐了十個小時火車，跟幾個人拼了個私家車，然後終於坐到了回村的二路車上。這倆已經頑強存活十幾年的公交車外表破舊不堪，內裏卻還不錯，椅背上掛著整潔的皮膚科病院的廣告布，所有椅子上都安放了手工縫制的坐墊。
車上不斷有拄著拐杖的老頭老太太上車又下車，前方的過道上堆滿了剛路過縣裏的菜市場時搬上來的蔬菜饅頭，車廂裏往來的空氣間充斥著各種味道，讓人不由得想皺眉。
江明卻一臉平靜，他坐在靠後的位置，眼睛看向窗外，不知道在想些什麽。窗外是一座又一座綿延的山，積雪未化，白灰相間，清冷又詭譎。
公交車路過一個平房挺多的鎮子，在一個四十多歲的男人面前停了下來，他似乎已經等了一段時間，凍得直搓手。
車門一打開，他也不說話，只是上來開始搬運那一堆的蔬菜。一看就是每天都在重覆的事，搬起來格外順溜，坐在車門跟前的乘客也站起來幫他一起搬，倆個人一個推，一個在下面接，一分鐘不到就搬完了七八箱蔬菜，一麻袋土豆和一大袋的饅頭。
他們搬完後車廂裏一下就寬敞了不少，車門緩緩關上，又繼續行駛起來。
馬路似乎並不平整，每隔一段時間，車子都要打個趔趄，前方又出現一個大坑，車內的人都被狠狠顛了一下。
江明終於動了動僵化的身子，他認出了這裏，他想起來很小的時候，鄰居家的姐姐總是把他放在二八杠自行車前面的那條杠上，帶著他來鎮子上趕集。
他還想起來，那時候鎮子裏人山人海，根本擠不動道，可是現在就算仔細的瞅也尋不到一片人煙。
車子很快就穿越過了鎮子，眼睛裏只剩下一座座山和建在路邊的幾所房子。
一切都越來越熟悉了，江明嘆了口氣，這把他胸腔裏本就不多的空氣又擠出去了一些，他快喘不過氣了，所以又輕輕吸了一口，這一口氣並不能讓他舒服，只是他習慣了窒息的感覺，所以並沒有放在心上，發生那件事後，他總告訴自己，能活著就好，還有什麽可挑剔的呢？
是的，還有什麽可挑剔的呢？
江明在一個小岔路口下了車，這個路口有倆座相連的山，其中一座住了有十幾戶人家，算是這個村子裏住得比較密集的一塊地方了，他家的窯洞就在這座山上，旁邊的另一座山本來也住了不少人，但現在有半面的山體傾倒下來不見蹤影，裸露出黃白的縱切面，江明早就聽說這裏的黃土粘性高，不知道這些土都被運去了哪裏？又用來做什麽？他只是有了第一個直觀印象，這不是童年，童年亦過去太久。
他拖著自己的行李箱爬了兩道坡，才到達窯洞跟前，鑰匙放在窯洞最上頭那扇窗戶的窗臺上，江明從雜亂的院子裏尋了個缺了條腿的木凳子，踩上去拿了鑰匙打開門，窯洞裏並沒有很臟亂，因為這個窯洞一直都有人住。
之前窯洞被媽媽租給了一戶從別的村子過來求學的農戶，這個村子雖然破，但卻有一所擁有初中的學校，前幾年調來一個名校畢業的校長後，升學率有了很大的提升，附近幾個村子裏的孩子都選擇來這裏讀書。為了近距離關照孩子，比較遠的的村民就會來這裏租個窯洞。而江明家的窯洞就被租出去了幾年。
那戶人家的孩子不久前考上高中出去了，孩子爸媽也去了外地打工，窯洞又空了下來，所以江明這次回來不至於沒地方住。
門一開，記憶也鋪面而來，
他從櫃子裏拾掇出一床鋪蓋在炕上鋪好，從院子的水井裏打了一盆水把所有桌面個鍋臺都擦洗幹凈，又給竈臺填了一把積年的柴火，從兜裏掏出打火機把火點燃。
室內慢慢溫暖起來，像個家了。
“裏面的人是誰啊？”江明正坐在沙發上發呆，外頭忽然有人喊道。
他一下子就聽了出來，是住在這座山側面的鄰居張叔的聲音。
小時候坐在張叔腿上蕩秋千的畫面還記憶猶新，自從考上大學一別，已有十年之久。
“張叔，是我！”江明邊回應，邊打開門簾走出去。
外頭的張維民見到江明楞了一下，“江明？”
不知為何，江明募地紅了眼眶。
“你這孩子，回來也不說一聲，你媽不是有我電話嗎？怎麽不先打個電話，我去車站接你，咱們這窮鄉僻壤的，就通個公交幾個小時也等不上一輛，你是怎麽回來的呀？”
經過短暫的錯愕與寒暄，張維民坐在沙發上跟江明說道。
“沒事，張叔，我剛到國道上就等上一輛，沒耽誤功夫。”江明笑著答道。
“那還好，你媽呢？怎麽不一起回來？你這次回來有啥事嗎？你和你媽就是太客氣，有啥事打個電話不就好了，哪還需要專門回來一趟，白白費路費麽。”張維民是典型的陜西人，操著一口標準陜話，大嗓門一出來總給人一種咄咄逼人的感覺。
江明一點沒受影響，他只是很平靜的開口道：“張叔，這次恐怕還要麻煩你，我媽她，在三個月前已經去了。”
“什麽？你媽她……”久久地，二人再無言語。
五日後，在張維民的幫助下，江明為母親舉辦了一場小型葬禮，早晨在村民的幫助下將裝有母親骨灰的棺材擡上山與父親合葬，下午江明訂的流動包飯也開宴了，前來吊唁的村民並不多，更沒人流淚，甚至說說笑笑的上席吃飯，基本都放了五十塊的禮金，幾個家裏有狗的村民打包了剩菜剩飯。
做流動包飯的商家洗幹凈碗筷，裝好行李快速撤了。
幫忙的村民們在張維民的安排下迅速拆了靈堂，收拾了衛生，最後張維民拍拍江明的肩膀以示安慰後也撤了。
一整天的吵鬧徹底消失，月亮高高掛在枝頭，不知名的動物偶爾叫兩聲，江明站在空蕩蕩的院子裏，某一瞬間仿佛被抽幹了所有力氣，巨大的肢體再無支撐，轟然倒在地上。
他做了一個很長很長的夢，夢見自己被撕碎，夢見自己終於一無所有，夢見自己終於不覆存在。
可是並沒有想象中那樣的輕松，他忽然開始後悔，後悔把那個天之驕子一樣的自己一步步毀滅，最終像一攤爛泥倒在了“童年。”
最終他還是沒能走出“童年”的一切，又回來了這裏。記憶裏那一座又一座的山，還是沒能走出去。
他開始胸口悶，漸漸喘不過氣，他開始聽不到自己的心跳聲，世界與他之間形成一道壁壘，他無法感知這個世界的一切，他好像死了。
寂滅，以及無與倫比的痛苦湧向他，單薄的身軀並不能承受得了這種襲擊，所有的細胞與血管都好像扭曲，一只小小的桶，被逼著承受數以千萬倍的東西塞入，他好像要爆炸，好像要瘋，好像下一刻就要以死來解脫。
他在夢中殺了自己，所以痛苦戛然而止。
迷糊中似乎有人來了，搖晃著他的身體大聲呼喊著什麽，江明用最後一絲意志力說了句，“我沒事，就是瞌睡了”，說完後意識徹底陷入了黑暗中。
再次醒來是在溫暖的被褥裏，鼻子裏湧入大米的香味。江明睜開眼看著斑駁的墻頂，說不出來是痛苦多一些還是慶幸多一些，他又醒了，沒有死，也沒有瘋。
“你醒了？你這孩子真是讓人操心，要不是你張叔不放心回來看你一眼，你怕是要凍死在外頭了麽！就算再承受不了，你也得回窯洞再睡啊！不管不顧睡在院子裏，凍壞了誰管你，你這個樣子，你媽能走得心安嗎？”
江明認出了這個聲音，是張叔的妻子，也姓張，他一直叫張嬸，這幾天給母親辦喪事時張嬸也一直在幫忙。
說著說著，張嬸還是氣不過，伸出指頭在江明腦門上戳了幾下。
江明強撐著張開嘴，說了句，“謝謝張嬸，以後不會了。”
“不會就好，命只有一條，作賤沒了可就真沒了，再說你還有省城的工作呢！這邊忙完了趕緊回去上班，別在這鄉下耽擱時間了。”張嬸一副恨鐵不成鋼的樣子。
江明很想說一句：沒了，都沒了，工作沒了，省城租的房子也退了，除了這所窯洞，什麽都沒了。
可他一個字也說不出口。
張嬸見他不說話，忽然意識到自己的話對一個剛失去母親的人來講可能太過了，於是立刻放軟語氣道：“生老病死是人人都要經歷的，你可以傷心，可以倒下，但不能倒下去就不站起來了，這不是一個人該走的路。”
江明扯起嘴角笑了笑，“我都知道張嬸，你不用擔心。”
看著他這副要死不活，好像天塌下來的樣子，張嬸嘆了口氣道：“行了，起來喝粥，天大的事也得先填飽肚子再說。”
一直看著江明吃完飯，張嬸把鍋竈收拾好，碗筷清洗幹凈才離開，她還有孫子要看顧，不能一直待在這裏。
屋子裏又剩下江明一個人。
恐慌漸漸從心底蔓延開來，他守不住自己，很快就被驚恐的情緒包圍了。
是的，江明生病了，焦慮癥，發作起來心臟會劇烈跳動，很快蔓延至全身，喘不過氣，最後會有種瀕死的感覺，這時候身體和心靈都會極致難受，仿佛根本沒有一點招架之力，這時候要麽先整死自己以逃避這種感受，要麽打急救電話，往身體裏打一針鎮靜劑。
第一次發作的時候江明不知道自己生病了，他只是感覺自己快死了，被一種忽如其來的感覺籠罩全身，倒在臥室的地上，身體抖得不成樣子。
打工回來的媽媽正好撞見他這副模樣，趕緊打了120，他們住在道路分叉特別多的城中村，媽媽下樓去接救護車，驚慌失措之下撞了一輛酒駕的車，丟了性命。
從此，沒有人會在意他生病或者不生病，也沒有人在意他死或不死。
媽媽用死來喚起了他一點點的意志力，他撐起虛弱的身體與破碎的心靈，也沒精力去管逃跑的肇事司機，只是去殯儀館將媽媽的屍體火化，退掉出租屋，用最後一點錢買了回老家的火車票，然後提著行囊，離開了那座希望與絕望相融的大城市。
身體還在劇烈顫抖，眼淚不停的流，想起過往種種，江明很想擡手給自己一個耳光，但是雙手沒有一點力氣，其實並不用外在的攻擊，在心裏，他早已殺死自己千萬遍了。
很快，所有力氣都被耗盡了，他只能眼睜睜看著恐懼在肆虐，絕望在侵蝕大腦，腦海中的世界毀滅。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）