第 13 章
關燈
小
中
大
第 13 章
回去之後，我如臨大敵地開始學習孕期知識，從營養補充到按摩保養，事無巨細。
我每天去菜市場買最新鮮的菜，恨不得每天給她做五頓飯，還把全屋大掃除一遍，給每個角落消毒，房間收拾得比我臉都幹凈，只希望這孩子一點兒都不要傷害她才好，盼她過得舒服，哪怕我們最後在一起的時間不到一周。
臨走那天，我給周絮做了過於豐盛的早餐，更多的是在緩解我自己內心的焦慮。擔擔面，水果塔，糖餅，燕麥粥，培根卷，堆滿了餐桌，希望她一樣吃一口就好。可卻趕上她第一次孕吐，她趴在馬桶邊吐得昏天黑地，我撫摸著她的背，替她攏住頭發。柔順的觸感讓我想哭，但我決意忍下，不願在她脆弱時，自己卻破碎得更多。
周絮虛弱地道歉：“你做了那麽多，我一口都沒吃。”
我噎塞道：“沒事，又不是最後一頓，以後我去你家給你做飯。”
她的臉龐揚在那裏，於是我更加不舍。
趙左江到了，在屋裏幫她收拾行李，結果就是那桌早餐在周絮吐的時候全進了他的肚子。我見周絮窩在沙發上面色慘白，更加來氣，踢了他一腳，摔門而去。
趙左江仍舊好脾氣，追上來說和。我們已是小半年沒見，他眼瞧著胖了不少，一雙皮鞋踩在地上，十分氣派的身量。長得仍舊一副無聊光頭餅的模樣，簡直是衣服掛在身上，血肉浮在骨頭上，骨頭卻又不知立在哪裏。趙左江從小到大都比我更擅長說謊，曾經作弊被抓都能用無辜的眼神和下撇的眉毛應付過去，而他現在正用這幅表情看著我。
趙左江：“你手藝越來越好了，清清，特別好吃，一會兒給我把那個餡兒餅裝走。”
“水果塔！什麽餡兒餅！”
“好好好，水果塔。你生什麽氣？”
我長長沈了口氣，說：“我在感情上也稀巴爛，管不到周絮頭上。但你總不能指望我給你賠笑臉，她手上的戒指怎麽來的你心裏清楚。於盞出國你就換人，夠快的啊。”結尾還是免不了帶上點陰陽怪氣的指責，我還是做不到有分寸地旁觀。
趙左江理所當然道：“她想生個孩子，想有個家，沒工夫陪你胡鬧。”
“我胡鬧？我操……”
我一下子火氣又上來了，破口大罵，質問他到底有沒有學習怎麽照顧孕婦，知不知道懷孕對身體的影響，跟他家人住在一起怎麽保證周絮不會受委屈。趙左江始終不說話，用那種包容但並不尊重的笑容看向我，任由我氣急了劈頭蓋臉地打他。於是我停下來，明白當一個人被定性為胡鬧時，再怎麽嚴肅都仍舊只會被看做無理取鬧。
趙左江見我不再說話，笑道：“怪不得我媽讓我給你帶零食，你就是個小孩兒。我也三十二了，結婚不是很正常？”
我無言以對。
我想說，沒人覺得結婚不正常，也沒人覺得懷孕不正常。我問的每一個問題，他仍舊沒給我答案。你愛不愛，你要不要，你情不情願？我知道怎樣對待趙左江這種人是最有用的，那就是切實的威脅。我再怎麽難過還是生氣他都不會真的當回事，只有說一句“如果對周絮不好，就讓你丟工作”，他才會真的在乎。這種人到底有沒有愛的能力？我以為朋友就是朋友，不需要用這種手段，他理應在乎我的擔憂，可是他沒有。但反而最終感嘆友情功利的，又恰恰是這種先一步踏入功利的人。
疲憊感湧上來，我無力與之周旋。我看向他身後的小巷，很像我們小時候一起跑過的胡同。趙左江高中被小混混堵在立面，我上去拍了領頭的一板磚，結果對面直接掏刀出來，還好是砍不是捅，我撲過去擋在趙左江面前，後背直接豁開，留了那道很深的疤。那之後趙左江家裏比對親女兒還寵我，但我卻一直對他們不親。趙左江在之後的很長一段時間也差點把我當祖宗供起來，靠我不斷犯賤才讓他又恢覆正常，能跟我打鬧。
我把視線移回到趙左江身上，他揉了揉我的頭說：“行啦，別這麽看我，到時候當伴娘，堵門兒別那麽狠。”
我拍了他腦袋一巴掌，到最後也沒說出對他的威脅，因為我根本就沒有切實能威脅到他的能力，我以為不需要。而令我挫敗的是，我也隱隱覺得，這樣太過越矩。
如果文明的保證終究要依靠暴力，那我覺得始終是一種不文明。我以為愛是本能的，可其實更加本能的卻總是恐懼。周絮從樓上探出頭來，抱著膀子直樂。我覺得自己是個悲傷的弱智，可氣的是我居然有足夠的知識來支撐和表達我的弱智邏輯，這讓我更加可笑。
他們拖著一車的行李離開了，那曾是我和周絮——我們的家的一部分。我站在空蕩蕩的房間裏不知所措，此刻這裏每一個空缺的位置，我都知道以前放著什麽東西，而我們又是如何使用它的。我像是被砍掉所有觸角的水母，仿佛失去了許多，但反正餘下的部分也沒有大腦。
我隨身要帶走的東西不過是日用品，充電器，一個托特包就裝下了。除此之外以後再搬就好，包括畫具在內，沒有什麽是生活必須。
就這樣走吧，我實在沒有力氣去管。
我站在樓下，身後突然傳來喇叭聲，葉鋒已經來接我。他穿著軟乎乎厚重的毛衣外套，戴個墨鏡，趴在方向盤上看我，大大的笑容掛在臉上，看起來非常高興。掛在後視鏡上的小玩偶一晃一晃，我直接上了車，葉鋒拉住我的手腕把我拽過去深吻，左手摩挲著我凍得冰涼的耳垂。熱氣一如既往濕濕軟軟地包裹上來，他好一會兒才松開我，手掌握住我的後頸，貼著我的嘴唇說："行李收拾好了嗎？我上去拿。"
我突然鼻酸，說："就這些，沒別的了。"
車子啟動，漸漸開出這條我住了三年的街道，我知道生活步入了新的階段，一切都不再一樣。不是周絮結婚之後我們就再也無法見面，而是我們的生活內容再也沒有了交疊。我的問題，我的生活，她的日常，她的一切，也許我們再也無法理解彼此了。
我感到空蕩蕩的恐懼，在車上號啕大哭。這些天眼淚流得實在很多，葉鋒打開磕在我膝頭的收納，往我手裏塞了衛生紙和眼藥水，卻沒有安慰我。
於是在冰涼的車窗旁，葉子一片片向身後飄落。北方的秋天呼嘯而來，葉鋒成了身邊唯一的熱源。
他再一次帶我離開，像故事開始時那樣，雪山腳下，從被制造出的沖突裏，從我不想離開卻又不得不離開的地方。我倍感自己的無能與脆弱，我到底留得住什麽？我不安又挫敗，只想趕緊握住畫筆，回到我游刃有餘的角落。
進到葉鋒家裏，想起以後便要長久居住於此。來了無數次的地方，這次卻是完全不同的感受。葉鋒早就準備好了一切，在背後深深擁抱我，攏著我帶我去看新添置的一切。
"你發現家裏有什麽不同了嗎？看，書房收拾出來了，到時候你可以在這裏畫畫。陽臺那邊的箱子也收了，陽光會很好——你看沙發！看，給你堆了一個角，都是墊子毯子。洗漱用品也給你準備好了，以後就不用在你走之後收起來啦，不然之前我看著還怪想你……"
葉鋒在我耳邊說著話，我看到床上那一床被子和兩個枕頭，這就是以後的每一天了嗎？我回頭用力抱住葉鋒的腰，試圖承認他是我的一部分。他穿了我最喜歡的毛衣，牛仔褲上的紐扣卻照舊硌在我的小腹上，硬邦邦的一小顆就在那裏，不過好像長久的擁抱也就感覺不到了。
這不是我們第一次住在一起，平時的短居也是有的，所以我並不會對衛生間裏的刮胡刀，門口的拖鞋和衣櫃裏的男裝感到驚訝，葉鋒也並不是一個生活習慣不好的男人，可讓我感到恐懼的是每一天和不可逃離。之前有幾家公司想簽下我，都被我拒絕，自己心裏永遠過不去。自由其實是選擇的權力不是嗎？但我想我不是不自由，我只是不勇敢，否則我又不是不能一個人住，又不是不能離開，又不是不能……
但要多勇敢才行呢？我好累。
我在書房裏用鉛筆和A4紙一直畫到天黑，當天晚上我們相擁而眠，我懦弱地渴望這種暖烘烘的窒息感，交換彼此呼吸的親昵。
葉鋒吻著我的頭發說："明早給你做雞蛋面，睡吧。”
我在腦海裏具象化一些想法，然後把它們推出一個房間，逐漸變成空白。已經很久沒用過這種方式入睡了，但我不想再讓葉鋒覺得我失眠。我擔心他會因為我的入睡時間而覺得我不願在這裏，或者看破我剛才的得體都是假裝，而這會讓我覺得難堪。
時刻考慮另一個人的想法，遮掩我見不得人的自我，從今夜開始。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
回去之後，我如臨大敵地開始學習孕期知識，從營養補充到按摩保養，事無巨細。
我每天去菜市場買最新鮮的菜，恨不得每天給她做五頓飯，還把全屋大掃除一遍，給每個角落消毒，房間收拾得比我臉都幹凈，只希望這孩子一點兒都不要傷害她才好，盼她過得舒服，哪怕我們最後在一起的時間不到一周。
臨走那天，我給周絮做了過於豐盛的早餐，更多的是在緩解我自己內心的焦慮。擔擔面，水果塔，糖餅，燕麥粥，培根卷，堆滿了餐桌，希望她一樣吃一口就好。可卻趕上她第一次孕吐，她趴在馬桶邊吐得昏天黑地，我撫摸著她的背，替她攏住頭發。柔順的觸感讓我想哭，但我決意忍下，不願在她脆弱時，自己卻破碎得更多。
周絮虛弱地道歉：“你做了那麽多，我一口都沒吃。”
我噎塞道：“沒事，又不是最後一頓，以後我去你家給你做飯。”
她的臉龐揚在那裏，於是我更加不舍。
趙左江到了，在屋裏幫她收拾行李，結果就是那桌早餐在周絮吐的時候全進了他的肚子。我見周絮窩在沙發上面色慘白，更加來氣，踢了他一腳，摔門而去。
趙左江仍舊好脾氣，追上來說和。我們已是小半年沒見，他眼瞧著胖了不少，一雙皮鞋踩在地上，十分氣派的身量。長得仍舊一副無聊光頭餅的模樣，簡直是衣服掛在身上，血肉浮在骨頭上，骨頭卻又不知立在哪裏。趙左江從小到大都比我更擅長說謊，曾經作弊被抓都能用無辜的眼神和下撇的眉毛應付過去，而他現在正用這幅表情看著我。
趙左江：“你手藝越來越好了，清清，特別好吃，一會兒給我把那個餡兒餅裝走。”
“水果塔！什麽餡兒餅！”
“好好好，水果塔。你生什麽氣？”
我長長沈了口氣，說：“我在感情上也稀巴爛，管不到周絮頭上。但你總不能指望我給你賠笑臉，她手上的戒指怎麽來的你心裏清楚。於盞出國你就換人，夠快的啊。”結尾還是免不了帶上點陰陽怪氣的指責，我還是做不到有分寸地旁觀。
趙左江理所當然道：“她想生個孩子，想有個家，沒工夫陪你胡鬧。”
“我胡鬧？我操……”
我一下子火氣又上來了，破口大罵，質問他到底有沒有學習怎麽照顧孕婦，知不知道懷孕對身體的影響，跟他家人住在一起怎麽保證周絮不會受委屈。趙左江始終不說話，用那種包容但並不尊重的笑容看向我，任由我氣急了劈頭蓋臉地打他。於是我停下來，明白當一個人被定性為胡鬧時，再怎麽嚴肅都仍舊只會被看做無理取鬧。
趙左江見我不再說話，笑道：“怪不得我媽讓我給你帶零食，你就是個小孩兒。我也三十二了，結婚不是很正常？”
我無言以對。
我想說，沒人覺得結婚不正常，也沒人覺得懷孕不正常。我問的每一個問題，他仍舊沒給我答案。你愛不愛，你要不要，你情不情願？我知道怎樣對待趙左江這種人是最有用的，那就是切實的威脅。我再怎麽難過還是生氣他都不會真的當回事，只有說一句“如果對周絮不好，就讓你丟工作”，他才會真的在乎。這種人到底有沒有愛的能力？我以為朋友就是朋友，不需要用這種手段，他理應在乎我的擔憂，可是他沒有。但反而最終感嘆友情功利的，又恰恰是這種先一步踏入功利的人。
疲憊感湧上來，我無力與之周旋。我看向他身後的小巷，很像我們小時候一起跑過的胡同。趙左江高中被小混混堵在立面，我上去拍了領頭的一板磚，結果對面直接掏刀出來，還好是砍不是捅，我撲過去擋在趙左江面前，後背直接豁開，留了那道很深的疤。那之後趙左江家裏比對親女兒還寵我，但我卻一直對他們不親。趙左江在之後的很長一段時間也差點把我當祖宗供起來，靠我不斷犯賤才讓他又恢覆正常，能跟我打鬧。
我把視線移回到趙左江身上，他揉了揉我的頭說：“行啦，別這麽看我，到時候當伴娘，堵門兒別那麽狠。”
我拍了他腦袋一巴掌，到最後也沒說出對他的威脅，因為我根本就沒有切實能威脅到他的能力，我以為不需要。而令我挫敗的是，我也隱隱覺得，這樣太過越矩。
如果文明的保證終究要依靠暴力，那我覺得始終是一種不文明。我以為愛是本能的，可其實更加本能的卻總是恐懼。周絮從樓上探出頭來，抱著膀子直樂。我覺得自己是個悲傷的弱智，可氣的是我居然有足夠的知識來支撐和表達我的弱智邏輯，這讓我更加可笑。
他們拖著一車的行李離開了，那曾是我和周絮——我們的家的一部分。我站在空蕩蕩的房間裏不知所措，此刻這裏每一個空缺的位置，我都知道以前放著什麽東西，而我們又是如何使用它的。我像是被砍掉所有觸角的水母，仿佛失去了許多，但反正餘下的部分也沒有大腦。
我隨身要帶走的東西不過是日用品，充電器，一個托特包就裝下了。除此之外以後再搬就好，包括畫具在內，沒有什麽是生活必須。
就這樣走吧，我實在沒有力氣去管。
我站在樓下，身後突然傳來喇叭聲，葉鋒已經來接我。他穿著軟乎乎厚重的毛衣外套，戴個墨鏡，趴在方向盤上看我，大大的笑容掛在臉上，看起來非常高興。掛在後視鏡上的小玩偶一晃一晃，我直接上了車，葉鋒拉住我的手腕把我拽過去深吻，左手摩挲著我凍得冰涼的耳垂。熱氣一如既往濕濕軟軟地包裹上來，他好一會兒才松開我，手掌握住我的後頸，貼著我的嘴唇說："行李收拾好了嗎？我上去拿。"
我突然鼻酸，說："就這些，沒別的了。"
車子啟動，漸漸開出這條我住了三年的街道，我知道生活步入了新的階段，一切都不再一樣。不是周絮結婚之後我們就再也無法見面，而是我們的生活內容再也沒有了交疊。我的問題，我的生活，她的日常，她的一切，也許我們再也無法理解彼此了。
我感到空蕩蕩的恐懼，在車上號啕大哭。這些天眼淚流得實在很多，葉鋒打開磕在我膝頭的收納，往我手裏塞了衛生紙和眼藥水，卻沒有安慰我。
於是在冰涼的車窗旁，葉子一片片向身後飄落。北方的秋天呼嘯而來，葉鋒成了身邊唯一的熱源。
他再一次帶我離開，像故事開始時那樣，雪山腳下，從被制造出的沖突裏，從我不想離開卻又不得不離開的地方。我倍感自己的無能與脆弱，我到底留得住什麽？我不安又挫敗，只想趕緊握住畫筆，回到我游刃有餘的角落。
進到葉鋒家裏，想起以後便要長久居住於此。來了無數次的地方，這次卻是完全不同的感受。葉鋒早就準備好了一切，在背後深深擁抱我，攏著我帶我去看新添置的一切。
"你發現家裏有什麽不同了嗎？看，書房收拾出來了，到時候你可以在這裏畫畫。陽臺那邊的箱子也收了，陽光會很好——你看沙發！看，給你堆了一個角，都是墊子毯子。洗漱用品也給你準備好了，以後就不用在你走之後收起來啦，不然之前我看著還怪想你……"
葉鋒在我耳邊說著話，我看到床上那一床被子和兩個枕頭，這就是以後的每一天了嗎？我回頭用力抱住葉鋒的腰，試圖承認他是我的一部分。他穿了我最喜歡的毛衣，牛仔褲上的紐扣卻照舊硌在我的小腹上，硬邦邦的一小顆就在那裏，不過好像長久的擁抱也就感覺不到了。
這不是我們第一次住在一起，平時的短居也是有的，所以我並不會對衛生間裏的刮胡刀，門口的拖鞋和衣櫃裏的男裝感到驚訝，葉鋒也並不是一個生活習慣不好的男人，可讓我感到恐懼的是每一天和不可逃離。之前有幾家公司想簽下我，都被我拒絕，自己心裏永遠過不去。自由其實是選擇的權力不是嗎？但我想我不是不自由，我只是不勇敢，否則我又不是不能一個人住，又不是不能離開，又不是不能……
但要多勇敢才行呢？我好累。
我在書房裏用鉛筆和A4紙一直畫到天黑，當天晚上我們相擁而眠，我懦弱地渴望這種暖烘烘的窒息感，交換彼此呼吸的親昵。
葉鋒吻著我的頭發說："明早給你做雞蛋面，睡吧。”
我在腦海裏具象化一些想法，然後把它們推出一個房間，逐漸變成空白。已經很久沒用過這種方式入睡了，但我不想再讓葉鋒覺得我失眠。我擔心他會因為我的入睡時間而覺得我不願在這裏，或者看破我剛才的得體都是假裝，而這會讓我覺得難堪。
時刻考慮另一個人的想法，遮掩我見不得人的自我，從今夜開始。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）