其實我並不是個有耐心的人。回到趣靈村後，日覆一日重覆著最簡單原始的動作：種植花草，制作食物，清潔廚具，打掃院子……前兩樣是我喜歡的，並不煩其繁瑣。而枯燥的清潔工作卻讓我數次崩潰——沖洗，擦幹，再落上灰塵，積滿油汙，再沖洗，擦幹……循環往覆，往覆循環，光陰消磨，年華虛度。終於有一天，我失控爆發了脾氣，摔碎了碗碟，踢翻了矮凳，還把自己扔進角落，蜷縮成胎兒的姿勢，孩子一般任性慟哭。直到太陽即將落山，我才平靜下來，為自己擦去眼淚，擺正矮凳，掃去一地碎瓷片，繼續沖洗，擦幹，沖洗，擦幹……爸媽散集回來後，我一臉笑容地為他們端出飯菜，聽他們絮叨著集市上的見聞種種，不經意地說洗碗時不小心失手打碎了碗碟……

我強迫自己靜下心來。既然這些事情不得不做，就將它做為磨練心性的一種方式好了。借用佛家的一個名詞——修行。曾經聽念佛人說過：你的家庭就是凈土，就是你的寂靜處。要把你的凈土打掃得幹幹凈凈，布置得清凈莊嚴，要任勞任怨地盡你的責任和義務，擦掉灰塵就是擦掉你的業障，掃除垃圾就是掃除你的煩惱……

我一邊擦去橡木桌上面的油漬，一邊想象一個有關橡樹的故事。

很久很久以前，具體來說，是五百年前，一只松鼠偶然闖入趣靈村的後山，帶來一粒橡子。橡子掉落進淤泥之中，第二年春天，橡子發芽了，在陽光和雨水的滋養下，一天天成長起來，最後長成一棵高大壯碩，枝繁葉茂形如巨傘的橡樹。小鳥們喜歡在它身上做窠，常春藤攀爬在枝條上結出串串珊瑚珠一樣的紅色漿果，就像項璉一樣妝點著它。有一天陽光格外燦爛，天格外藍，小鳥唱的歌格外婉轉動聽，它覺得快樂，就開出滿樹的白色花朵，花瓣肥厚碩大，粗壯的鮮紅色花蕊像蛇信，濃香撲鼻。後來花落了一地，橡樹在秋天結出累累的橡子，吸引了成群的松鼠前來覓食。

不時有趣靈村的村民從它腳下經過。走累了，就躲在它的濃蔭裏乘涼，喝口水，吃點包袱裏的幹糧，然後小憩片刻，不知不覺睡著了，橡樹就會提醒嘰嘰喳喳的小鳥，噓，安靜些！又會提醒拂過的山風，動作輕些再輕些，好讓村民睡得香甜。直到太陽落山村民才微笑著從夢中醒來。他高高束著發髻，身著古裝。

光陰荏苒，月久年深，橡樹成了村民眼中的神靈。有的帶來祭品，讓孩子對它下跪作揖，口口聲聲喚它作幹爹幹娘。有的在樹枝上系上寫著夢想的紅絲帶，期望來年覓得美好姻緣。更多的來求神靈保佑自己一生順遂，親人健康平安。

橡樹享受著這一切，滿足而快樂。直到有一天，一個美麗的少女出現在它面前，那麽純潔清澈，溫柔善良。橡樹深深愛上了她。它讓枝條伸展得更寬更廣，讓綠葉生長得更茂盛濃密，好為女孩獻上一份最愜意的陰涼。

女孩把這裏當成她的秘密花園。每當開心和不開心的時候，她都會一個人坐在樹蔭底下，把橡樹當作一個知心朋友，絮絮叨叨地向它訴說。聽到高興的時候，橡樹搖動著身體，落下片片花瓣表示回應，聽到傷心的時候，還會滴下一兩滴露珠，混和著女孩淚水，從她光潔的臉上悄然滑落。

女孩慚慚長大了，變得不愛跟橡樹說話了，只是依偎在它身上，想象著外面的世界如何精彩，希望自己也能夠到外面的世界裏去生活。

終於有一天，女孩離開了趣靈村那個溫馨的小家，去了一個遙遠的繁華大都市。臨行前她擁抱了橡樹，對它說，她要去尋找她的夢想，尋找她的愛人。

橡樹傷心欲絕。它想向她表白，可它只是一棵橡樹，不能走動，不能說話，無法挽留。它只得目送女孩離開，流下苦澀的眼淚。

女孩再也沒有回到趣靈村，橡樹從此萎靡不振。花朵越開越稀少，橡子也變得又酸又澀，松鼠再不來光顧，嘰嘰喳喳的鳥兒飛走了，到後來連祈福的村民也來得少了，懸掛著的紅絲帶變得又破又舊，一派蕭條衰敗的景象。

終於有一天，橡樹被雷電擊中，一時火光沖天，最後只剩下一截焦黑的樹幹矗立在那裏。村民們將餘下的樹幹做成家具。如果你看得仔細，會發現橡木上面斑斑點點，那都是相思的眼淚啊……

有時又覺得這樣的結局太過悲涼，就為它換一個版本：有一天女孩又回到了趣靈村，帶著丈夫和孩子去看望那棵橡樹。孩子們像他們的媽媽從前那樣，圍繞著橡樹奔跑、玩耍，說心裏話，倦了就在樹陰下甜甜睡去。橡樹還像從前那樣提醒小鳥，噓，安靜些！又提醒拂過的山風，動作輕些再輕些……

孩子們長大了，又有了自己的孩子，還有孩子的孩子……終於有一天，橡樹走到了生命的終點。女孩的後代就把它做成家具擺在家中，好讓它永遠陪伴著自己……

真好，我滿意地點點頭，活兒也幹得更起勁了。不過你覺得，橡樹對女孩還有愛情嗎？還是已經把她當成了自己的家人？

掃地的時候，我一塊塊數著那些裸露的紅磚，相像著另一個故事。

趣靈村有一戶尚姓人家，老兩口帶著四個兒子，三個女兒，靠制磚燒窯為生，普通得不能再普通。就在村子東南角的低處，被河水沖積形成厚厚的一層紅色泥土，細膩而粘稠，極富可塑性，那是上天賜予他們的，上好的制磚原料，可以省略尋常做法中至關重要的一步：將過篩後細密的幹粘土和水混合在一起，借用牛力反覆踩踏變成稠泥。

天剛亮，四個年輕力壯的小夥來到這裏，脫去上衣，露出黝黑的，肌肉發達的胸腹，跳進紅土坑裏，用力切出大塊的粘土搬運出來，在簡易的操作間分割成適中小塊，摔打出粘性後，充填進木制的制坯模中，壓實，用鐵線弓刮去多餘的泥，脫模做成磚坯。這些磚坯要放置陰涼處一到兩個月，直到完全幹燥。

我想象著小夥子們的動作，熟練有力，一氣呵成，胳膊上跳動著肌肉塊，汗水在黝黑的皮膚上盡情流淌。在脫模的時候，他們用拇指輕按土坯，直到它順利地落在鋪好細沙的操作臺上。於是每塊磚上都留下了他們的指模印。我會蹲在地上細細察看，果然，這是大哥的指模，這是二哥的，還有三哥的，四弟的。四弟笑起來，俊朗的臉上帶著酒窩……

中午時分，劉嬸和小女兒送來飯食湯水。小夥子們放下手頭的活，草草擦去身上的汗水和泥土，端起飯碗一通狼吞虎咽。菜是自家菜地裏摘來的茄瓜，肉是自家餵養的雞鴨豬肉，稀粥裏加了足量的紅糖。

這時，尚老漢帶著二女兒和三女兒，已經用麥草和松枝將磚窖燒得通紅灼熱。放進幹燥的磚坯後，再大火燒制七天七夜……

日子一天天過去，女兒們出落成大姑娘了，一個接一個地嫁到鄰近村落，生兒育女，相夫教子。她們經常和丈夫一起，帶著孩子回娘家探親，手裏提著自制的糕點糖塊。兒子們也相繼娶妻生子。他們明明可以另起爐竈分家單過，卻堅持住在老屋，守著父母同處一個屋檐下。妯娌們親密得像姐妹從未紅過臉，孩子們總在一起玩耍，家裏的歡聲笑語從未斷過。

四兄弟在制磚的同時，不忘給孩子們講解，做示範——將來制磚的重任要轉移到他們身上。孩子們認真聽著，稚嫩的小臉上帶著早熟的肅穆神情。

老兩口去逝後，就葬著村頭自家的田地裏。每到清明節，兒女們帶著孩子去掃墓，隊伍越來越壯大。孩子們一路雀躍著，回來時人人手裏拿一束含苞待放的杜鵑花……一切平凡而幸福，平凡而幸福。

我一邊重覆著洗洗刷刷的動作，一邊回憶過去。往事的種種就像潮水退去後的沙灘，露出貝殼，石子，還有珍珠。

所謂“幸運”的背後都有原罪。我也不例外。雖然沒有顯赫的背景，可我有美貌，一個聰明的頭腦，還吃得起辛苦，受得住寂寞——這些足以彌補出身不足。一步步地，我從考上著名的大學，到出國讀碩士，再回國應聘進一家外資廣告公司，從普通的職員，一步步走到高管、合夥人的位置，就像重演了一遍杜拉拉升職記。我和杜拉拉都明白，得到要得到的，失去要失去的，都是尋常。

塵世的人們到處奔走，尋求，忘記，常常失落了自我。我再不是從前那個坐在大槐樹上發呆的毛栗子了。直到阿木的一個電話驚醒了我。

最重要的最寶貴的東西應該從自已的心中尋找。我回來了，尋找心裏的佛。

我將大量的時間用來思考。拋開書箱的束縛，我從山水草木，花鳥蟲魚，平淡的生活點滴中探究本真。而它們從未令我失望，回報我最精妙的答案。不時有新奇的觀點像火花一樣點燃在我的腦海，一有空閑我就把它們記錄下來。時間長了，竟積攢了厚厚的一本。沒有抄襲，沒有借用，每一行文字，每一種意象都來源自己的創造，幹幹凈凈。也許不是最好，但完完全全屬於我自己，誰也無法將它奪走。

植物與美食，賦予我最多的靈感。我常對清甜說，唯有綠植與美食不可辜負……

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）