凡煙小說

第七十三章

關燈
十二月底,雙兗回到北京,坐地鐵去了三裏屯,輕車熟路地找到一家清燉老鴨湯,進去挑了個最裏側靠著廚房的位置坐下了。

這裏煙熏火燎的,服務員進進出出最多,喧鬧嘈雜,其實不是什麽好位置,但她每次來都坐這裏。因為從她的視角看過去,能看到後廚裏正忙活的人。

皮膚黑黃的中年婦女腰上系著熏滿了油煙的深灰色圍裙,手上不停地切菜備菜,嘴上也不停歇,操著一口並不標準甚至顯得滑稽的普通話跟來來往往的服務員還有湯鍋前的廚師聊著天,不知說到了什麽,她咯咯咯地笑起來,手也跟著顫抖起來,手上的動作暫停了會兒,露出了嘴裏泛黃的一口齙牙。這麽多年來她還是特征明顯,一點沒變。只有一只手上前後多出了兩大塊印記,像是傷口痊愈之後留下的。

雙兗用筷子點著沸湯裏的鴨肉,托著腮,面無波瀾地想,一個年輕時被十裏八鄉的青壯年踏破了家門檻提親的窈窕姑娘,怎麽就變成了今天這個樣子?

她想不出結果來。或許只是命運使然吧。

爺爺曾經告訴過她,黃芳是跨了省,顛簸跋涉去到瀅城的。她幼時家貧,家裏姊妹又多,十七八歲就一個人離了家,去瀅城打工,投靠了那邊的一個遠房親戚。可那家和她同齡的兄弟姊妹也多,稍不留神就是明爭暗鬥,要人命的那種。

那年頭治安不嚴,親戚要是不追究,警察也就睜一只眼閉一只眼,和和稀泥,就把事情給揭過了。

黃芳離家千裏,任老家多少媒人磨破了嘴皮子,還是毅然決然地走了。她是出了名的能幹,除了那一口生得不大好的牙齒也就沒什麽缺陷了,她被人誇讚得多了,也生出了一顆野心來。她想去看一看外面的世界,為了過更好的日子。在那個年代,像她這樣的人很多,如過江之鯽一般,淒風苦雨地飄出了自己的故鄉,再飄零過這一生。

黃芳那時候幫親戚家的姨媽看商店,靠這個生活。就是透過這個小店不大的窗口,她看見了雙晏城帶著書生氣的臉,一雙眼燦若星辰。

這個男人是來買煙的。他在附近的鐵路局上班,白襯衫和藍工裝永遠洗得幹幹凈凈,趁買煙的間隙,總會多和她多說上兩句話,付錢的時候永遠是一把零錢,好在裏面夾一張小紙條,不至於讓人看出來。

裏面多半是“你今天戴的耳環真好看”一類的話,那時候的人含蓄,情話也說得九曲十八彎,比苗家姑娘繡嫁衣時哼的小曲兒還要婉轉。

黃芳也秉持著這種含蓄,從未給過他回應,直到她又一次在親戚那裏受了委屈,待不住了大半夜的從住處跑出來,想回老家去。

雙晏城晚上下了班去和工友打牌喝酒,半夜結束了,走出來就見一個年輕姑娘懷裏抱著包裹在月色下走得很急。是他心尖上的那個姑娘。

他怕她大半夜的遇上危險,也怕自己貿然開口嚇到她,於是默默跟了她一路,送著她到了火車站。她到了火車站,臨要買票卻冷靜下來了,想她怎麽能這麽容易就低頭,又下了決心回去。一轉身,看見了雙晏城楞住的臉。

他以為她要去買票,沒想到她又不走了,回頭就發現了他。

這個晚上,他們是一起回去的。雙晏城推著自己的上海產自行車,一路踩著月色送姑娘回了家。

是在這個夜晚,姑娘牽了年輕小夥子的手,小夥子的心裏樂開了花。

是在同樣的月夜,他們的女兒也聽到了心上人最動聽的情話,他說,夏目漱石,看過麽?

但故事終究是要迎來轉折的。

後來全國改革,小夥子成了下崗工人,只能去工地幹苦力活,姑娘結了婚懷了孕,幹不了活,生活變得越來越難。貧賤夫妻百事哀的故事再次上演。

後來的後來,小夥子在工地上出了事故,年紀輕輕的就去了,姑娘開始染上了賭癮……

倘若黃芳沒有嫁進雙家,將會改變多少人的人生軌跡?

說不定雙兗就能投胎到一個普通人家,一輩子住在一個小城裏,喜怒哀樂都鮮活得有限,而不是一個人在北京冷眼看風雨。

只可惜為人子女的無法選擇出生,也無法選擇命運。

雙兗認認真真地吃完飯,借了去洗手間的機會,在洗手間斜對面置物架上的員工物品前停了一會兒,趁人不註意避開了監控角度,貓著腰往黃芳包裏塞了幾千塊錢。這是她今年所有獎學金的一半,另外一半拿去交學費了。

做完這些,她就出了餐館,回學校。

地鐵上人多,她沒位置坐,拉著扶手站好,想黃芳今天也沒認出她來,大概是真的認不出了。

她在北京第一次看見黃芳時,幾乎不敢相信自己的眼睛。她是被室友拉去三裏屯逛街,到吃飯時隨便訂了家店,一進去就看見了黃芳。

多年不見,沒想到她竟然北漂了。雙兗在那之後又自己單獨來過幾次,知道雙贏的腿還是不好,黃芳是為了給他看病來的北京,可看診費用貴,專家號又難排,她只好在北京打工,先找地方落了腳。

黃芳跟後廚的人聊天,說雙贏要動手術,但錢不夠,感嘆自己命苦。其餘人也跟著感嘆幾句,話題很快又轉移到別人家的生活瑣碎上去了。

雙兗沈默著聽完,沒過幾天就去了paradise兼職,最後把熬了幾個月賺來的錢全悄悄塞進了黃芳包裏。

為人母者,縱然不盡母責,可為人女者但求無愧於心。

雙兗不打算和她相認,但慶幸她離開得早,才能把自己推向訾靜言,推向了那個世上最從容溫暖的少年,即使他們現在已經不再相見。

雙兗做出了決定,就不再動搖,是要全心全意不再去接近他了。時時想起,她也不苛責自己,去甜品店吃兩個馬克龍,佯裝生活還很甜蜜。

一個星期過去後,她卻再次收到了一封匿名信件,只是這次不再是被人遞來的書信了,而是郵件。

那個不知來處的神秘郵箱第一次回覆了她的感謝郵件,裏面沒有任何正文,只有一個音樂分享鏈接——RIOPY《I Love You》。

她怔住。點了進去,還是四分二十三秒的一首鋼琴曲,但發布在一個冷門音樂網站上,評論只有一條,ID叫Oreo,有些似曾相識。

他說,“再見。”

雙兗的思緒還沒完全理清,眼淚先掉了下來。

奇怪……為什麽她會哭?她抹幹凈臉上的淚,蹙著眉頭想,思維像凝滯了一樣,動也動不得。忽然之間,她猛擡頭,再去看這句留言、這個發言ID、這首曲子,什麽都明白了。

原來……他一直在她身後看著她,他什麽都知道,卻是在她不知道的時候。

可既然這樣,為什麽就是不肯見她一面呢?

她推開寢室的椅子,蹲在櫃子前面翻那些信件,又看到那一句,“在學校,我時常能見到你。但你應該沒見過我。我身上缺點眾多,不堪良配。怕你見了我吃驚,想我怎麽會是這個樣子,還不如不見面的好。

“假期實在太漫長了。我做了學生很多年,從前的學生時代過得很快,我從來不以為意,既不覺得過得拖沓,也不覺得光陰轉瞬即逝。但見到你以後,一切都變得不同了。

“我看著你,就常常想,這世間還是甜的。”

……

騙子。他就是個大騙子,什麽都不願意告訴她。如果是要好好跟她道別,那天在上海怎麽不直接說清楚,現在又這樣來提醒她?

她如果再見到他,一定要狠狠打他兩下。她如果……可是哪裏來的如果。

“我身上缺點眾多,不堪良配。怕你見了我吃驚,想我怎麽會是這個樣子,還不如不見面的好。”

她看到時以為古怪的話語,如今居然一語成讖。她再見他,總覺他變了模樣,而他早預料中。她原本的情緒還在怨怪他,現在卻像是一拳達到了棉花上,反讓她心軟得一片惶然。

說不見,又再見,說分手,又放不了手。訾靜言生得這麽一個自相矛盾的性子,她居然到今天才發現。雙兗信他這句“再見”必定是口是心非。

她在這個音樂網站上新註冊了一個賬號,回了他一句憋在心頭已久的話:

“我不同意。”

早在當初,他跟她說分手的時候,她就想這麽對他說。只是他忽然人間蒸發了,她再找不到他,又哪裏來的機會說出口。

她氣他什麽都不說,一會兒想幹脆就這麽老死不相往來了,一會兒又想一定要見到他問個清楚……掩飾了很久的情緒還是全都爆發了出來。

如果說這個世上有誰能讓她變得反覆無常情深如晦,那就只有他了。也只能是他。

期末考試前,雙兗聯系了自己的英語老師,說考研有意考英語方向,像模像樣地問了許多問題,最後自然而然地問到了本校直升的情況上面。

老師不疑有他,倒好心提醒她,“這些年來英語學科地位下降,其實不是好選擇,但筆試取分還是不低,考進覆試不容易。今年錄的最高分就是四百多,面試也是第一,是個工作了以後又繼續讀研的男學生。”

雙兗的呼吸提起來,直覺就是這個人了,竟然問,“他叫什麽名字?”

這個問題其實問得有些冒進,但好在老師以為她是出於對優秀學長的好奇,還是答了,“姓訾,叫訾靜言。我也上他的課。他那個姓還挺少見的……”

“我知道。”雙兗低聲說,又重覆一遍,“我知道。上此下言……訾靜言。”

“什麽?你認識這個字?……還是年輕人見得多啊。”雙兗的聲音太輕,老師沒聽清後面幾個字,感嘆了一聲歲月不饒人,又接著道,“可惜他就是身體不太好,三天兩頭地請病假,聽別的老師說他有幾次在課上都沒能上完……說休學先調養又不願意,這書倒是讀得累。”

雙兗聽得揪心。心想,果然如此,所以他的行為總是透著反常的古怪。驟然加劇的煙癮,異樣的冷淡沈默……

他避開她的原因是在這裏。他的身體……到底是怎麽了?回憶到一年多以前,她也只是單方面被通知分開的那個人,根本不知道他遇到了什麽事。

雙兗心急,也不再顧忌問太多會有什麽後果了,直接開口問了訾靜言的病情,老師卻不清楚了,只知道他有醫院開具的病情診斷書和住院證明,具體的也沒多過問。

冬日午後裏,難得有陽光,雙兗穿得厚,周身都是暖的,頭腦也跟著眩暈了起來。

她向老師道了謝,茫茫然不知道該去哪裏,漫無目的地走,爬樓爬得大喘氣,擡頭一看,竟然是到了英語系研究生院。

原來那天也不是她的幻覺。

她確實地,真真切切地看見了他。他和她在同一所學校,看同樣的風景,甚至面對著同樣的老師,他卻對她避而不見。

她站在研究生院辦的門口,往對面看,看那邊嵌著藍色玻璃的長走廊,想他當時會是什麽心情。

會不會……和她一樣難過。

世間情愛,最苦不過兩不相見,卻兩相折磨。

後來,雙兗打聽到了英語系研一的課表,特意去了他們上課的教室等,但都沒等到人。想到他是不是又因為身體原因請了假,她就跟著全身都疼了起來,可又毫無辦法,只能等著他哪天不經意地露面。

學期快要結束了,如果他一直不來,中間又要再等一個多月。

雙兗度日如年,連帶期末考試也常走神,好幾門考試都險些沒寫完題,卡著結束時間交的卷。到了最後一門英語考試時,她的聽力直接拿了零分。

學校的試題是每年由任課老師自己出題,聽力錄音也是學院內部自己制作,經常是找口語好的學生來錄音,這一次期末考試也是這樣。

女聲的美音和男聲的英音配合,念對話和文章。

男聲開口的瞬間,雙兗大腦一片空白,隱隱約約聽見了周圍女生倒抽氣的聲音,為這口溫涼醇厚的標準英腔男嗓。

她已經很久沒有這樣清晰地、長時間地聽過他的聲音了。有潤澤質感的溫和,像春夜的雨,不是他被煙霧浸得沙啞的嗓音,而是他原本的嗓音,那麽好聽。

這聲音抓著雙兗的耳朵,讓她全然忘了自己還在考場上。她只是雙手緊緊捂住了耳機,調高了聲音,聽完了這半小時的語音播送。

到女音時走神,到男音時又失神,最後一道題都沒做。等聽力結束了,她還不舍,呆呆抱著耳機,卷面一片空白。直到監考老師過來敲了敲她的桌子,她才醒過神來,開始奮筆疾書。

聽力的分全丟掉了,她怕最後會不及格,所以做得格外認真,好在最後成績下來,還是踩線過了。倒是他們班上很多女生都是最後一周沖刺,聽力也紛紛被晃了神,掛了好一批人。

不知道訾靜言知道他間接讓那麽多人掛了科會作何感想,她想了想,覺得他大概也不會在意,最後成績如何,不過都是憑實力說話。

到一月底,雙兗申請了留校,拐彎抹角地從淩霂雲那兒知道了訾靜言今年也不回去,就在北京,她便報了一個往屆學姐開的英語班,一來便宜,還有了借口不回去,二來也是為她下學期插班進學校的英語雙學位課程做準備。

這是她早就計劃好的。英語是門工具,也是基礎,將來總要有考試,只是因為這個學期太忙,她才沒有從頭跟著去上第二學位的課。

到了年前,假期輔導班也停課了,雙兗便每天窩在寢室裏看書學習,晚上出去跑跑步,睡前再給訾靜言發一封郵件。

從她發現這個郵箱是他的以後,她就每天都給他發郵件,但都如石沈大海,沒有回音。

除夕前一天,她寫郵件問他在哪,能不能一起過年,同樣沒得到回覆。她也沒守歲,早早睡了,避開了這萬家燈火的熱鬧。次日起床,想著這個假期怕是等不到他了,她拾掇拾掇回了闌州。

淩霂雲見到她大年初一突然回來了,高興得緊,噓寒問暖一番又嗔怪道,“你們兄妹兩個真是奇了,一個年前來,一個年後來,偏偏就是三十晚上誰都不見人影,都躲到哪兒忙去了?”

雙兗在門邊換拖鞋,聽得沈默,把自己的鞋規規矩矩擺好,進門取下圍巾、脫了外套才道,“他什麽時候來的?”

“二十九那天,早上的飛機過來,晚上就又走了。”淩霂雲不滿,“裕然說他也沒怎麽去公司,不知道都在瞎忙些什麽。”

恐怕是在忙治病。雙兗心裏想著,沒有說出來。這事訾靜言連她一並瞞著,淩霂雲也蒙在鼓裏,不如不說,免得讓老人家擔心。在這種事上,他們的立場倒是出奇的一致。

只是他偏偏選在二十九那天回來,恰好是她發郵件邀他一起過年那天。他竟然是一大早收到她的郵件就從北京走了,雙兗不知道該作什麽反應,唯有沈默。

她一直待到開學前才從闌州離開,開學季忙過幾天,時不時又要往研究生院那邊晃一晃,但是還是沒有任何收獲。後來她問了問研一的其他學姐學長,說他期末考時是來了的,只是那時候雙兗也正在考試,是硬生生和他錯過了。

她為此氣悶不已,連帶周末去上雙學位的英語課也帶著一身的低氣壓,沒人敢坐她周圍。

中規中矩地上完了閱讀、綜英和聽力,到最後一節口語課時她已經有些困了,趁課間趴在桌上睡了一會兒。上課鈴聲響時,她擡起頭來,講臺上已經站得有人了,正在打開投影儀,拷課件。

他穿著米色的針織衫和淺色襯衣,配休閑西褲,身姿挺拔,十足的學院風。

雙兗坐最後一排,聽得見前面的人在議論他,說沒見過,說他手背上沒有遮掩的刺青,也說他臉上的黑框眼鏡,奇怪英語學院有這麽個年輕俊秀的男老師,他們卻沒有聽到一點風聲。

講臺上,訾靜言已經在自我介紹了,“我不是英語學院的老師,今天是張老師臨時有事,我來代課。只給你們上一堂課,不會教太多內容,你們有什麽問題可以問。”

他說話不疾不徐,雖是拿出了十足的耐心,但長眉濃如鴉羽,眼睫壓著目光把整個階梯教室掃視了一圈,竟沒有一個人敢立即說話。

他是不知道自己嚴肅的樣子有多兇……雙兗坐在最後一排,豎起課本遮住臉,不想他太快發現自己,擾了這份本該天然的課堂氛圍。

過了幾秒,漸漸有學生反應了過來,大著膽子開了個頭,“老師,你說英音還是美音?”

“英音。”他答了,又用醇正濃厚的牛津腔說了一遍自我介紹,教室裏出現了一陣壓抑著的驚呼聲,還有人興奮地鼓掌。

訾靜言沒什麽表情波動,等學生都安靜下來了,他才補充說明道,“我們學校的英語老師接受過統一培訓,除了少部分帶個人口音的老師,剩下的老師基本上都說英音。”

又有學生問,“老師,英音和美音最大的區別是什麽?”

“區別很多。單說口語,首先就是發音。”他轉身在黑板上寫下幾個單詞,板書是漂亮但不顯淩亂的花體英文,舉了例子一一解答。

快五分鐘過去,終於有人按捺不住,問了學習以外的話題,“老師,您結婚了嗎?”

問話的是個女孩兒,看起來落落大方,四周的人發出哄笑她也全不在意,一個個看過去,“笑什麽,你們誰不想知道啊?裝樣兒。”

雙兗也豎起耳朵聽,訾靜言卻冷靜,不近人情道,“私人問題,不予回答。”

這話一出,滅了下面蠢蠢欲動的八卦熱情,一時之間沒人再提問。

雙兗憋了又憋,終於顫顫巍巍地舉起手,臉還被擋在書本後面,大聲道,“老師,可以要個聯系方式嗎?”

起哄聲在一瞬間爆發出來,差點掀翻了天花板,白熾燈都跟著聲浪晃了起來。沒想到老師都那麽說了,還有人這麽鍥而不舍。眾人或驚嘆或唾棄,都不免往聲源處看,卻只看到一塊平平無奇的教科書皮,頓時倍感無趣。

講臺上訾靜言皺起眉,加重了語氣再次道,“私人問題……”

雙兗拿下了擋在面前的書。

訾靜言的話音戛然而止。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)