第七十四章
關燈
小
中
大
他的面孔隔著七八米的距離，臉上的黑框眼鏡反著光，叫人看不清他的眼神。
時間仿佛被按下了暫停鍵，他的每一個停頓都被眾人矚目著，變得格外顯眼。他們都被這不同尋常的氣氛攝住，想是不是老師被問得太多要發脾氣了，所有的竊竊私語都停了下來，正在他們都看向他時，他卻推了推眼鏡，低頭打開了自己的課件，邊說，“私人問題，不予回答。”
講臺下傳來一陣失望的噓聲，雙兗看他低頭，錯過了那一瞬間他臉上的表情。
到這一刻，她才開始後悔今天沒坐在第一排。什麽都看不清。
小小的插曲過後，訾靜言便如什麽都沒發生過一樣，開始正式上課了。
他的課件做得簡單，只有白底黑字，先給他們放了一個英文視頻看了一會兒，讓他們感受一下英音的韻律。
視頻內容是卷福的一段朗讀表演，演員臺詞功底深厚，英音發音低沈急促，抑揚頓挫，很引人註意。
除雙兗以外，所有人都在看。只有她在看訾靜言。
他把前排的窗簾拉上了，關了投影屏前的燈，站到了一邊的角落裏，視線也落在投影屏上。光和影打在他的身上，細碎溫柔地游走著，如夢似幻。
他們年齡差得多，以前雖然讀過同樣的學校，但未曾一起上過課，這一直是雙兗的一個小遺憾，卻沒想到今天以這樣的形式實現了。他是老師，她是學生，在這短短的一堂課裏。
“You seem the same as always and being you,hate every minute of it.”聽到這一句時，雙兗放在桌下的手驟然收緊了，目光依附在訾靜言身上，似乎是想將他徹底看穿。
痛恨這樣的自己，每分每秒……是他嗎？
但訾靜言沒有往她這裏看過一眼，甚至連站姿都不曾換過，她還是看不穿他。
優雅但富有激情的英音響徹整個教室，雙兗記住的第二句話是，“I have much confidence in you and even though you are tormenting yourself.”
她聽完，垂眼，無聲跟著重覆了一遍。低下頭，那人卻忽然看了過來。
她念完這句話，又擡頭，目光和他有一瞬間的交錯，隨後他就別開了臉。
就像是和她突然的對視只是個偶然。
視頻結束後，訾靜言重新走上講臺，放出一張語音發音表，從單元音開始教發聲。
他帶著學生念了兩遍課本上的單詞，彎腰把講臺上的麥克風位置調高了一些。因為他個子太高，總要俯下身子說話很不方便。
他一手扶著話筒，手背上半截刺青沿著筋骨爬進袖口裏，手指是冷玉一般的冰涼白色，色彩極分明。正要開口，他卻突然意識到了什麽，換了一只手上來，把左手藏到了桌下，右手輕輕貼在自己的喉結上，這才對他們說，“發音的時候，自己可以把手貼近這裏，感受氣流的變化，有變化才正確。”
他說著，發了兩個爆破音做示範，喉結跟著聲音震動起來，弧度明顯，雙兗不受控制地酥了一半的心，另一半還強作鎮定著，裝出了一副乖學生的模樣。
雙兗看見前排有女生的臉紅了，學生裏有人聽出他的聲音熟悉，舉手問訾靜言是不是給學院上學期的期末考試錄過聽力原文，他略一頷首應了，下面應聲就是一片哀嚎。
他不明所以，問，“怎麽了？”
女孩子們抱成團，立刻開始對他狂轟濫炸，怪他聲音太好聽，讓她們全掛科了。
訾靜言不為所動，平平反問道，“英語滿分一百，聽力三十，平時成績和期末成績按學院的標準，至少也是三七開，只丟了三十分聽力，也能掛科？”
他這話說得不留情面，剛才還鬧騰得厲害的那些人立即噤了聲，訕訕地，都安靜了。
訾靜言拿起教師用書，繼續上課。
雙兗坐在後面，忍不住撲哧一聲笑出來。果然和她想的一樣，他不會覺得是自己的錯，只會覺得是這些學生太弱。
他還是他，有的本質上的東西絕不會輕易改變。她心裏莫名安定了許多，這堂課也逐漸上得本分起來，沒再做出什麽出格的事。
訾靜言教完讀音，開始叫他們自己練習，他走下來逐個糾正他們的發音。他剛走到第一排，就被絆住，那些女孩子就算會讀也故意讀錯，一直抓著他不放，滔滔不絕地問著問題，沒個停歇。
他走得很慢，手的動作也常常比別人慢上幾拍，只有說話的語速還算正常，雙兗聽得清晰。
她幾乎是讀一個單詞就要往那邊看一眼，手上的書頁被揉來揉去，頁腳全皺作了一團。
等訾靜言走到她這裏的時候，都快要下課了，她慌了神，怕找不到機會跟他說話，飛快地就讀完了一頁單詞，正要壓低聲音趁機再說些別的，下課鈴聲卻響了。
訾靜言轉過身，背對著她道，“下課，課間休息十分鐘。”說完便徑直又下了階梯，走回講臺，竟是一句話也沒跟雙兗說。
她掌心早憋出了汗，這會兒覺得手上黏糊糊的，摸出紙巾來擦了半天，把手都磨紅了開始發痛，她才停下。她把紙巾團成一團，跑到教室前面扔進垃圾桶裏，從講臺經過的時候，看見他又被一個女孩子纏住。
他的目光在雙兗身上打了個旋兒，不著痕跡地收了回去，雙兗惡狠狠瞪他一眼，一溜小跑跑回座位上，臉埋在手臂裏趴桌上，直到上課鈴響了也沒爬起來。
她就這麽趴了一節課，看著賭氣似的，像沒長大的小孩，其實是心裏生氣又難過，怕擡頭看了他，有話又說不出口，是在自找不痛快。
她就這麽聽著他的聲音到下課，聽見不斷有學生跟他道別，教室裏放學的喧鬧聲和拖拽桌椅的聲音漸漸都平息下去，最後一個纏著訾靜言提問題的女生也走了。
世界安靜下來，只剩下了她和他。
雙兗知道他還沒走，趴在桌上動也不動。
訾靜言關了投影儀，機器的嗡嗡聲響起，又過幾分鐘，是他拉開教室門的聲音。
雙兗猛地從座位上站起來，大聲吼道，“你敢走？！”
訾靜言的手還搭在門把手上，夕陽透過窗，把他身上都染上了美好的暖色調，這個人卻冰冷，拉開了門就要往外走。
雙兗腦海亂了，全是壓抑不住的負面情緒，手一揮就把桌面上的東西全都掃到了地上，玻璃水杯應聲碎了一地，她撕扯著嗓音，又喊，“你不準走!”
訾靜言已經走到了門外，終於停下腳步，轉過身來，遙遙看她。
認真地，毫無閃躲地，很久以來第一次主動直視她。
她長大了。他早就知道的，她比大多數人都要獨立，他暗中托淩霂雲轉給她的各種費用，她也一分沒動，這才是一直在生他的氣，要和他較勁。
雙兗緊咬著牙關，雙手握成拳垂在身側，手指關節都被她捏出了一下下的清脆骨節響聲。
訾靜言不帶任何表情地看著她，半晌閉了閉眼，像是在做一個艱難的決定，雙兗的呼吸也跟著慢了一瞬間。
她在等，可下一刻，他往正前方望了一眼，停頓了一會兒，還是止住了腳步。大教室的藍色窗簾被春風拂過，像多年以前在瀅城一樣揚起來，可再落下時，已看不見他的臉。
相同的場景，不同的結局。
雙兗氣得渾身發抖，本能想追，但心在制止。她也是人，是一個普普通通的人，禁不起他這樣一次又一次的漠然相對。
她感覺自己的牙齒都在戰栗，眼睛還死死望著門口那個方向，忽然正對上三步並兩步從門口臺階上跳進來的一個人，他手裏抓著不安分飄著的窗簾，把它們甩到一邊，小跑著到她身前，把地上的東西全撿起來整整齊齊放回了她桌上，又把那些碎玻璃整理幹凈了，笑嘻嘻反身在她前一排的座位坐下，趴桌上，手臂墊著下巴，仰頭看著她，一雙桃花眼卻也不安分，滴溜溜地轉著，看她，也不開口說話。
看起來像個孩子。天真無辜至極，但雙兗知道他是裝出來的。
她想起剛才走掉的那個人，即便是少年時，也不如秦彥這麽青春有活力，他的安靜淡然下面藏著的都是憊懶無謂。
雙兗突然就覺得有點無力。
她用眼睛睨著秦彥，“……你在這裏做什麽？”
說完話，她才發現自己的怒氣已經去了大半，只剩下了沈澱著的一片壓抑，但也沒有沖動再追出去了。她回到原位上坐下，和秦彥的距離頓時拉近了許多。他是趴在她桌面上跟她說話。
“你這樣的都能在這兒，我怎麽就不能在這兒？”秦彥下巴沒挪動，這句原本挑釁的話說出來也軟軟的，是不久前雙兗扣在他頭上的一句話，他現在回敬給她。
雙兗瞧他一眼，他還是一副天真模樣，她板起臉道，“你說什麽？”
“沒什麽。”他答得極快。
雙兗把書重重拍在了他身上，一聲冷哼，再把書拿開，垂下眼睫，情緒斂盡，不再說話了。
秦彥彎起了眼睛，“下課了。”
雙兗淡淡接，“所以呢？”
他答，“吃飯去。”
雙兗說，“不去。”
秦彥說，“去。”
雙兗，“不去。”
秦彥放低聲音，輕輕說，“去嘛。”
雙兗蹙著眉，起了雞皮疙瘩，“……你平時就是這樣應付阮彤的？”
秦彥避而不答，伸個懶腰站起來，笑嘻嘻道，“帶你去吃燒賣，在二環，味道絕對正宗。”
雙兗下巴一點，“我還沒說要去。”
“哎呀，走啦。”秦彥彎腰，飛快地把雙兗的東西收好了塞她包裏，一溜煙跑到了教室門口，對她招手，“你快點！”
雙兗無奈，一邊走過去，一邊松了口氣。
她此刻，有壓力，也有不平，心裏累積了太多東西難以消化，秦彥即便是自作主張，也總歸是讓她卸了氣力，反而冷靜了下來。
到二環後，他們進了一家內蒙來的燒賣店，點餐按兩來算，確實如秦彥所說一般正宗。一兩八個，皮薄透亮，裏面裹著鮮美的汁，雙兗吃之前，秦彥特意提醒她等涼一涼，怕剛出爐容易被燙到。
雙兗於是放緩動作，慢慢地吃，一口一口地咬下去，最後再喝一口大茯茶，清了油膩。胃裏暖著，齒上留香，心情也跟著好了起來，她忍不住發出了一聲舒服的喟嘆，“值了。”
她原本想她跟著秦彥跑到二環來，之前還上了一天的課，如果不好吃，她就弄死他。
秦彥挑眉，讚同道，“快樂，就是這麽簡單。”
雙兗問，“你快樂嗎？”
秦彥答，“還行吧。”
雙兗點頭，過一會兒，忽然又開口道，“你知不知道，他是看見了你才走的？”
“大概能猜到。”秦彥一點就通，顯然是知道她在說什麽事，佯裝不經意道，“原來你們一個學校？”
“我也才知道。”雙兗說。
秦彥沒再繼續問，點點她的碗碟道，“再不吃要涼了。”
雙兗低頭看一眼，安靜地吃了起來。
外聯部的人渣果然察言觀色了得，這頓飯吃完時，雙兗已是通體舒暢，放松了不少。
她晚上還有晚課，吃完後一路狂奔回學校，到教學樓下時只剩五分鐘就上課了。她往上走，秦彥卻沒動，她只好轉身，豎起眉提高聲音就要催促，“你——”
“我今天晚上沒有課。”秦彥輕飄飄地說。
那他還陪她一路跑了回來……雙兗頓時偃旗息鼓了，站定，眨了眨眼，問他，“秦彥，你到底想要什麽？”
“得過且過，逍遙快活。”秦彥笑了笑，眼波蕩漾，一派少年風流，“我不喜歡強求。”
他們的相處很特別，雙兗很早就意識到了這一點。
或許是因為她和秦彥相識的開端不同尋常，或許是秦彥有意退讓，所以她跟他相處總是隨意，不用道謝，也不道歉，甚至還可以打打鬧鬧，這些都是雙兗從沒體驗過的。即使是以前和李小阮相處，她也始終禮貌地維持著一條友誼界線。
秦彥一直在小心試探她的態度和情感，但此刻他們心裏都知道，他們相遇能創造的所有可能性，至多不過是做朋友。
雙兗打從心底感謝他的不強求。
“行。”她點點頭，鄭重囑咐道，“要好好活著。”
秦彥哭笑不得，感覺她這話說得無厘頭，一揮手催她，“快上去吧，要打鈴了。”
雙兗也不磨蹭，轉身就往上跑，秦彥看她的身影消失了才慢悠悠地離開。
要好好活著，這是雙兗對朋友最真誠的祝願。
她如今已經很少被夢魘住看見談笑，但有時看見一些氣質內斂沈郁的漂亮男孩，還是會想起他。想他如果還在，現在一定也在上大學了，會嘗試很多沒做過的事，遇到很多不同類型的可愛女孩，在人群之中總是優秀。
可他如果在，一定想不到她和訾靜言會走到今天這個局面。他是真心希望她好的，她一直都知道，只可惜有的事不由她做主，她也不過是萬千浮萍中的一朵罷了。
因為，對每一個人而言，他的生活就是他的宇宙；對社會而言，宏大之下亦是個體的歡欣和苦痛的匯聚。
……
自從上了雙學位的課後，雙兗一周裏能自由支配的時間就只剩下了周六，她拿去兼職了，忙得連軸轉，三月一晃就過去了。
到了四月，她上學期報名參加的大學生英語競賽也來了，她是C類非英語專業考生，學校太大，她找考場找了好半天，終於爬到正確的樓層時，看見前方不遠處有個人手裏拿著密封的檔案袋，正在找監考教室，想必是在替導師幹活。
他還戴著那副黑框眼鏡，穿著白T恤和淺灰色的寬松休閑褲，腳下踩著運動鞋，慢慢地走，不像是個來監考的，倒像是個來考試的。
雙兗跟在他身後，放輕了腳步和呼吸，幾乎是和他同頻率進了考場。他走到講臺上站定的同時，她在自己的座位上坐下，都像心有所感似的，一擡眼，正對上。
不見到那個人的時候，人是不知道什麽叫做緣分的。
雙兗對他笑笑，他看著她，並不給出回應。她也不在意，低頭開始準備考試。
等到考試開始了，他開始逐個檢查考生的準考證和身份證，所有人都自覺給了他證件，但到雙兗面前時，她按住了自己的證件，笑吟吟地看著他。
訾靜言等了等，一言不發，推了一下鼻梁上的眼鏡框，往後去了。和他同個考場的監考老師見狀覺得奇怪，走過來仔細檢查了雙兗的證件，這次她沒再按著不給，任對方看了，離開時被奇怪地打量了好幾眼。
雙兗全無所謂，集中精力在試卷上，拿出自己最快的速度把題做完，剩下的時間用來光明正大地看訾靜言。他似是感覺到了又似乎沒有，好幾次擡頭，但都沒有看向她。
考試結束後，考生陸陸續續離場，雙兗一直坐到最後才走，就不緊不慢跟在訾靜言身後。下了兩層樓，他把手裏收上來的試卷拜托給另一位監考老師，從別的方向往下走了。
雙兗還跟著，一直跟到了學校的停車場。
訾靜言這兩年來其實很少開車，因為身體條件不太合適了，就是開車，速度也很慢。今天是臨時接到電話來替導師監考，所以才不得已開車趕了過來。
眼下，有個執著的姑娘一直跟在他身後，這又是另一個不得已。
進出停車場的路有一段很狹窄，是單行線，雙兗就隔了好幾米的距離，攔在了這段路上。她背著書包，也不顯得多緊張急迫，只是閑閑站在道路中央，不讓開。訾靜言右手搭在方向盤上，和她對峙著，突然覺得有些頭疼。後面還有車要出來，見前面一直堵著，開始一聲聲地按喇叭。
訾靜言別無他法，摸出手機撥了一個早就存下但從未打出去過的號碼。
與此同時，雙兗感覺自己的手機震動起來，是陌生號碼，但她看見了訾靜言撥電話的動作，於是接起來，聽見他一聲嘆息：
“上車。”
雙兗掛斷電話，恨不能把手機屏幕都戳爛，氣沖沖地坐上副駕駛座，險些大力摔了車門，但理智尚且還在線，於是深呼吸了一下，還是放輕了動作。
訾靜言早就有她的電話，但從來不聯系她。他真是越來越讓她驚喜了。
在車上，雙兗一直沒開口說話，訾靜言也不出聲，就靜靜開著車，二十多分鐘後在一個半封閉式小區裏停了車。分明只有十多分鐘的路程，他硬生生開了這麽久。
車停下，雙兗往車窗外看了看，發現這裏曲徑通幽，環境很好，但看得出不是新建築了。
訾靜言說，“這裏的房子，是我剛到北京的時候買的。”
也就是說，有快十年的歷史了。時間過得太快，仔細算起來，才知道原來那麽漫長。
雙兗不答話，仍望著窗外。
訾靜言又問她，“餓不餓？想吃點什麽？”
雙兗還是不接他的話，恍若未聞。
訾靜言扭頭，看見她小半個側臉和秀麗的鼻尖，他眼裏的黑色和灰色一同翻滾著，良久才喚一聲，“雙雙。”
很輕的聲音。
他這一聲喚，她到底等了有多久？
雙兗感覺四肢百骸裏的血全都沸了一遍，抵觸的情緒莫名全都縈繞上來，她頭也不回，冷冷道，“別叫我。”
“好。”訾靜言略一頷首，順著她輕聲道，“不叫。”
雙兗還憋著氣，任兩人就這麽僵持著，她不看他，也不跟他說話。
沈默持續了十多分鐘，訾靜言開口說，“先上去吧。”他說完直接下了車，繞到雙兗那邊打開了副駕駛座的車門。
她不動，他就耐心著等。
外頭日光漸烈，是快到正午了，雙兗看見訾靜言的衣領上顏色更深一些，是被汗浸濕了。
她默不作聲，不一會兒卻拿起了書包，下車了。
訾靜言在前面帶著路，兩人一前一後地上了樓，訾靜言在新換的指紋鎖上停了一會兒，再讓開，是等雙兗錄了她的指紋，才帶她進了門。
只要有他在的地方，哪裏都會是她的家。
雙兗錄了指紋，摸著自己的指尖，竟然就因為他這麽一個舉動，心全盤軟了下來。
她進門後，中規中矩地在客廳坐下，環顧著這個陌生的地方。
他家的陳設很特別，客廳也沒有沙發，地上鋪著分開來的榻榻米和米色地毯，榻榻米上擺著一張小幾，兩面墻面上都是嵌入式壁櫃，電視液晶屏也貼在裏面，另外一邊的玻璃窗門外是整片大陽臺，空著的那邊通向其他房間。
很舒適慵懶的居住環境，確實是訾靜言的風格。
他拿出了主人的自覺，到廚房去給她弄喝的，她就盤腿坐著等，順便透過玻璃門往外看。
樓層不高，正對著兩棵樹。是兩棵棗樹。
雙兗心裏震動起來，強自按捺下情緒，等著訾靜言過來。幾分鐘後，他端來一杯熱飲，裏頭柔軟順滑的黑白兩色還打著旋兒，是一杯熱牛奶咖啡。
雙兗端起來，吹了吹，啜了一口，忽然輕聲道，“你的眼睛，是怎麽了？”
這次輪到訾靜言不回答了。
她坐著，他站著，站得筆直，是他一貫的站姿，沈默穩重得讓人心驚。
雙兗猛地擡起頭來，直盯著他，嘴唇已經被上齒咬出了幾道深深的白痕，聲音和手一起顫抖起來，“你還想騙我？”
他給她的信裏，說過眼睛看不清楚東西，數家門口的杏樹結的果就用了一個暑假。她那時不知道這信是誰寫的，自然沒有往心裏去，可現在想起來，竟然處處都讓她心痛。
心痛，又生氣，氣他什麽都不告訴她。
訾靜言的黑框眼鏡已經取下來了，一只眼深沈似墨，一只眼卻灰暗如海，他仔細看她的臉，欲言又止一會兒，才刻意放柔聲音道，“是舊傷，不礙事。”他是怕嚇著她，怕她著急。
但雙兗早已經不吃他這一套，寒著聲又道，“舊傷？哪裏來的舊傷？那時候……”她的聲音低下去，“高三那時候……你都還好好的。”
舊事重提，她說完，自己倒像是被傷了一記，消沈道，“想見你一面……居然比小時候還難。”
訾靜言聽著，感覺左手上驟然冒出了刺痛感，像從過去穿越過來的錯覺，但他的手卻無比真實地僵硬了一瞬間。他逼迫自己忽略了它，走上前，試圖去牽雙兗的手，卻被她避開。
他的手停在半空中，過幾秒才收回去，再度陷入令人窒息的沈默之中。
“你一直就是這麽躲我的。”雙兗說。
“雙雙……抱歉。”訾靜言的聲音變得很輕，像是裹著氣泡，飄到了她耳邊。
“還不止一次。”雙兗補充道，不理會他的道歉。她的委屈太多了，一時半會兒根本就說不完。
訾靜言也好耐心，點頭道，“對，是我不好。”
“對，都是你不好。”雙兗也跟著重重點頭。
“是我的錯，不生氣了，好不好？”他低聲哄著她，又彎腰來牽她的手。
雙兗這次沒再躲，抓住他的左手，他被她碰著的手指立刻不自覺地蜷縮了起來，是本能的自衛反應。
他動搖了，不知道是不是該任由她去，可一看見她那雙蘊著怒氣的紅眼眶，還是不由自主地做出了選擇。
他下了力氣，去控制自己的左手，手指開始一點點地艱難伸展開來，這個過程用了好幾秒，最後，是她的手攀上了他的。
雙兗手指懸空著，先時不敢碰，待看仔細了，才輕輕柔柔地把手覆上去，慢慢摩挲著上面的那個圖案，問他，“這又是怎麽弄的？”
他的手上，紋著一枚銹色的鐵釘，黑色上附著斑駁的青色，從虎口穿透到手腕，拉出一塊筆直排在一起的線，鐵釘末尾釘著一顆小小的心臟，也釘在了雙兗心上。
訾靜言任她摸著，低聲答，“去年紋的。”
很奇妙，在她的手碰觸到他的一瞬間，他忽然就心安了下來，長久以來的焦躁和迷亂都變成了深海裏的柔軟海藻，溫柔地漂浮在心底，不再升起。
雙兗把指尖全部貼上去，細細滑下去，忽然覺出手指下的皮膚凹凸不平，睜大眼道，“這是個……疤？”
“……嗯。”他給了肯定的答覆。
雙兗不會知道這一瞬間他做了多少心理建設。
他長久以來的掙紮和仿徨，苦痛和猶疑……都在她面前全部湮滅。或許從他讓她上車那一刻起，他就再也躲不開她了。
手上的刺青原本就是他在入學前才去紋的，怕萬一撞見她，被她看見了疤痕不好。可弄完了，才發現選的圖案不對，於是每每見了她，還是不自覺地要藏起來。
他凝神去看她的神情，幾乎是在他出聲的瞬間，她的眼睛裏就出現了痛色。他再一次意識到——面前的這個姑娘，是這世上最愛他的人。超越時間和血緣，沒有之一。
訾靜言忽地認輸似的一笑，徹底繳械投降。
他輕輕握住雙兗的手，帶她柔軟的指尖撫上自己的右眼，睫毛壓在她掌心裏顫動著。他睜開眼，讓她仔仔細細看清楚了，才低低開口道，“雙雙，這只眼睛，看不見了。”
煙灰色的一片海，是蒙著大霧的此世彼端，看不見自己，也看不見他人。
他的眼睛從視力下降到完全失明，其實經歷過一段時間。
在阮欣和肖鄴的訂婚宴上撞見雙兗時，他的右眼視物已經模糊不清了。只是他那時還沒能適應過來，看人看物甚至會有眩暈旋轉的感覺，但醫生早告訴了他，他最後很有可能會失明。
他遠遠看見雙兗時，她在他眼裏只是一個溫柔的影子。纖細的、高挑的，又是小小的、溫軟的，叫他分辨不清楚形狀。
他早看不清她的臉了。他對她只存著不可名狀的精神依戀。但他的身體還在不斷惡化中，他不想讓雙兗和這樣的一個人一起走下去。
太苦了。他怕苦了她。
所以後來他極盡所能地去避著她，希冀她早些把他淡忘，走上正軌，那一切才算是皆大歡喜。
左手也漸漸不能用力，手背上還盤踞著一個猙獰的疤痕，他開始感覺自己在變成一個廢人。
見不到雙兗的時候，他總想起她。在清晨，在夜晚，在做心理診斷的時候，在做覆健訓練的時候……精神上的壓迫變成一張網，他在其中，走不出去。
他想她的時候，就抽煙。把自己從現實世界抽離。
她在咫尺卻不能見的時候，他就會把自己溺進煙海裏，每每窒息，想著她，又再次活過來。
作者有話要說：
因為，對每一個人而言，他的生活就是他的宇宙；對社會而言，宏大之下亦是個體的歡欣和苦痛的匯聚。
——山東大學社會學系王昕
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
時間仿佛被按下了暫停鍵，他的每一個停頓都被眾人矚目著，變得格外顯眼。他們都被這不同尋常的氣氛攝住，想是不是老師被問得太多要發脾氣了，所有的竊竊私語都停了下來，正在他們都看向他時，他卻推了推眼鏡，低頭打開了自己的課件，邊說，“私人問題，不予回答。”
講臺下傳來一陣失望的噓聲，雙兗看他低頭，錯過了那一瞬間他臉上的表情。
到這一刻，她才開始後悔今天沒坐在第一排。什麽都看不清。
小小的插曲過後，訾靜言便如什麽都沒發生過一樣，開始正式上課了。
他的課件做得簡單，只有白底黑字，先給他們放了一個英文視頻看了一會兒，讓他們感受一下英音的韻律。
視頻內容是卷福的一段朗讀表演，演員臺詞功底深厚，英音發音低沈急促，抑揚頓挫，很引人註意。
除雙兗以外，所有人都在看。只有她在看訾靜言。
他把前排的窗簾拉上了，關了投影屏前的燈，站到了一邊的角落裏，視線也落在投影屏上。光和影打在他的身上，細碎溫柔地游走著，如夢似幻。
他們年齡差得多，以前雖然讀過同樣的學校，但未曾一起上過課，這一直是雙兗的一個小遺憾，卻沒想到今天以這樣的形式實現了。他是老師，她是學生，在這短短的一堂課裏。
“You seem the same as always and being you,hate every minute of it.”聽到這一句時，雙兗放在桌下的手驟然收緊了，目光依附在訾靜言身上，似乎是想將他徹底看穿。
痛恨這樣的自己，每分每秒……是他嗎？
但訾靜言沒有往她這裏看過一眼，甚至連站姿都不曾換過，她還是看不穿他。
優雅但富有激情的英音響徹整個教室，雙兗記住的第二句話是，“I have much confidence in you and even though you are tormenting yourself.”
她聽完，垂眼，無聲跟著重覆了一遍。低下頭，那人卻忽然看了過來。
她念完這句話，又擡頭，目光和他有一瞬間的交錯，隨後他就別開了臉。
就像是和她突然的對視只是個偶然。
視頻結束後，訾靜言重新走上講臺，放出一張語音發音表，從單元音開始教發聲。
他帶著學生念了兩遍課本上的單詞，彎腰把講臺上的麥克風位置調高了一些。因為他個子太高，總要俯下身子說話很不方便。
他一手扶著話筒，手背上半截刺青沿著筋骨爬進袖口裏，手指是冷玉一般的冰涼白色，色彩極分明。正要開口，他卻突然意識到了什麽，換了一只手上來，把左手藏到了桌下，右手輕輕貼在自己的喉結上，這才對他們說，“發音的時候，自己可以把手貼近這裏，感受氣流的變化，有變化才正確。”
他說著，發了兩個爆破音做示範，喉結跟著聲音震動起來，弧度明顯，雙兗不受控制地酥了一半的心，另一半還強作鎮定著，裝出了一副乖學生的模樣。
雙兗看見前排有女生的臉紅了，學生裏有人聽出他的聲音熟悉，舉手問訾靜言是不是給學院上學期的期末考試錄過聽力原文，他略一頷首應了，下面應聲就是一片哀嚎。
他不明所以，問，“怎麽了？”
女孩子們抱成團，立刻開始對他狂轟濫炸，怪他聲音太好聽，讓她們全掛科了。
訾靜言不為所動，平平反問道，“英語滿分一百，聽力三十，平時成績和期末成績按學院的標準，至少也是三七開，只丟了三十分聽力，也能掛科？”
他這話說得不留情面，剛才還鬧騰得厲害的那些人立即噤了聲，訕訕地，都安靜了。
訾靜言拿起教師用書，繼續上課。
雙兗坐在後面，忍不住撲哧一聲笑出來。果然和她想的一樣，他不會覺得是自己的錯，只會覺得是這些學生太弱。
他還是他，有的本質上的東西絕不會輕易改變。她心裏莫名安定了許多，這堂課也逐漸上得本分起來，沒再做出什麽出格的事。
訾靜言教完讀音，開始叫他們自己練習，他走下來逐個糾正他們的發音。他剛走到第一排，就被絆住，那些女孩子就算會讀也故意讀錯，一直抓著他不放，滔滔不絕地問著問題，沒個停歇。
他走得很慢，手的動作也常常比別人慢上幾拍，只有說話的語速還算正常，雙兗聽得清晰。
她幾乎是讀一個單詞就要往那邊看一眼，手上的書頁被揉來揉去，頁腳全皺作了一團。
等訾靜言走到她這裏的時候，都快要下課了，她慌了神，怕找不到機會跟他說話，飛快地就讀完了一頁單詞，正要壓低聲音趁機再說些別的，下課鈴聲卻響了。
訾靜言轉過身，背對著她道，“下課，課間休息十分鐘。”說完便徑直又下了階梯，走回講臺，竟是一句話也沒跟雙兗說。
她掌心早憋出了汗，這會兒覺得手上黏糊糊的，摸出紙巾來擦了半天，把手都磨紅了開始發痛，她才停下。她把紙巾團成一團，跑到教室前面扔進垃圾桶裏，從講臺經過的時候，看見他又被一個女孩子纏住。
他的目光在雙兗身上打了個旋兒，不著痕跡地收了回去，雙兗惡狠狠瞪他一眼，一溜小跑跑回座位上，臉埋在手臂裏趴桌上，直到上課鈴響了也沒爬起來。
她就這麽趴了一節課，看著賭氣似的，像沒長大的小孩，其實是心裏生氣又難過，怕擡頭看了他，有話又說不出口，是在自找不痛快。
她就這麽聽著他的聲音到下課，聽見不斷有學生跟他道別，教室裏放學的喧鬧聲和拖拽桌椅的聲音漸漸都平息下去，最後一個纏著訾靜言提問題的女生也走了。
世界安靜下來，只剩下了她和他。
雙兗知道他還沒走，趴在桌上動也不動。
訾靜言關了投影儀，機器的嗡嗡聲響起，又過幾分鐘，是他拉開教室門的聲音。
雙兗猛地從座位上站起來，大聲吼道，“你敢走？！”
訾靜言的手還搭在門把手上，夕陽透過窗，把他身上都染上了美好的暖色調，這個人卻冰冷，拉開了門就要往外走。
雙兗腦海亂了，全是壓抑不住的負面情緒，手一揮就把桌面上的東西全都掃到了地上，玻璃水杯應聲碎了一地，她撕扯著嗓音，又喊，“你不準走!”
訾靜言已經走到了門外，終於停下腳步，轉過身來，遙遙看她。
認真地，毫無閃躲地，很久以來第一次主動直視她。
她長大了。他早就知道的，她比大多數人都要獨立，他暗中托淩霂雲轉給她的各種費用，她也一分沒動，這才是一直在生他的氣，要和他較勁。
雙兗緊咬著牙關，雙手握成拳垂在身側，手指關節都被她捏出了一下下的清脆骨節響聲。
訾靜言不帶任何表情地看著她，半晌閉了閉眼，像是在做一個艱難的決定，雙兗的呼吸也跟著慢了一瞬間。
她在等，可下一刻，他往正前方望了一眼，停頓了一會兒，還是止住了腳步。大教室的藍色窗簾被春風拂過，像多年以前在瀅城一樣揚起來，可再落下時，已看不見他的臉。
相同的場景，不同的結局。
雙兗氣得渾身發抖，本能想追，但心在制止。她也是人，是一個普普通通的人，禁不起他這樣一次又一次的漠然相對。
她感覺自己的牙齒都在戰栗，眼睛還死死望著門口那個方向，忽然正對上三步並兩步從門口臺階上跳進來的一個人，他手裏抓著不安分飄著的窗簾，把它們甩到一邊，小跑著到她身前，把地上的東西全撿起來整整齊齊放回了她桌上，又把那些碎玻璃整理幹凈了，笑嘻嘻反身在她前一排的座位坐下，趴桌上，手臂墊著下巴，仰頭看著她，一雙桃花眼卻也不安分，滴溜溜地轉著，看她，也不開口說話。
看起來像個孩子。天真無辜至極，但雙兗知道他是裝出來的。
她想起剛才走掉的那個人，即便是少年時，也不如秦彥這麽青春有活力，他的安靜淡然下面藏著的都是憊懶無謂。
雙兗突然就覺得有點無力。
她用眼睛睨著秦彥，“……你在這裏做什麽？”
說完話，她才發現自己的怒氣已經去了大半，只剩下了沈澱著的一片壓抑，但也沒有沖動再追出去了。她回到原位上坐下，和秦彥的距離頓時拉近了許多。他是趴在她桌面上跟她說話。
“你這樣的都能在這兒，我怎麽就不能在這兒？”秦彥下巴沒挪動，這句原本挑釁的話說出來也軟軟的，是不久前雙兗扣在他頭上的一句話，他現在回敬給她。
雙兗瞧他一眼，他還是一副天真模樣，她板起臉道，“你說什麽？”
“沒什麽。”他答得極快。
雙兗把書重重拍在了他身上，一聲冷哼，再把書拿開，垂下眼睫，情緒斂盡，不再說話了。
秦彥彎起了眼睛，“下課了。”
雙兗淡淡接，“所以呢？”
他答，“吃飯去。”
雙兗說，“不去。”
秦彥說，“去。”
雙兗，“不去。”
秦彥放低聲音，輕輕說，“去嘛。”
雙兗蹙著眉，起了雞皮疙瘩，“……你平時就是這樣應付阮彤的？”
秦彥避而不答，伸個懶腰站起來，笑嘻嘻道，“帶你去吃燒賣，在二環，味道絕對正宗。”
雙兗下巴一點，“我還沒說要去。”
“哎呀，走啦。”秦彥彎腰，飛快地把雙兗的東西收好了塞她包裏，一溜煙跑到了教室門口，對她招手，“你快點！”
雙兗無奈，一邊走過去，一邊松了口氣。
她此刻，有壓力，也有不平，心裏累積了太多東西難以消化，秦彥即便是自作主張，也總歸是讓她卸了氣力，反而冷靜了下來。
到二環後，他們進了一家內蒙來的燒賣店，點餐按兩來算，確實如秦彥所說一般正宗。一兩八個，皮薄透亮，裏面裹著鮮美的汁，雙兗吃之前，秦彥特意提醒她等涼一涼，怕剛出爐容易被燙到。
雙兗於是放緩動作，慢慢地吃，一口一口地咬下去，最後再喝一口大茯茶，清了油膩。胃裏暖著，齒上留香，心情也跟著好了起來，她忍不住發出了一聲舒服的喟嘆，“值了。”
她原本想她跟著秦彥跑到二環來，之前還上了一天的課，如果不好吃，她就弄死他。
秦彥挑眉，讚同道，“快樂，就是這麽簡單。”
雙兗問，“你快樂嗎？”
秦彥答，“還行吧。”
雙兗點頭，過一會兒，忽然又開口道，“你知不知道，他是看見了你才走的？”
“大概能猜到。”秦彥一點就通，顯然是知道她在說什麽事，佯裝不經意道，“原來你們一個學校？”
“我也才知道。”雙兗說。
秦彥沒再繼續問，點點她的碗碟道，“再不吃要涼了。”
雙兗低頭看一眼，安靜地吃了起來。
外聯部的人渣果然察言觀色了得，這頓飯吃完時，雙兗已是通體舒暢，放松了不少。
她晚上還有晚課，吃完後一路狂奔回學校，到教學樓下時只剩五分鐘就上課了。她往上走，秦彥卻沒動，她只好轉身，豎起眉提高聲音就要催促，“你——”
“我今天晚上沒有課。”秦彥輕飄飄地說。
那他還陪她一路跑了回來……雙兗頓時偃旗息鼓了，站定，眨了眨眼，問他，“秦彥，你到底想要什麽？”
“得過且過，逍遙快活。”秦彥笑了笑，眼波蕩漾，一派少年風流，“我不喜歡強求。”
他們的相處很特別，雙兗很早就意識到了這一點。
或許是因為她和秦彥相識的開端不同尋常，或許是秦彥有意退讓，所以她跟他相處總是隨意，不用道謝，也不道歉，甚至還可以打打鬧鬧，這些都是雙兗從沒體驗過的。即使是以前和李小阮相處，她也始終禮貌地維持著一條友誼界線。
秦彥一直在小心試探她的態度和情感，但此刻他們心裏都知道，他們相遇能創造的所有可能性，至多不過是做朋友。
雙兗打從心底感謝他的不強求。
“行。”她點點頭，鄭重囑咐道，“要好好活著。”
秦彥哭笑不得，感覺她這話說得無厘頭，一揮手催她，“快上去吧，要打鈴了。”
雙兗也不磨蹭，轉身就往上跑，秦彥看她的身影消失了才慢悠悠地離開。
要好好活著，這是雙兗對朋友最真誠的祝願。
她如今已經很少被夢魘住看見談笑，但有時看見一些氣質內斂沈郁的漂亮男孩，還是會想起他。想他如果還在，現在一定也在上大學了，會嘗試很多沒做過的事，遇到很多不同類型的可愛女孩，在人群之中總是優秀。
可他如果在，一定想不到她和訾靜言會走到今天這個局面。他是真心希望她好的，她一直都知道，只可惜有的事不由她做主，她也不過是萬千浮萍中的一朵罷了。
因為，對每一個人而言，他的生活就是他的宇宙；對社會而言，宏大之下亦是個體的歡欣和苦痛的匯聚。
……
自從上了雙學位的課後，雙兗一周裏能自由支配的時間就只剩下了周六，她拿去兼職了，忙得連軸轉，三月一晃就過去了。
到了四月，她上學期報名參加的大學生英語競賽也來了，她是C類非英語專業考生，學校太大，她找考場找了好半天，終於爬到正確的樓層時，看見前方不遠處有個人手裏拿著密封的檔案袋，正在找監考教室，想必是在替導師幹活。
他還戴著那副黑框眼鏡，穿著白T恤和淺灰色的寬松休閑褲，腳下踩著運動鞋，慢慢地走，不像是個來監考的，倒像是個來考試的。
雙兗跟在他身後，放輕了腳步和呼吸，幾乎是和他同頻率進了考場。他走到講臺上站定的同時，她在自己的座位上坐下，都像心有所感似的，一擡眼，正對上。
不見到那個人的時候，人是不知道什麽叫做緣分的。
雙兗對他笑笑，他看著她，並不給出回應。她也不在意，低頭開始準備考試。
等到考試開始了，他開始逐個檢查考生的準考證和身份證，所有人都自覺給了他證件，但到雙兗面前時，她按住了自己的證件，笑吟吟地看著他。
訾靜言等了等，一言不發，推了一下鼻梁上的眼鏡框，往後去了。和他同個考場的監考老師見狀覺得奇怪，走過來仔細檢查了雙兗的證件，這次她沒再按著不給，任對方看了，離開時被奇怪地打量了好幾眼。
雙兗全無所謂，集中精力在試卷上，拿出自己最快的速度把題做完，剩下的時間用來光明正大地看訾靜言。他似是感覺到了又似乎沒有，好幾次擡頭，但都沒有看向她。
考試結束後，考生陸陸續續離場，雙兗一直坐到最後才走，就不緊不慢跟在訾靜言身後。下了兩層樓，他把手裏收上來的試卷拜托給另一位監考老師，從別的方向往下走了。
雙兗還跟著，一直跟到了學校的停車場。
訾靜言這兩年來其實很少開車，因為身體條件不太合適了，就是開車，速度也很慢。今天是臨時接到電話來替導師監考，所以才不得已開車趕了過來。
眼下，有個執著的姑娘一直跟在他身後，這又是另一個不得已。
進出停車場的路有一段很狹窄，是單行線，雙兗就隔了好幾米的距離，攔在了這段路上。她背著書包，也不顯得多緊張急迫，只是閑閑站在道路中央，不讓開。訾靜言右手搭在方向盤上，和她對峙著，突然覺得有些頭疼。後面還有車要出來，見前面一直堵著，開始一聲聲地按喇叭。
訾靜言別無他法，摸出手機撥了一個早就存下但從未打出去過的號碼。
與此同時，雙兗感覺自己的手機震動起來，是陌生號碼，但她看見了訾靜言撥電話的動作，於是接起來，聽見他一聲嘆息：
“上車。”
雙兗掛斷電話，恨不能把手機屏幕都戳爛，氣沖沖地坐上副駕駛座，險些大力摔了車門，但理智尚且還在線，於是深呼吸了一下，還是放輕了動作。
訾靜言早就有她的電話，但從來不聯系她。他真是越來越讓她驚喜了。
在車上，雙兗一直沒開口說話，訾靜言也不出聲，就靜靜開著車，二十多分鐘後在一個半封閉式小區裏停了車。分明只有十多分鐘的路程，他硬生生開了這麽久。
車停下，雙兗往車窗外看了看，發現這裏曲徑通幽，環境很好，但看得出不是新建築了。
訾靜言說，“這裏的房子，是我剛到北京的時候買的。”
也就是說，有快十年的歷史了。時間過得太快，仔細算起來，才知道原來那麽漫長。
雙兗不答話，仍望著窗外。
訾靜言又問她，“餓不餓？想吃點什麽？”
雙兗還是不接他的話，恍若未聞。
訾靜言扭頭，看見她小半個側臉和秀麗的鼻尖，他眼裏的黑色和灰色一同翻滾著，良久才喚一聲，“雙雙。”
很輕的聲音。
他這一聲喚，她到底等了有多久？
雙兗感覺四肢百骸裏的血全都沸了一遍，抵觸的情緒莫名全都縈繞上來，她頭也不回，冷冷道，“別叫我。”
“好。”訾靜言略一頷首，順著她輕聲道，“不叫。”
雙兗還憋著氣，任兩人就這麽僵持著，她不看他，也不跟他說話。
沈默持續了十多分鐘，訾靜言開口說，“先上去吧。”他說完直接下了車，繞到雙兗那邊打開了副駕駛座的車門。
她不動，他就耐心著等。
外頭日光漸烈，是快到正午了，雙兗看見訾靜言的衣領上顏色更深一些，是被汗浸濕了。
她默不作聲，不一會兒卻拿起了書包，下車了。
訾靜言在前面帶著路，兩人一前一後地上了樓，訾靜言在新換的指紋鎖上停了一會兒，再讓開，是等雙兗錄了她的指紋，才帶她進了門。
只要有他在的地方，哪裏都會是她的家。
雙兗錄了指紋，摸著自己的指尖，竟然就因為他這麽一個舉動，心全盤軟了下來。
她進門後，中規中矩地在客廳坐下，環顧著這個陌生的地方。
他家的陳設很特別，客廳也沒有沙發，地上鋪著分開來的榻榻米和米色地毯，榻榻米上擺著一張小幾，兩面墻面上都是嵌入式壁櫃，電視液晶屏也貼在裏面，另外一邊的玻璃窗門外是整片大陽臺，空著的那邊通向其他房間。
很舒適慵懶的居住環境，確實是訾靜言的風格。
他拿出了主人的自覺，到廚房去給她弄喝的，她就盤腿坐著等，順便透過玻璃門往外看。
樓層不高，正對著兩棵樹。是兩棵棗樹。
雙兗心裏震動起來，強自按捺下情緒，等著訾靜言過來。幾分鐘後，他端來一杯熱飲，裏頭柔軟順滑的黑白兩色還打著旋兒，是一杯熱牛奶咖啡。
雙兗端起來，吹了吹，啜了一口，忽然輕聲道，“你的眼睛，是怎麽了？”
這次輪到訾靜言不回答了。
她坐著，他站著，站得筆直，是他一貫的站姿，沈默穩重得讓人心驚。
雙兗猛地擡起頭來，直盯著他，嘴唇已經被上齒咬出了幾道深深的白痕，聲音和手一起顫抖起來，“你還想騙我？”
他給她的信裏，說過眼睛看不清楚東西，數家門口的杏樹結的果就用了一個暑假。她那時不知道這信是誰寫的，自然沒有往心裏去，可現在想起來，竟然處處都讓她心痛。
心痛，又生氣，氣他什麽都不告訴她。
訾靜言的黑框眼鏡已經取下來了，一只眼深沈似墨，一只眼卻灰暗如海，他仔細看她的臉，欲言又止一會兒，才刻意放柔聲音道，“是舊傷，不礙事。”他是怕嚇著她，怕她著急。
但雙兗早已經不吃他這一套，寒著聲又道，“舊傷？哪裏來的舊傷？那時候……”她的聲音低下去，“高三那時候……你都還好好的。”
舊事重提，她說完，自己倒像是被傷了一記，消沈道，“想見你一面……居然比小時候還難。”
訾靜言聽著，感覺左手上驟然冒出了刺痛感，像從過去穿越過來的錯覺，但他的手卻無比真實地僵硬了一瞬間。他逼迫自己忽略了它，走上前，試圖去牽雙兗的手，卻被她避開。
他的手停在半空中，過幾秒才收回去，再度陷入令人窒息的沈默之中。
“你一直就是這麽躲我的。”雙兗說。
“雙雙……抱歉。”訾靜言的聲音變得很輕，像是裹著氣泡，飄到了她耳邊。
“還不止一次。”雙兗補充道，不理會他的道歉。她的委屈太多了，一時半會兒根本就說不完。
訾靜言也好耐心，點頭道，“對，是我不好。”
“對，都是你不好。”雙兗也跟著重重點頭。
“是我的錯，不生氣了，好不好？”他低聲哄著她，又彎腰來牽她的手。
雙兗這次沒再躲，抓住他的左手，他被她碰著的手指立刻不自覺地蜷縮了起來，是本能的自衛反應。
他動搖了，不知道是不是該任由她去，可一看見她那雙蘊著怒氣的紅眼眶，還是不由自主地做出了選擇。
他下了力氣，去控制自己的左手，手指開始一點點地艱難伸展開來，這個過程用了好幾秒，最後，是她的手攀上了他的。
雙兗手指懸空著，先時不敢碰，待看仔細了，才輕輕柔柔地把手覆上去，慢慢摩挲著上面的那個圖案，問他，“這又是怎麽弄的？”
他的手上，紋著一枚銹色的鐵釘，黑色上附著斑駁的青色，從虎口穿透到手腕，拉出一塊筆直排在一起的線，鐵釘末尾釘著一顆小小的心臟，也釘在了雙兗心上。
訾靜言任她摸著，低聲答，“去年紋的。”
很奇妙，在她的手碰觸到他的一瞬間，他忽然就心安了下來，長久以來的焦躁和迷亂都變成了深海裏的柔軟海藻，溫柔地漂浮在心底，不再升起。
雙兗把指尖全部貼上去，細細滑下去，忽然覺出手指下的皮膚凹凸不平，睜大眼道，“這是個……疤？”
“……嗯。”他給了肯定的答覆。
雙兗不會知道這一瞬間他做了多少心理建設。
他長久以來的掙紮和仿徨，苦痛和猶疑……都在她面前全部湮滅。或許從他讓她上車那一刻起，他就再也躲不開她了。
手上的刺青原本就是他在入學前才去紋的，怕萬一撞見她，被她看見了疤痕不好。可弄完了，才發現選的圖案不對，於是每每見了她，還是不自覺地要藏起來。
他凝神去看她的神情，幾乎是在他出聲的瞬間，她的眼睛裏就出現了痛色。他再一次意識到——面前的這個姑娘，是這世上最愛他的人。超越時間和血緣，沒有之一。
訾靜言忽地認輸似的一笑，徹底繳械投降。
他輕輕握住雙兗的手，帶她柔軟的指尖撫上自己的右眼，睫毛壓在她掌心裏顫動著。他睜開眼，讓她仔仔細細看清楚了，才低低開口道，“雙雙，這只眼睛，看不見了。”
煙灰色的一片海，是蒙著大霧的此世彼端，看不見自己，也看不見他人。
他的眼睛從視力下降到完全失明，其實經歷過一段時間。
在阮欣和肖鄴的訂婚宴上撞見雙兗時，他的右眼視物已經模糊不清了。只是他那時還沒能適應過來，看人看物甚至會有眩暈旋轉的感覺，但醫生早告訴了他，他最後很有可能會失明。
他遠遠看見雙兗時，她在他眼裏只是一個溫柔的影子。纖細的、高挑的，又是小小的、溫軟的，叫他分辨不清楚形狀。
他早看不清她的臉了。他對她只存著不可名狀的精神依戀。但他的身體還在不斷惡化中，他不想讓雙兗和這樣的一個人一起走下去。
太苦了。他怕苦了她。
所以後來他極盡所能地去避著她，希冀她早些把他淡忘，走上正軌，那一切才算是皆大歡喜。
左手也漸漸不能用力，手背上還盤踞著一個猙獰的疤痕，他開始感覺自己在變成一個廢人。
見不到雙兗的時候，他總想起她。在清晨，在夜晚，在做心理診斷的時候，在做覆健訓練的時候……精神上的壓迫變成一張網，他在其中，走不出去。
他想她的時候，就抽煙。把自己從現實世界抽離。
她在咫尺卻不能見的時候，他就會把自己溺進煙海裏，每每窒息，想著她，又再次活過來。
作者有話要說：
因為，對每一個人而言，他的生活就是他的宇宙；對社會而言，宏大之下亦是個體的歡欣和苦痛的匯聚。
——山東大學社會學系王昕
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）