壓著一年的尾巴，胡達和吳久生一塊把店裏的生意賬目清點清楚了，這一年吿結，胡達嘴裏念叨著賬面上最終的一個數字，心裏美滋滋地給大門正式落鎖。大年三十的年夜飯，他和吳久生是在店裏吃的，他們沒有趕春運，火車票買在初二，正好錯開高峰。身側只有對方的時候，這個年顯得十分非比尋常。整個下午吳久生都在生活街點煙火玩，深圳禁鞭，他便抓著滿手的仙女棒四處瘋跑。難得有這樣放松下來的時節，連胡達都不再取笑他現出原形。街巷雖然冷清，那晚胡達的飯桌卻紅紅火火，他拿出自己一身久違的本事，用各種覆雜的法子去折騰那些雞鴨魚肉，吳久生連一口飲料都來不及喝下，肚皮就已經要被撐破了。

他們吃飽了便守著電視機看春晚，看累了便笑笑鬧鬧地一同擠進狹小的浴室裏洗澡，然後跳到新換了床單被套的床上去睡覺。

胡達依舊維持著兒時在老家守歲的規矩，在店的一樓二樓都留了一盞長明燈不關，廚房裏點著進竈王爺的香，待到第二天兩個人睡到天大亮，太陽曬屁股才自然醒的時候，爐子裏早已經只剩下燃盡的香灰，綿軟軟的一團，被吳久生用沾水的手指頭拈了一把，在胡達的額頭前方畫了一道杠。

他們就這樣悠閑地度過整個上午，下午胡達開著小電動三輪車，帶著吳久生拉上幾大包禮物沿著坪鄉的公路一直開，開到能有公共交通轉乘的最近的車站。他們沒有忘記葉浩，大年初一就去了療養院看望他。

和他們一起去的還有刑警大隊來的最新一條消息。林建華的案子年前終於判下來了，他原本是警方線人，既出賣情報，又有投誠自首的情節，各種細節一綜合，判了兩年勞改。這期限說長不長說短不短，吳久生能看出來，葉浩雖然沒說什麽話，但懸著的一顆心，好像一下子就放了下來。

接下來留給他的便只有等待。

等待很簡單，日子單單純純地這麽過，也挺好。

吳久生發覺自己有一點替葉浩感到高興。當他那麽做的時候，胡達已經拿出綁定了網絡銀行的手機給葉浩轉錢了。下半年的生意不錯，他順利地還上了一部分之前找許崇文借來的抵押款，這會扣除葉浩下一個季度的療養院花銷，竟然還有結餘。

年年有餘，年年有餘，胡達的笑意像黏在臉上。他喜歡好兆頭，今年這個年，他要做一件以前從來沒做過的重大的事，他要把吳久生帶回湖南去，頭開得越好，他越開心。

與胡達這樣饜足的愉快相比，吳久生的心情變化就突然得多。

一開始他也是興奮難耐的，初二的大早上就跟著胡達大包小包地輾轉到火車站，他們沒買什麽禮物和特產，主要帶的就是冬衣，胡達早早地就和他打好了預防針，湖南不像深圳，現在是實打實的過冬，很冷。

起初吳久生嗤之以鼻，他生在比胡達更北的北方，就冬天的一點冷，算得了什麽。可火車才剛開進湖南的地界，還沒定點停下，他就後悔了。

湖南和深圳，真的很不一樣。胡達的老家坐落在湘江的中游，一半地處南岳山脈腳下，一半被湘水環繞，寒冬裏透著一股濕意，剜心刻骨。吳久生在深圳靠兩身短打混過一年四季的日子過久了，很不熟悉那種冷的滋味。他山東的老家也冷，可屋裏燒炕，家家戶戶進了門門簾一放下來，暖和得就和春天一樣，外出的時候只要衣裳裹得厚實，防住了風，就不會冷得過頭。胡達的老家不一樣，風裏都彌漫著水汽，像會動的小蟲子，有生命，瞅準了你每一道衣服的縫隙，往你每一條毛孔裏鉆，給吳久生凍得透透的，走三步路就要停下兩步來狠命跺腳。他的腳脖子發癢，癢得撓心，直想卷起褲管瘋狂去抓，被胡達給阻住了。

胡達把脖子上的圍巾取下，三下五除二給他圍得結結實實只留兩個鼻孔眼喘氣，又抓著青年的手捅進自己一邊的荷包裏，拿手心捂著。兩個人像那樣掙紮著走了一大段路，才找到一家路邊沒歇業的食店，一頭紮進去。

開店的老板是本地人，過年尚且經營，簡直劫後餘生。

胡達點了兩碗牛肉米粉，剛送上來就呼啦啦把牛肉全撥進吳久生的碗裏，又倒一勺紅油，催促他吃。

青年將信將疑，捧起碗來一口湯底下去，喉嚨嗓子全都冒煙，鼻頭像榨汁的水果，一個勁往下淌汗。

湖南很冷，吃的東西又要命的辣，真是個神奇的地方。但起碼有一點，吳久生哼哧哈赤地吃過一碗之後，背心確實回了一些溫熱，整個人不再篩糠似的抖了。

胡達又點好兩樣小菜，往青年面前一堆。

“吃吧。”

他說得很簡單，現在天色已經不早，老家沒人，原本的祖屋年久失修，還不知道是不是堪用，過夜也許湊合，做飯就別指望了，鍋碗瓢盆一律都缺，好不容易找到這一家店，得趕緊吃飽，才好抵禦住後半夜。到了村裏，營生更少，下一頓就不見得能有這樣現成的可吃了。

他一面說著，吳久生一面想起胡達曾經同他介紹過的自己家裏的狀況。

他知道胡達很早就沒了媽，親爹是喝農藥走的，那在農村裏不是什麽很光彩的事。其他親戚也很少聽他提起，大抵是沒什麽聯系。只聽他說起過一次，自己當年離開家鄉的時候尚且有個祖母，可也沒有後話了。

這時候胡達說起祖屋無人，吳久生大概也都猜到了。

胡達這輩子能叫得上號的親人全不在了，那個地圖上所謂的家鄉，也不過只是個印有地名的小點，沒有親朋好友，只有一處房子，殘破頹敗，都不知道能不能住人，那胡達為什麽還要帶他回來呢。

吳久生深深地吸了一口氣。

他倒不是嫌棄。苦，他是吃得的，以前或許嬌氣些，但自打跟著胡達，他便學會了不去在意那些。況且這裏到底是胡達出生長大的地方，他始終覺得有種特別的氣質，一茬一茬撲到你的臉上，侵入到毛孔裏來，他想抓緊了感受，品味出那一份特別。

但胡達的臉卻始終冷著，吳久生察覺得到，盡管表面上胡達依舊無微不至地照顧著他，可他們越走到離家鄉的村落更近的地方，胡達看上去，就越不高興。

那讓吳久生很擔心。他只知道關於這個人的十分有限的過去。想問，又怕揭起什麽傷口，一路管著嘴巴，提留著行李亦步亦趨地跟在胡達屁股後頭。

到太陽落山，傍晚過去，天都快完全黑下來的時候，他們倆才踏上樟木鄉的土地。

村頭偶有三三兩兩的人經過，發現了他們，都驚詫地朝胡達看去一眼，只覺得這人面相不善，心裏有所提防，卻沒有一個認出他來。

胡達離家已經太久太久了，他走時還小，如今變化又太大，偌大的村落，竟連一個能一口叫出他姓名的熟人也碰不上。

他們不認識他，卻知道他問路時嘴裏說的那間祖屋，就在村東頭，靠著好幾顆枯死的矮樹，被幾堵土籬笆墻圍著，院裏荒草繁蕪，門頭的鎖銹得擰都擰不下來，也不知風吹日曬了多少寒暑，叫胡達拿路邊撿來的一塊石頭才砸那麽幾下，裂開得幹脆利落，動靜都沒怎麽出。

那就是胡達的家了。

他望著洞開的屋子門，在門檻前發楞了很久，才木木然地擡腿邁進去。

他自己的內心也很不平靜。那間黑洞洞的屋子仿佛有生命，風聲透過各路縫隙灌進屋子裏的嗚咽聲都帶著往日的光景。他突然想起自己小時候在前頭大院裏瘋跑的情形，祖母坐在一只小馬紮上抱著一只小筐掐四季豆，一邊招呼他慢些跑，小心摔著。

再往裏，他看見的熟悉的喚起回憶的東西就越多，落在竈臺邊上的舀水用的木瓢，腐爛成條狀的，灰黑色的黴斑底下隱約能看出花紋的糊墻紙，夏天睡覺用的竹床，還有落在衣櫃前頭的已經完全掉了顏色的掛歷。

它們被留在這裏，爛的，死的，被拋棄的。胡達心底擠壓了十年的壓抑感覺一朝反噬回來，壓平了他的嘴角，壓垮了他的肩膀。他終於站定下來，手裏的行李袋撲通一聲落在地上，掀起空氣裏幾米高的塵灰。

“我是不是從來沒有和你說過我祖母的事。”暗到幾乎看不清人臉的房間裏，只留下一副頹喪剪影的胡達開口對踩著他的步子進屋的吳久生說，

“我離開家鄉的時候，她還活得好好的，我答應她，在大城市混出人樣來了，就回來接她，到城裏去，吃好的，住好的。後來我犯事進去了，那個通訊還要靠BB機的年代，她一個老人，根本不知道上哪裏打聽我的下落。等我改造完，重新拿出個人樣出來了，她也早走了。她一直一個人，大概走的時候也是，孤零零的。我都不知道她具體是哪一年，怎麽走的，就跟個混蛋似的，一點福也沒讓她享上，臨了，連最後一面也沒見上，終都沒能送成。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）