第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
二
穿梭於學校中，我見不到任何迷人的建築。我的步子邁得越來越大，遺忘的速度也就越來越快。
教學樓裏寂靜無聲，沒有絲毫教學的動靜。我的腳步踏在階級之上，發出空蕩蕩的回響。費盡功夫，總算找到了教室，卻不曾想裏面死氣沈沈的。學生們像是一塊塊墓碑矗在那裏，而那個老態龍鐘的教師就像一個亡靈纏身的守墓人，呆滯地坐著，用布滿血絲的眼睛盯著我看。
我心裏有點發慌，灰溜溜地找到位子坐下。那是最後一個空位。我的旁邊是一個男生，雖然看起來親切可人，饒有風趣，但我還是有些不滿。從小到大，我的同桌都是女生，早已經習慣了。我認為，只有男女同桌，才能體現性別的平等，一旦拆開，就是對所有人的不尊重。此刻，我感到自己的尊嚴正在一點點流失。我顯得悶悶不樂，我的同桌看見了，就問我：“你怎麽了？”我心裏頓時一松，勉強笑道：“沒事，沒事。”
在上課之前，守墓人還要進行一段必要的演說。
守墓人清了清嗓子，說：“同學們，很高興見到你們。”
班裏的同學說：“幸會，幸會。”
守墓人說：“初次見面，我有兩個壞消息要告訴你們，你們想先聽哪一個？”
班裏的同學說：“都行，都行。”
守墓人說：“第一個壞消息是，你們已經加入了廢城中學。”
眾人鴉雀無聲。
守墓人接著說：“第二個壞消息是，廢城中學隨時可能倒閉。”
眾人一片嘩然。
守墓人說：“諸位保持安靜，不要過分激動。”
有同學說：“倒閉是什麽意思，我需要一個合理的解釋！”
有許多同學附和道：“對，給我們一個合理的解釋！”
守墓人努力壓制著躁動的場面，說：“因為沒有錢了，實在是被逼無奈，希望同學們能夠理解。”
班裏的同學說：“學校怎麽會沒錢？”
守墓人說：“因為政府沒錢了。”
班裏的同學說：“政府怎麽會沒錢？”
守墓人說：“這個不方便告訴你們，你們以後自然會明白的。”
班裏霎時慌亂起來，眾人開始七嘴八舌地議論。
有同學情緒高昂地說：“我不信，政府的錢是花不完的！從小，爸媽就告訴我‘你只管安心讀書，自有人為你開路’，這句話現在還是我的座右銘呢。結果你告訴我，政府沒錢了學校要倒閉，這麽離譜的話誰會信啊？”
其他同學也都表示認同：“就算天塌下來政府也會頂著，我們什麽都不用怕！”
守墓人敲著講臺，大聲道：“你們往窗外看看，摸著良心說說，咱們的政府真有那麽能耐嗎？”
幾個同學趕忙起身，迅速地拉上了窗簾。
他們繼續著反抗：“學校是無與倫比的財富，無論怎樣，政府都不會拋下我們不管的。”
守墓人低聲嘆氣，喃喃自語：“政府不會隨意拋棄一顆搖錢樹，同樣也不會死守一個虧本生意。”
同學們陷入了沈默，大概是在思考這句話的含義。
許久，同學們又振奮起精神，說：“正因如此，我們大可以高枕無憂。”
守墓人無奈地搖了搖頭，苦笑道：“或許你們是對的。但現在的問題是，學校真的沒錢了，隨時有可能倒閉。”
同學們問：“那該怎麽辦？”
守墓人說：“辦法倒也簡單，只要大家為學校捐一點錢，我相信我們一定能挺過去的。”
同學們又問：“那該捐多少？”
守墓人說：“捐款的具體數額以及流程，日後會通知大家的。”
同學們不假思索地回答：“好的，沒問題。”
守墓人欣慰地笑了，說：“非常感謝大家的配合。”
這場演說結束了。稍作回想，心緒繁覆。我沒有餘力深究它的意義。我的同桌和我一樣，始終緘口不言。而同學們此時已經喪失了激情，像是血液幹涸似的癟掉了。
守墓人開始上課了。原來這節是語文課。翻開課文，是一篇關於貝殼的故事。粗略地看過之後，我大致熟悉了故事內容：一個外國的生物學家熱衷於研究貝殼類生物，經過年覆一年的探索，他漸漸發現了碳酸鈣對人類的重要價值。有一天，他來到海邊，打算撿一枚華麗的貝殼，送給太太作為生日壽禮。但是他忽略了洋流正在急劇變化。結果，一陣巨浪拍來，他猝不及防，不幸罹難。在他逝世之後，國家將一枚光輝耀眼的獎勳授予了他。這是他生前絕對無法實現的夢想。皆大歡喜，這位生物學家非常完美地死去了。
閱畢，我心中更加空虛無力。瞥見同桌正用筆在這篇課文上作批註，我湊過去，問他：“你能看懂這篇文章表達的意思嗎？”
“看不懂。”他回答。
我說：“那你在寫什麽呢？”
他放下手中的筆，說：“我在記錄每一個段落的錯誤。”
我不太理解：“教科書上的文章還會有錯誤嗎？”
他點頭道：“是的，並且還有很多。”
我有些好奇：“能否說來聽聽？”
“但是我又發現，”他面容凝重，語調低落地說道，“一旦所有的錯誤合並在一起，就變得正確無誤了……”
他的話繞來繞去，把我搞得很暈。
講臺上，守墓人不知何時已將本堂課的話題轉變為“母親的回憶”。他不斷地鼓勵同學們發言，他那衰弱而悲哀的聲音，在沈悶的教室裏回旋激蕩，久久不落。但是，並沒有同學搭理他，他的自言自語無法起到吸引作用，只是勉強發揮了一些自我安慰的效果。同學們耐力不支，已有些累，全都垂著頭。或許，守墓人也需要好好休息一下了，他大概是真的已經老了。
與此同時，我和同桌聊得很投機。他告訴我他叫關林，為了避免理解的誤差，他還在紙上寫下這兩個字，像是名片一樣交給我。我也學他那樣，正要寫下自己的名字，他卻制止了我，說：
“不必多此一舉。”
我們仍舊對那篇課文耿耿於心。關林認為，這篇文章應該放到生物或者化學教科書裏，而不能傻傻地丟進語文課本。我說：“你說得很對，其實我也是這麽想的。但是，如果那樣做的話，就會有很多人提議‘把它扔到該扔的地方去’，其結果還是一樣的。”
關林繼續表達著他的不滿，說：“一旦產生垃圾，就必定產生垃圾桶。現在的情況顯然更糟糕，由於垃圾實在太多太臟太亂，垃圾桶也變成了垃圾的一種。”
我順應道：“聽你這麽說，我也深有同感。那麽，你覺得有什麽辦法嗎？”
關林說：“只有兩條出路，要麽杜絕垃圾的產生，要麽杜絕發現垃圾的眼睛產生。”
我默想了一會，嘆道：“這些東西畢竟是國家編訂的，或許，他們有自己的理由吧。”
關林反駁道：“確切地說，這些東西是北邊繁華都市編訂的，我們的小小政府根本沒有發言的資格。”
我大吃一驚，說：“居然有混蛋膽敢拋棄團結，私自搞弄獨裁？”
關林哼了一聲，不屑道：“這是某些人一生的奮鬥目標，他們至死不渝地認為，真理只配掌握在少數人手中。”
我苦澀一笑，不自覺地追憶著過往。如今看來，自己真是個蠢貨。於是，我驀然回首對關林說道：
“你喜歡吃牡蠣嗎？”
經我突然一問，關林楞住了。我又將問題重覆了一遍，他才回答：
“不太喜歡，它有一股獨特的腥味。”
我說：“聽說，常常食用這種生物，對人體有著某種微妙的好處。”
關林顯得不太有興致，敷衍道：“沒想到你還了解這些東西。”
我擺擺手，笑道：“只是聽說而已。”
接著，我轉入正題，用非常堅定的語氣說道：“牡蠣的存在，註定了碳酸鈣研究者的失敗。”
“是麽？”關林顯得將信將疑。
下課的鈴聲響了。沈寂已久的空氣頃刻開始湧動。守墓人的工作結束了，他拖著背影，踉踉蹌蹌地離去。
關林拍拍我的肩膀，說：“別管那些掃興的東西了，我帶你出去走走吧。”
然後，我們就穿過嘈雜的人流，走到了樓下的幾株烏桕樹前。在風中，烏桕樹的枝椏微微搖晃著。我擡頭看了一眼天空，以便掌握大致的時間和氣象。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
二
穿梭於學校中，我見不到任何迷人的建築。我的步子邁得越來越大，遺忘的速度也就越來越快。
教學樓裏寂靜無聲，沒有絲毫教學的動靜。我的腳步踏在階級之上，發出空蕩蕩的回響。費盡功夫，總算找到了教室，卻不曾想裏面死氣沈沈的。學生們像是一塊塊墓碑矗在那裏，而那個老態龍鐘的教師就像一個亡靈纏身的守墓人，呆滯地坐著，用布滿血絲的眼睛盯著我看。
我心裏有點發慌，灰溜溜地找到位子坐下。那是最後一個空位。我的旁邊是一個男生，雖然看起來親切可人，饒有風趣，但我還是有些不滿。從小到大，我的同桌都是女生，早已經習慣了。我認為，只有男女同桌，才能體現性別的平等，一旦拆開，就是對所有人的不尊重。此刻，我感到自己的尊嚴正在一點點流失。我顯得悶悶不樂，我的同桌看見了，就問我：“你怎麽了？”我心裏頓時一松，勉強笑道：“沒事，沒事。”
在上課之前，守墓人還要進行一段必要的演說。
守墓人清了清嗓子，說：“同學們，很高興見到你們。”
班裏的同學說：“幸會，幸會。”
守墓人說：“初次見面，我有兩個壞消息要告訴你們，你們想先聽哪一個？”
班裏的同學說：“都行，都行。”
守墓人說：“第一個壞消息是，你們已經加入了廢城中學。”
眾人鴉雀無聲。
守墓人接著說：“第二個壞消息是，廢城中學隨時可能倒閉。”
眾人一片嘩然。
守墓人說：“諸位保持安靜，不要過分激動。”
有同學說：“倒閉是什麽意思，我需要一個合理的解釋！”
有許多同學附和道：“對，給我們一個合理的解釋！”
守墓人努力壓制著躁動的場面，說：“因為沒有錢了，實在是被逼無奈，希望同學們能夠理解。”
班裏的同學說：“學校怎麽會沒錢？”
守墓人說：“因為政府沒錢了。”
班裏的同學說：“政府怎麽會沒錢？”
守墓人說：“這個不方便告訴你們，你們以後自然會明白的。”
班裏霎時慌亂起來，眾人開始七嘴八舌地議論。
有同學情緒高昂地說：“我不信，政府的錢是花不完的！從小，爸媽就告訴我‘你只管安心讀書，自有人為你開路’，這句話現在還是我的座右銘呢。結果你告訴我，政府沒錢了學校要倒閉，這麽離譜的話誰會信啊？”
其他同學也都表示認同：“就算天塌下來政府也會頂著，我們什麽都不用怕！”
守墓人敲著講臺，大聲道：“你們往窗外看看，摸著良心說說，咱們的政府真有那麽能耐嗎？”
幾個同學趕忙起身，迅速地拉上了窗簾。
他們繼續著反抗：“學校是無與倫比的財富，無論怎樣，政府都不會拋下我們不管的。”
守墓人低聲嘆氣，喃喃自語：“政府不會隨意拋棄一顆搖錢樹，同樣也不會死守一個虧本生意。”
同學們陷入了沈默，大概是在思考這句話的含義。
許久，同學們又振奮起精神，說：“正因如此，我們大可以高枕無憂。”
守墓人無奈地搖了搖頭，苦笑道：“或許你們是對的。但現在的問題是，學校真的沒錢了，隨時有可能倒閉。”
同學們問：“那該怎麽辦？”
守墓人說：“辦法倒也簡單，只要大家為學校捐一點錢，我相信我們一定能挺過去的。”
同學們又問：“那該捐多少？”
守墓人說：“捐款的具體數額以及流程，日後會通知大家的。”
同學們不假思索地回答：“好的，沒問題。”
守墓人欣慰地笑了，說：“非常感謝大家的配合。”
這場演說結束了。稍作回想，心緒繁覆。我沒有餘力深究它的意義。我的同桌和我一樣，始終緘口不言。而同學們此時已經喪失了激情，像是血液幹涸似的癟掉了。
守墓人開始上課了。原來這節是語文課。翻開課文，是一篇關於貝殼的故事。粗略地看過之後，我大致熟悉了故事內容：一個外國的生物學家熱衷於研究貝殼類生物，經過年覆一年的探索，他漸漸發現了碳酸鈣對人類的重要價值。有一天，他來到海邊，打算撿一枚華麗的貝殼，送給太太作為生日壽禮。但是他忽略了洋流正在急劇變化。結果，一陣巨浪拍來，他猝不及防，不幸罹難。在他逝世之後，國家將一枚光輝耀眼的獎勳授予了他。這是他生前絕對無法實現的夢想。皆大歡喜，這位生物學家非常完美地死去了。
閱畢，我心中更加空虛無力。瞥見同桌正用筆在這篇課文上作批註，我湊過去，問他：“你能看懂這篇文章表達的意思嗎？”
“看不懂。”他回答。
我說：“那你在寫什麽呢？”
他放下手中的筆，說：“我在記錄每一個段落的錯誤。”
我不太理解：“教科書上的文章還會有錯誤嗎？”
他點頭道：“是的，並且還有很多。”
我有些好奇：“能否說來聽聽？”
“但是我又發現，”他面容凝重，語調低落地說道，“一旦所有的錯誤合並在一起，就變得正確無誤了……”
他的話繞來繞去，把我搞得很暈。
講臺上，守墓人不知何時已將本堂課的話題轉變為“母親的回憶”。他不斷地鼓勵同學們發言，他那衰弱而悲哀的聲音，在沈悶的教室裏回旋激蕩，久久不落。但是，並沒有同學搭理他，他的自言自語無法起到吸引作用，只是勉強發揮了一些自我安慰的效果。同學們耐力不支，已有些累，全都垂著頭。或許，守墓人也需要好好休息一下了，他大概是真的已經老了。
與此同時，我和同桌聊得很投機。他告訴我他叫關林，為了避免理解的誤差，他還在紙上寫下這兩個字，像是名片一樣交給我。我也學他那樣，正要寫下自己的名字，他卻制止了我，說：
“不必多此一舉。”
我們仍舊對那篇課文耿耿於心。關林認為，這篇文章應該放到生物或者化學教科書裏，而不能傻傻地丟進語文課本。我說：“你說得很對，其實我也是這麽想的。但是，如果那樣做的話，就會有很多人提議‘把它扔到該扔的地方去’，其結果還是一樣的。”
關林繼續表達著他的不滿，說：“一旦產生垃圾，就必定產生垃圾桶。現在的情況顯然更糟糕，由於垃圾實在太多太臟太亂，垃圾桶也變成了垃圾的一種。”
我順應道：“聽你這麽說，我也深有同感。那麽，你覺得有什麽辦法嗎？”
關林說：“只有兩條出路，要麽杜絕垃圾的產生，要麽杜絕發現垃圾的眼睛產生。”
我默想了一會，嘆道：“這些東西畢竟是國家編訂的，或許，他們有自己的理由吧。”
關林反駁道：“確切地說，這些東西是北邊繁華都市編訂的，我們的小小政府根本沒有發言的資格。”
我大吃一驚，說：“居然有混蛋膽敢拋棄團結，私自搞弄獨裁？”
關林哼了一聲，不屑道：“這是某些人一生的奮鬥目標，他們至死不渝地認為，真理只配掌握在少數人手中。”
我苦澀一笑，不自覺地追憶著過往。如今看來，自己真是個蠢貨。於是，我驀然回首對關林說道：
“你喜歡吃牡蠣嗎？”
經我突然一問，關林楞住了。我又將問題重覆了一遍，他才回答：
“不太喜歡，它有一股獨特的腥味。”
我說：“聽說，常常食用這種生物，對人體有著某種微妙的好處。”
關林顯得不太有興致，敷衍道：“沒想到你還了解這些東西。”
我擺擺手，笑道：“只是聽說而已。”
接著，我轉入正題，用非常堅定的語氣說道：“牡蠣的存在，註定了碳酸鈣研究者的失敗。”
“是麽？”關林顯得將信將疑。
下課的鈴聲響了。沈寂已久的空氣頃刻開始湧動。守墓人的工作結束了，他拖著背影，踉踉蹌蹌地離去。
關林拍拍我的肩膀，說：“別管那些掃興的東西了，我帶你出去走走吧。”
然後，我們就穿過嘈雜的人流，走到了樓下的幾株烏桕樹前。在風中，烏桕樹的枝椏微微搖晃著。我擡頭看了一眼天空，以便掌握大致的時間和氣象。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）