The Here and Hereafter
關燈
小
中
大
The Here and Hereafter
最長的一天；再沒有這麽長了，雖然這完全是被單方面宣告的：這天清晨出門的時候，他就遇見了她，此後，無論他去了哪裏，都休想擺脫她；她是如此萬能而他是如此無力。“多長的一天！”未婚妻對著太陽宣布道，張開雙臂。她這樣修飾她的主題：“像是永遠不會結束一樣”。他——未婚夫郁悶了，要出去散心，到了山頂上，下邊是河水流過的山谷，兩邊，匍匐的樛樹蓋著兩人的影子，鳥鳴蟲嘶；她忽然轉過頭，問他要不要聽個故事。
“什麽故事？”他相當絕望地問她，知道不僅不能擺脫她的形體，還要被她的聲音所纏繞。他問後，她登時大笑，跳到他身旁，像只兇猛的雌鳥，顯擺自個尖銳的鳥喙，將手上可傷人的指甲在他眼前晃了晃；她身上的氣味，也一並湧到他鼻子裏。她撅起嘴，可能別有意圖，但在他看來倒顯得更紅，更鮮血淋漓了。“喏，還能有什麽別的，我可不至於驕傲到有什麽書本上的故事少爺我知道，您不知道，所以我要跟您講的，是個出於天性原因，我知道，而您不知道的。您猜是什麽？”
她含情脈脈地看著他；他轉頭就走。“我不知道。”他宣稱，但更像求饒，她便讓步了，靴子撥開地上的穗草，追著他，“好啦。生什麽氣呢？”她柔聲哄他，真叫他不寒而栗；不過幾日她就變得像母親，將來他要如何安生？——或許沒有將來。一片冗雜中，他腦袋裏突兀地冒出個頗慘淡的想法，但在此情境下，竟有幾分滑稽的安慰，仿佛這地方被戰爭變成片斷壁殘垣，也來的比困在畸形的關系裏要好。
他正想著，忽然背後遭了一股拉力，像雄蛛撞到一張粘稠，扯不開的網，動彈不得：她輕輕一躍，就將他抱住了，呼吸拂在他耳邊。“您脾氣真大。”她說；“一點也不。”他回覆，“我是對著您不知所措。請您放開我。”“好吧。”她照做了，松了手，將他轉過來，仿佛擺弄個玩具小人，整理他的衣服，對著他微笑，“好吧。您不猜，我就揭曉謎底了:一個關於女人的故事。”
她指自己——女人——他——男人。嚴格來說，他可以反駁，但他這麽強烈的欲望用給自己帶來更麻煩的信息擺脫這麽一種分類，所以他任由她做了：男人——女人。
他聽她說。
“有關為什麽女人比不上男人，崇敬男人，用上一生為男人服務的原因——保準有趣——”
他再次轉身，不出意料，還是被拉住了。“我不聽這故事，”他叫道，“這和客觀事實不符——您可以將我像只螞蟻一樣碾碎，而我任您宰割，人人都知道。”他那語氣中的義憤填膺不知是裝出來的，還是確有其事，對於本人來說或許也是半真半假了，只見他氣憤地聲明道：“我懷疑您在挖苦我，女士。的確，我同您相比，簡直不值一提，但這不意味著，您可以侮辱我的人格——”
她撲哧一聲笑了；笑聲不停，最後變成了捧腹大笑。
“您真夠害羞的——怎麽，夫君，您到現在，還不取用我最珍視的服務，就是覺得自己比不上我嗎？”她竄到他身前來，將手貼在他胸口，又抓起他的手，貼在自己的胸前。他掙紮，但她按得很緊。
“您聽見了嗎？”她問。“我聽不見。”他矢口否認。“那我倆有一個人一定是死人了。”她打趣道；他面色發白。“您自告奮勇地替我承擔了這個職位！”她更加高興，但最終收了笑容，認真打量他。
“您的心跳得比我厲害。”她解讀道，“意味著您比我有顆更大的龍心。孕育您的龍心是蓋特伊雷什文的二公子，孕育我的卻是勞茲玟的領主，明尼斯美爾的大公子，加上我父親的首席大臣：君王殿的宮相，但到頭來，我的心沒有您大，您猜這是為什麽？”
“我不知道。”她的力氣小了，他便扯開了手。“第二：您說的是假的，根本沒有這回事，我沒法化龍，和您根本沒有可比性。”
“因為我是個女人。”她絲毫不理會他的抗議，自顧自地說道：“身為女人——這件事給這顆龍心帶來了巨大的負擔，不要提其餘的諸多負面因素，但這一切並不是沒有理由的，我正想和您分享這個故事：這可是一個女人的頭等秘密，我是將您看成了我的丈夫，才和您坦誠相待的。”
他看著她；這天的陽光如此好，乃至他感到皮膚燙得想要向上翹起。
他看著她。
“您真的看不出您和我差別有多麽大？”他很慘淡地對她笑了笑，“我壓根不是什麽龍。您也許和什麽別的巨龍——我的老師，您也許可以跟他談談。但和我討論是無意義的。您沒有任何遜於我的地方，如果找您的說法，是我遜於您了。”
他多想離開她；但那無法做成。她是個追蹤大師——無法忘懷，定能像葛藤一樣不舍地跟著他，一直對他說著：“別沮喪，”“時候未到”，一類的話。
“這只是您——身上有一些個人的原因，讓您沒法，幹脆利落地化龍。那算不上什麽問題。您總一天會變成龍的。如果您想更快一些，我有幾個辦法，”她說道；他們正沿著一條兩端被灌木隔絕的林冠路，向上，尋找下一片陽光，“讓我問問您：您喜歡戰爭嗎？”
他停下，回頭，疑惑地瞧著她。“當然討厭。”他納悶道，“難道您喜歡嗎？”“啊呀呀！”她叫道，“一定喜歡——誰給您灌輸這麽錯誤的觀念的？討厭戰爭？”她飛快說道：“我若是個男人，最喜歡的就是戰爭，因為我父親戰死了，他的心是由我來繼承的，只要我不給其餘人搶先挖掉了：這是天底下最暴虐的一顆龍心，從第一代起，傳承了幾千年了，可惜，就是因為我是個女人，與它失之交臂，真氣人！——您父親也是一樣的。”
他面色鐵青地看著她，咬著自己的嘴唇。“戰爭帶來空曠的土地，血系的更改，成堆的食物，大量的苗床，少爺，”她高興地說，“火是我的家訓，因為火正是這世界的本質：我們訓練一生，便是為了能夠在最終的戰爭中燃燒：勝者為焰，敗者為柴。難道塔不也像是一座燈塔，永遠渴望著火焰，像它現在所作的那樣？戰爭就像燃燒柴火，司空見慣，沒什麽大不了的，因為所有的系統都需要熱量。”
“好吧。”他聽後，深深吸了口氣，伸出手，讓她挽住了，說：“夫人。”不無諷刺，但她誇獎他的從善如流，“您這麽說，很有道理——人，對您來說，不是食物，就是柴火，對嗎？”“正是如此。”她回答，“難道有某個人對於另外一個人來說不是嗎？”
“我猜沒有。”他笑著說道，“但我不禁有了疑惑——那我這個丈夫對您來說，不也是食物和柴火，二者擇一？您怎麽還要和我坦誠相見呢？”
她眨著眼睛看著他。
“噢！”她笑道，“您真夠可愛的。”她告訴他這個秘密：“因為妻子和丈夫是一個人。我們的靈魂會慢慢融合，心跳也漸漸一致，您的利益，就是我的利益，您的榮耀就是我的榮耀。丈夫保護妻子，妻子也服務丈夫，因此，人們才說：一個愛護妻子的男人會得到榮耀。你不能指望一個靈魂只工作一半還工作得很好，但這不幸是我家族男人的通病——我要指出，您父親也犯了這個錯誤。”
“您的母親是一個男人能指望的最好的另一半靈魂了。”她同他說，“然而他對她一點也不熱心：他出軌了。您要是時運不濟，一半得怪您的父親：這事難道不讓您有點恨他？”她問，“您要是恨他，就好了。仇恨容易讓龍心萌發。”
“荒唐。”他沒有松開她的手，只是清晰地說道，“難道我非得想要殺了我的父親，才能變成龍不成——”“怎麽不是呢？”她談起這件事倒顯得理所當然。“我當初就是一邊想象吃我父親那顆心，大快朵頤，飽餐滿腹，才快快樂樂，帶著笑容變成龍的，一點也談不上痛。”她現在走在他前面了，一蹦一跳，告訴他化龍的秘密：“您得想點——快樂的事。您怎樣是勝利者——怎樣獲得了一座新的城市，新的奴隸，新的食物。想象使快樂狂烈，而快樂使龍血沸騰。快樂和仇恨一起，就使一個孩子變成龍。”
他垂下眼，睫毛在光下閃爍。“沒有別的感情了，照您這麽說。”“還能有什麽呢？”她興高采烈地回覆道，“這已經夠覆雜了，我說的有些簡單，但足夠覆雜了。”
他停下腳步，在一塊樹林的陰影裏，看著她的背影。他似乎應該害怕和她獨處在一塊，但一想到，在宅邸裏，在城市中，他適合成千上萬個她待在一起，他就覺得害怕沒有理由了。他感到他沒有權利選擇生活在怎樣的群體，而無論人期望躲在怎樣的港灣中，這樣靈巧，熱烈的野獸，總是將人包圍著；有時，差別僅僅在於，人是和怎樣的另一個人被困在這種境地裏。他彎著嘴角，有點無奈地笑了笑。
“您有沒有那樣一個…無論發生什麽，都不想吃，不想燒的對象…”
“我自己！”她沒有任何猶豫地回答道，湊到他跟前，笑瞇瞇地瞧著他，“也就是您啦。”
“除自己以外的。”他別開眼。“除自己以外的。那倒奇怪，如果您沒有，我們倆怎麽可能是一個人——我和您太不一樣了。”
她的鼻尖就懸在他的額頭上。“嗯哼。”她發出鳴笛一樣的聲音，“您當真這麽覺得…”“”什麽。”他輕聲重覆；她們的聲音都很輕。“不一樣。”
她用那般草絮的聲音說道：“您覺得，我和您說到底是不同的。您真的這麽認為嗎？”
他瞧了她一會，然後說，不。“那好啦！”她很高興，“為什麽您這麽認為呢？”
他苦笑。
“因為您肯定想讓我這麽回答。我看不出我們哪裏相像了。”
她努嘴。“您現在也會捉弄人了。”她又重新露出笑容。風從林冠上疲倦無力地穿過，撩起她的一簇紅發；他顯出屈服的情態，等待她揭曉答案。
“‘既為龍屍成，乃就巨龍身’。（A dragon conceived must be a dragon born.）”她念道，“因為您畢竟是從巨龍中誕生的…這是您的命運，雖然您受了什麽誤導…雖然每個人多多少少，都有兒困惑，畢竟，要從這樣事物，變成那樣的…為什麽要走這樣的過程呢？這似乎誰也說不清…誰都說不準…但事情就是這樣的。”
他們站在那；最後一道林木的屏障之後，背後，陽光已從陰影後漏出一絲明亮。“所以，您是說，有一天，我會變成您這樣…和您變成一個人，不吝嗇吃每一個人。”
“差不多吧。”她認同道，“但您也麽必要吃每一個人啊！總是要有人幹活的。但您要做到得到。”
“我做不到的。”他迅速回覆，“有人，我永遠也不願意吃——為了對這人的承諾，我也不會想吃其餘的任何人，我認為我這麽做，就是對不起他…”
“啊，我知道，我知道。您說的這個，我知道，”她輕快地說，“您說的這個——非常嚴重，但也很普遍。這是一種‘甜心’的毛病，不瞞您說，在女人裏最常見…小孩，往往十幾歲，就好了，再也不會犯。一生就這麽一次…但是女人呢，容易一生都浸在裏面，這樣，一顆心就再也動彈不得。愛…善良，這麽一種東西。它是對龍心最有害的。讓我告訴您這個故事。”
這段話讓他感到渾身不自在；他無法維持著自己的表情，甚至，不妨說，他感到有點憤怒，但她的聲音仍然在繼續：“這個故事：最開始這世界上是沒有龍的。”
他很想離開；他感到他不想聽這個故事。但他不動。
他感到他不想聽；卻想要知道。他感到他非要知道不可。
“沒有龍，沒有小孩——甚至連女人也沒有，只有男人。”他皺起眉頭，她連連說：奇怪，奇怪。“是很奇怪，但事情是這樣的——沒有女人，但有一個女神。她創造了這個世界。”
她舉起手，在空中畫了一個弧。
“這一切：想象一下。閃電，風暴，山巒，海浪。她難道不強大，不萬能嗎？”她看著自己的手指，不由得，難得一見，顯得心情低落，“她應該可怕極了。應該是這樣的。”
他不說話。她吸了一口氣，重新看他；他確信終於在她眼裏看見了一閃而過的仇恨。最後，她重新笑了起來。
“但，您想想，夫君…”這個稱呼讓他打了個寒戰，她的聲音仍然很柔和，“並不，並不是這樣。想想你知道的女人，有些是狡猾，聰明的——但更多的，就是被這個女神的，無盡的詛咒攔腰斬斷了。她們的心永遠浸沒在她給她們的懲罰中，就是因為因為她放棄了自己。她不可怕，一點也不。您看我。”
她將他的手放在她的腰上，壓著他。
“她死了，但她的樣子永遠留了下來。您看我。”她輕聲說，“她的樣子：她隆起的胸部，柔軟的腰，鍛煉，強健起來更難的肌理。但最糟的是，是她的心：裝滿了愛和善良。再沒有這麽糟糕的品質了。”
他無言以對，感受她的手因為憤怒顫抖；此前從未有過。他不敢掙紮，害怕她擰斷他的手。她笑了笑。
“自然——自然，誰都要經歷這麽一個階段，問自己，為什麽要是個女人，問自己為什麽不能有一顆真正的龍心呢？您還不想要這顆龍心。真是奇怪。”她同他說，“不過，現在，我也接受了。”
她擡手碰了碰他的臉。
“我接受這個事實——”她輕聲說，聲音裏飽含著仇恨，對他說：“我把我的心和身體都獻給您。”
他別開臉。
“您恨我。”他直接了斷地說，“您恨我。您巴不得我死了才好，因為您想吃人，而我不想。您覺得我配不上這顆龍心。”
“什麽話！”她叫道，捏住了他的下巴，讓他擡起頭來；他覺得疼，但說不出一句話。她就這麽緊緊地掐著他，面帶微笑，說：“我恨不了您。”
她解釋道：“我恨不了您，因為女人的心，就是用來愛人的。”
當她放開他的時候，他只能在一旁喘著粗氣。她蹲下身來，到他身前，憐憫又兇惡地看著他，仿佛愛他很深，但又落井下石。“所以我是會愛您的。”她碰碰他的下巴，讓他像只被扯著的狗一樣看著她。“只要您的心還跳：無論您是什麽。因為那就是女神給所有女人的詛咒——她愛上了一個男人，失去了她的心。”
他掙紮著看著她，搖頭。她將他拉起來，他終於擡起手，將她甩開了。
“這太可怕了。”他喃喃說，背對著她，“您——這一切，這一切，都太可怕了。”不知為了憤怒還是哀愁，只是落下淚來，說著：“太可怕了。”
這是可怕的；但他沒有說這是假的。“這是個胡扯的故事。”人大可以這麽說，但他一言不發，知道真相讓可怖更加可怖，現實更加淒涼。當他回過頭看著她，她的臉沒在即將刺破林冠的光中，讓她看上去像具被火焚燒過，飽含怨恨的塑像，將裂痕藏在表面的白瓷下邊。
“但還好她沒有進一步詛咒我們了。”她微笑道，“她畢竟是個不錯的人…您說呢，孩子，好歹不是…”
“您別說了。”談到這個詞，他終於像被人打了一拳一樣，低下頭，發出哀嚎。“您別說了。”
“但這故事還沒完——”她說。“我不想聽。”他堅持。“您不要再跟著我了。和您在一起讓我很痛苦。”
他轉身要走。“噢。”她說道，“這不是您父親嗎，少爺？”
“您別企圖玩弄我了——”他很憤怒地說。
“我沒有在玩弄您。”她十分平靜地說，“他就在那裏。”
她推了他一下；這樣，陽光就來了。她留在身後的陰影裏，林木合上，仿佛她從沒出現過。
他向下落去；準確來說，踉蹌了一下，然後開始滾落了，沿著草地的斜坡和一些開始枯萎的樹枝，一路滑落。
現在，他看見他了——不止他一個人。
他從來不會認錯她和他的母親。
出於害怕，失重的怪異輕盈感，他張開了嘴，發出一聲短促的尖叫。
“Ma——”
他沒法讓這個詞出口；讓它成真。
最後，在他快要到底部的時候，他和一具身體撞在了一起；一具堅硬的身體，但上邊的衣服在陽關下炙烤了太久，已經帶上了柔軟的溫暖。
然後是第二具。
他們三個人撞在一起。“孩子！”他聽見他笑道；他將他抱在懷裏，一旁，另一只手也碰到了他的臉。
“怎麽從上面掉下來了呢？”這聲音問道，輕柔無比。
“一樣的原因；和我們一樣的原因，孩子。”他父親說道，“最長的一天，人總是想要到外邊來…”
他們正是如此；他們已經在外面待了一整天了，身體沾著草葉的味道，溫暖而芳香。
他閉上了眼睛；孩子不再掙紮。
就像它原本該是的那樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
最長的一天；再沒有這麽長了，雖然這完全是被單方面宣告的：這天清晨出門的時候，他就遇見了她，此後，無論他去了哪裏，都休想擺脫她；她是如此萬能而他是如此無力。“多長的一天！”未婚妻對著太陽宣布道，張開雙臂。她這樣修飾她的主題：“像是永遠不會結束一樣”。他——未婚夫郁悶了，要出去散心，到了山頂上，下邊是河水流過的山谷，兩邊，匍匐的樛樹蓋著兩人的影子，鳥鳴蟲嘶；她忽然轉過頭，問他要不要聽個故事。
“什麽故事？”他相當絕望地問她，知道不僅不能擺脫她的形體，還要被她的聲音所纏繞。他問後，她登時大笑，跳到他身旁，像只兇猛的雌鳥，顯擺自個尖銳的鳥喙，將手上可傷人的指甲在他眼前晃了晃；她身上的氣味，也一並湧到他鼻子裏。她撅起嘴，可能別有意圖，但在他看來倒顯得更紅，更鮮血淋漓了。“喏，還能有什麽別的，我可不至於驕傲到有什麽書本上的故事少爺我知道，您不知道，所以我要跟您講的，是個出於天性原因，我知道，而您不知道的。您猜是什麽？”
她含情脈脈地看著他；他轉頭就走。“我不知道。”他宣稱，但更像求饒，她便讓步了，靴子撥開地上的穗草，追著他，“好啦。生什麽氣呢？”她柔聲哄他，真叫他不寒而栗；不過幾日她就變得像母親，將來他要如何安生？——或許沒有將來。一片冗雜中，他腦袋裏突兀地冒出個頗慘淡的想法，但在此情境下，竟有幾分滑稽的安慰，仿佛這地方被戰爭變成片斷壁殘垣，也來的比困在畸形的關系裏要好。
他正想著，忽然背後遭了一股拉力，像雄蛛撞到一張粘稠，扯不開的網，動彈不得：她輕輕一躍，就將他抱住了，呼吸拂在他耳邊。“您脾氣真大。”她說；“一點也不。”他回覆，“我是對著您不知所措。請您放開我。”“好吧。”她照做了，松了手，將他轉過來，仿佛擺弄個玩具小人，整理他的衣服，對著他微笑，“好吧。您不猜，我就揭曉謎底了:一個關於女人的故事。”
她指自己——女人——他——男人。嚴格來說，他可以反駁，但他這麽強烈的欲望用給自己帶來更麻煩的信息擺脫這麽一種分類，所以他任由她做了：男人——女人。
他聽她說。
“有關為什麽女人比不上男人，崇敬男人，用上一生為男人服務的原因——保準有趣——”
他再次轉身，不出意料，還是被拉住了。“我不聽這故事，”他叫道，“這和客觀事實不符——您可以將我像只螞蟻一樣碾碎，而我任您宰割，人人都知道。”他那語氣中的義憤填膺不知是裝出來的，還是確有其事，對於本人來說或許也是半真半假了，只見他氣憤地聲明道：“我懷疑您在挖苦我，女士。的確，我同您相比，簡直不值一提，但這不意味著，您可以侮辱我的人格——”
她撲哧一聲笑了；笑聲不停，最後變成了捧腹大笑。
“您真夠害羞的——怎麽，夫君，您到現在，還不取用我最珍視的服務，就是覺得自己比不上我嗎？”她竄到他身前來，將手貼在他胸口，又抓起他的手，貼在自己的胸前。他掙紮，但她按得很緊。
“您聽見了嗎？”她問。“我聽不見。”他矢口否認。“那我倆有一個人一定是死人了。”她打趣道；他面色發白。“您自告奮勇地替我承擔了這個職位！”她更加高興，但最終收了笑容，認真打量他。
“您的心跳得比我厲害。”她解讀道，“意味著您比我有顆更大的龍心。孕育您的龍心是蓋特伊雷什文的二公子，孕育我的卻是勞茲玟的領主，明尼斯美爾的大公子，加上我父親的首席大臣：君王殿的宮相，但到頭來，我的心沒有您大，您猜這是為什麽？”
“我不知道。”她的力氣小了，他便扯開了手。“第二：您說的是假的，根本沒有這回事，我沒法化龍，和您根本沒有可比性。”
“因為我是個女人。”她絲毫不理會他的抗議，自顧自地說道：“身為女人——這件事給這顆龍心帶來了巨大的負擔，不要提其餘的諸多負面因素，但這一切並不是沒有理由的，我正想和您分享這個故事：這可是一個女人的頭等秘密，我是將您看成了我的丈夫，才和您坦誠相待的。”
他看著她；這天的陽光如此好，乃至他感到皮膚燙得想要向上翹起。
他看著她。
“您真的看不出您和我差別有多麽大？”他很慘淡地對她笑了笑，“我壓根不是什麽龍。您也許和什麽別的巨龍——我的老師，您也許可以跟他談談。但和我討論是無意義的。您沒有任何遜於我的地方，如果找您的說法，是我遜於您了。”
他多想離開她；但那無法做成。她是個追蹤大師——無法忘懷，定能像葛藤一樣不舍地跟著他，一直對他說著：“別沮喪，”“時候未到”，一類的話。
“這只是您——身上有一些個人的原因，讓您沒法，幹脆利落地化龍。那算不上什麽問題。您總一天會變成龍的。如果您想更快一些，我有幾個辦法，”她說道；他們正沿著一條兩端被灌木隔絕的林冠路，向上，尋找下一片陽光，“讓我問問您：您喜歡戰爭嗎？”
他停下，回頭，疑惑地瞧著她。“當然討厭。”他納悶道，“難道您喜歡嗎？”“啊呀呀！”她叫道，“一定喜歡——誰給您灌輸這麽錯誤的觀念的？討厭戰爭？”她飛快說道：“我若是個男人，最喜歡的就是戰爭，因為我父親戰死了，他的心是由我來繼承的，只要我不給其餘人搶先挖掉了：這是天底下最暴虐的一顆龍心，從第一代起，傳承了幾千年了，可惜，就是因為我是個女人，與它失之交臂，真氣人！——您父親也是一樣的。”
他面色鐵青地看著她，咬著自己的嘴唇。“戰爭帶來空曠的土地，血系的更改，成堆的食物，大量的苗床，少爺，”她高興地說，“火是我的家訓，因為火正是這世界的本質：我們訓練一生，便是為了能夠在最終的戰爭中燃燒：勝者為焰，敗者為柴。難道塔不也像是一座燈塔，永遠渴望著火焰，像它現在所作的那樣？戰爭就像燃燒柴火，司空見慣，沒什麽大不了的，因為所有的系統都需要熱量。”
“好吧。”他聽後，深深吸了口氣，伸出手，讓她挽住了，說：“夫人。”不無諷刺，但她誇獎他的從善如流，“您這麽說，很有道理——人，對您來說，不是食物，就是柴火，對嗎？”“正是如此。”她回答，“難道有某個人對於另外一個人來說不是嗎？”
“我猜沒有。”他笑著說道，“但我不禁有了疑惑——那我這個丈夫對您來說，不也是食物和柴火，二者擇一？您怎麽還要和我坦誠相見呢？”
她眨著眼睛看著他。
“噢！”她笑道，“您真夠可愛的。”她告訴他這個秘密：“因為妻子和丈夫是一個人。我們的靈魂會慢慢融合，心跳也漸漸一致，您的利益，就是我的利益，您的榮耀就是我的榮耀。丈夫保護妻子，妻子也服務丈夫，因此，人們才說：一個愛護妻子的男人會得到榮耀。你不能指望一個靈魂只工作一半還工作得很好，但這不幸是我家族男人的通病——我要指出，您父親也犯了這個錯誤。”
“您的母親是一個男人能指望的最好的另一半靈魂了。”她同他說，“然而他對她一點也不熱心：他出軌了。您要是時運不濟，一半得怪您的父親：這事難道不讓您有點恨他？”她問，“您要是恨他，就好了。仇恨容易讓龍心萌發。”
“荒唐。”他沒有松開她的手，只是清晰地說道，“難道我非得想要殺了我的父親，才能變成龍不成——”“怎麽不是呢？”她談起這件事倒顯得理所當然。“我當初就是一邊想象吃我父親那顆心，大快朵頤，飽餐滿腹，才快快樂樂，帶著笑容變成龍的，一點也談不上痛。”她現在走在他前面了，一蹦一跳，告訴他化龍的秘密：“您得想點——快樂的事。您怎樣是勝利者——怎樣獲得了一座新的城市，新的奴隸，新的食物。想象使快樂狂烈，而快樂使龍血沸騰。快樂和仇恨一起，就使一個孩子變成龍。”
他垂下眼，睫毛在光下閃爍。“沒有別的感情了，照您這麽說。”“還能有什麽呢？”她興高采烈地回覆道，“這已經夠覆雜了，我說的有些簡單，但足夠覆雜了。”
他停下腳步，在一塊樹林的陰影裏，看著她的背影。他似乎應該害怕和她獨處在一塊，但一想到，在宅邸裏，在城市中，他適合成千上萬個她待在一起，他就覺得害怕沒有理由了。他感到他沒有權利選擇生活在怎樣的群體，而無論人期望躲在怎樣的港灣中，這樣靈巧，熱烈的野獸，總是將人包圍著；有時，差別僅僅在於，人是和怎樣的另一個人被困在這種境地裏。他彎著嘴角，有點無奈地笑了笑。
“您有沒有那樣一個…無論發生什麽，都不想吃，不想燒的對象…”
“我自己！”她沒有任何猶豫地回答道，湊到他跟前，笑瞇瞇地瞧著他，“也就是您啦。”
“除自己以外的。”他別開眼。“除自己以外的。那倒奇怪，如果您沒有，我們倆怎麽可能是一個人——我和您太不一樣了。”
她的鼻尖就懸在他的額頭上。“嗯哼。”她發出鳴笛一樣的聲音，“您當真這麽覺得…”“”什麽。”他輕聲重覆；她們的聲音都很輕。“不一樣。”
她用那般草絮的聲音說道：“您覺得，我和您說到底是不同的。您真的這麽認為嗎？”
他瞧了她一會，然後說，不。“那好啦！”她很高興，“為什麽您這麽認為呢？”
他苦笑。
“因為您肯定想讓我這麽回答。我看不出我們哪裏相像了。”
她努嘴。“您現在也會捉弄人了。”她又重新露出笑容。風從林冠上疲倦無力地穿過，撩起她的一簇紅發；他顯出屈服的情態，等待她揭曉答案。
“‘既為龍屍成，乃就巨龍身’。（A dragon conceived must be a dragon born.）”她念道，“因為您畢竟是從巨龍中誕生的…這是您的命運，雖然您受了什麽誤導…雖然每個人多多少少，都有兒困惑，畢竟，要從這樣事物，變成那樣的…為什麽要走這樣的過程呢？這似乎誰也說不清…誰都說不準…但事情就是這樣的。”
他們站在那；最後一道林木的屏障之後，背後，陽光已從陰影後漏出一絲明亮。“所以，您是說，有一天，我會變成您這樣…和您變成一個人，不吝嗇吃每一個人。”
“差不多吧。”她認同道，“但您也麽必要吃每一個人啊！總是要有人幹活的。但您要做到得到。”
“我做不到的。”他迅速回覆，“有人，我永遠也不願意吃——為了對這人的承諾，我也不會想吃其餘的任何人，我認為我這麽做，就是對不起他…”
“啊，我知道，我知道。您說的這個，我知道，”她輕快地說，“您說的這個——非常嚴重，但也很普遍。這是一種‘甜心’的毛病，不瞞您說，在女人裏最常見…小孩，往往十幾歲，就好了，再也不會犯。一生就這麽一次…但是女人呢，容易一生都浸在裏面，這樣，一顆心就再也動彈不得。愛…善良，這麽一種東西。它是對龍心最有害的。讓我告訴您這個故事。”
這段話讓他感到渾身不自在；他無法維持著自己的表情，甚至，不妨說，他感到有點憤怒，但她的聲音仍然在繼續：“這個故事：最開始這世界上是沒有龍的。”
他很想離開；他感到他不想聽這個故事。但他不動。
他感到他不想聽；卻想要知道。他感到他非要知道不可。
“沒有龍，沒有小孩——甚至連女人也沒有，只有男人。”他皺起眉頭，她連連說：奇怪，奇怪。“是很奇怪，但事情是這樣的——沒有女人，但有一個女神。她創造了這個世界。”
她舉起手，在空中畫了一個弧。
“這一切：想象一下。閃電，風暴，山巒，海浪。她難道不強大，不萬能嗎？”她看著自己的手指，不由得，難得一見，顯得心情低落，“她應該可怕極了。應該是這樣的。”
他不說話。她吸了一口氣，重新看他；他確信終於在她眼裏看見了一閃而過的仇恨。最後，她重新笑了起來。
“但，您想想，夫君…”這個稱呼讓他打了個寒戰，她的聲音仍然很柔和，“並不，並不是這樣。想想你知道的女人，有些是狡猾，聰明的——但更多的，就是被這個女神的，無盡的詛咒攔腰斬斷了。她們的心永遠浸沒在她給她們的懲罰中，就是因為因為她放棄了自己。她不可怕，一點也不。您看我。”
她將他的手放在她的腰上，壓著他。
“她死了，但她的樣子永遠留了下來。您看我。”她輕聲說，“她的樣子：她隆起的胸部，柔軟的腰，鍛煉，強健起來更難的肌理。但最糟的是，是她的心：裝滿了愛和善良。再沒有這麽糟糕的品質了。”
他無言以對，感受她的手因為憤怒顫抖；此前從未有過。他不敢掙紮，害怕她擰斷他的手。她笑了笑。
“自然——自然，誰都要經歷這麽一個階段，問自己，為什麽要是個女人，問自己為什麽不能有一顆真正的龍心呢？您還不想要這顆龍心。真是奇怪。”她同他說，“不過，現在，我也接受了。”
她擡手碰了碰他的臉。
“我接受這個事實——”她輕聲說，聲音裏飽含著仇恨，對他說：“我把我的心和身體都獻給您。”
他別開臉。
“您恨我。”他直接了斷地說，“您恨我。您巴不得我死了才好，因為您想吃人，而我不想。您覺得我配不上這顆龍心。”
“什麽話！”她叫道，捏住了他的下巴，讓他擡起頭來；他覺得疼，但說不出一句話。她就這麽緊緊地掐著他，面帶微笑，說：“我恨不了您。”
她解釋道：“我恨不了您，因為女人的心，就是用來愛人的。”
當她放開他的時候，他只能在一旁喘著粗氣。她蹲下身來，到他身前，憐憫又兇惡地看著他，仿佛愛他很深，但又落井下石。“所以我是會愛您的。”她碰碰他的下巴，讓他像只被扯著的狗一樣看著她。“只要您的心還跳：無論您是什麽。因為那就是女神給所有女人的詛咒——她愛上了一個男人，失去了她的心。”
他掙紮著看著她，搖頭。她將他拉起來，他終於擡起手，將她甩開了。
“這太可怕了。”他喃喃說，背對著她，“您——這一切，這一切，都太可怕了。”不知為了憤怒還是哀愁，只是落下淚來，說著：“太可怕了。”
這是可怕的；但他沒有說這是假的。“這是個胡扯的故事。”人大可以這麽說，但他一言不發，知道真相讓可怖更加可怖，現實更加淒涼。當他回過頭看著她，她的臉沒在即將刺破林冠的光中，讓她看上去像具被火焚燒過，飽含怨恨的塑像，將裂痕藏在表面的白瓷下邊。
“但還好她沒有進一步詛咒我們了。”她微笑道，“她畢竟是個不錯的人…您說呢，孩子，好歹不是…”
“您別說了。”談到這個詞，他終於像被人打了一拳一樣，低下頭，發出哀嚎。“您別說了。”
“但這故事還沒完——”她說。“我不想聽。”他堅持。“您不要再跟著我了。和您在一起讓我很痛苦。”
他轉身要走。“噢。”她說道，“這不是您父親嗎，少爺？”
“您別企圖玩弄我了——”他很憤怒地說。
“我沒有在玩弄您。”她十分平靜地說，“他就在那裏。”
她推了他一下；這樣，陽光就來了。她留在身後的陰影裏，林木合上，仿佛她從沒出現過。
他向下落去；準確來說，踉蹌了一下，然後開始滾落了，沿著草地的斜坡和一些開始枯萎的樹枝，一路滑落。
現在，他看見他了——不止他一個人。
他從來不會認錯她和他的母親。
出於害怕，失重的怪異輕盈感，他張開了嘴，發出一聲短促的尖叫。
“Ma——”
他沒法讓這個詞出口；讓它成真。
最後，在他快要到底部的時候，他和一具身體撞在了一起；一具堅硬的身體，但上邊的衣服在陽關下炙烤了太久，已經帶上了柔軟的溫暖。
然後是第二具。
他們三個人撞在一起。“孩子！”他聽見他笑道；他將他抱在懷裏，一旁，另一只手也碰到了他的臉。
“怎麽從上面掉下來了呢？”這聲音問道，輕柔無比。
“一樣的原因；和我們一樣的原因，孩子。”他父親說道，“最長的一天，人總是想要到外邊來…”
他們正是如此；他們已經在外面待了一整天了，身體沾著草葉的味道，溫暖而芳香。
他閉上了眼睛；孩子不再掙紮。
就像它原本該是的那樣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）