第 7 章
關燈
小
中
大
第 7 章
這場婚姻，是她放棄事業、賭上命運換來的，不能就這樣不明不白。
接下來的幾天，玉錦跟單位告了假，又去租車的地方租了一輛外觀普通的舊車，每天在李哲單位附近的停車場守候，在他下班後遠遠地尾隨著。
李哲不愧是博士畢業的人，時間觀念強，生活有嚴苛的規律，午飯通常會在單位食堂打發，一點鐘之後回到辦公室休息，下午下班後繼續忙一陣，過了6點半，接他的車就來了，恭謹地給他拉開門，然後駛往某個不起眼的街道，在那些沒有任何標識的房屋前泊車，推開樸素的大門，裏面的洞天會像打開的寶匣子一樣，一層又一層，讓人應接不暇。這個城市裏隱秘的戰壕都是給他們這樣的人設計的。到了11點左右，他們出來，在朦朧的醉意中戀戀不舍地告別，然後李哲被人攙扶著送上車，回家。
每天如此，周而覆始。原來，他的世界已經變成這樣了，她忽然發覺他好陌生。
可她想要的問題卻依然沒有答案，就在她打算改變計劃的時候，第18天，情況有了小小的不同。
那天中午，李哲沒有在食堂吃飯，才11點45分，玉錦看到大廳裏快步走出來她最熟悉的那個身影。他左右看了看，拐進了附近那條開有超市的小街道，很快，提著兩袋東西出來，回到了單位的停車場，隔著鐵質的欄桿，玉錦看到他發動了車，朝門口方向緩緩開過來。
玉錦覺察到了自己的心跳，砰砰，砰砰，一聲又一聲地，她拿起手機，撥通了李哲的電話，用最隨意不過的聲音問：“在幹嘛呢？”
電話的那頭，不知是錯覺還是什麽，仿佛有一瞬間的停頓，隨即溫和的男聲傳過來：“準備到食堂吃飯。你在哪兒呢？”
“我在家，待會兒隨便吃兩口。”玉錦盡量讓自己的聲音顯得很平靜。
“嗯。打電話有事？”
“沒事。準備洗頭，吹風機找不到了，你用完放哪兒了？”
“我想想，好像是在小臥室的飄窗上。”
“……哦，是這兒，找到了。”
電話在簡單的詢問中劃上了句號，駕駛座上的玉錦伏低身子，緊緊盯著 100米之外的那座大鐵門，她看到家裏那輛白色的轎車駛出大門，向東邊的方向駛去。
李哲在說謊，一定有什麽事要發生。
玉錦緊隨其後，隔了兩輛車的距離，也不敢太遠，生怕在午高峰車輛的洪流中掉了隊。
大約十幾分鐘左右，李哲的車開進了一個小區。玉錦把車停在路邊，追了進去。在花木的遮掩下，她看見自家的車停在了一個單元樓前，李哲提著買來的東西走了進去。
這是一座12層的小高層。玉錦在緊閉的單元樓門口等了足有十分鐘，樓上才有人下來，玉錦朝那人微笑著點點頭，進去了。她不知道李哲去了哪一層，只好走步梯，一層一層地往上找。上到8樓的時候，一個鞋架上擺放的鞋子吸引了她的目光，深棕色的，高幫，鞋面光亮如漆——上個月她在商場買的，那天挑了好久，印象深刻。
她緩步走到門前，腳步卻重逾千金。一切都等著她來揭開蓋子呢，這 20 多天來的煎熬，不就是為了這一刻嗎？可如果她敲開門，裏面會是什麽樣，假如是一場誤解，她該怎麽給李哲解釋呢？
但她不能再等，因為裏面依稀傳出女人說話的聲音。今天走到這裏，終究是回不去了。
鐵門被小心地敲響。裏面一個女人說：“誰呀？”
她沒回答，一個蒼老的女聲接上了：“你別動，好好坐著，我去開。”
玉錦呆住了，那聲音好熟悉，她汗毛豎了起來，微微顫栗。
門開了，一個老人站在門口，是她的婆婆。
老太太臉上的笑容在看到玉錦的一剎那驟然僵住，玉錦越過她的肩膀，看向裏面，一個年輕的女人正坐在餐桌邊吃水果，看那裝水果的袋子，正是李哲提上來的。那是一張陌生而普通的臉，未施粉黛，膚色有些晦暗，一雙三白眼，兩頰散落著點點雀斑，怎麽看，都不如玉錦的相貌出挑。
那個女人看看玉錦，又看看老太太，很快明白發生了什麽，她下意識地想擋住自己的肚子，那裏微微隆起著，原來，她，是一個孕婦。
從廚房裏走出來一個人，也是一張陌生的臉，不，陌生又熟悉。
玉錦直直地盯著他，手指向那個女人：“她是誰？”
李哲和李母顯然對眼前這一幕毫無防備，都石化在原地。孕婦忽然哇地一聲哭起來，托著肚子跑到李哲身後，仿佛找到了一尊強大的擋箭牌，嘴上卻向李母喊道：“媽，你擋住她，別讓她過來！”
李哲臉色灰白，輕聲呵斥她：“你閉嘴！”
李母卻語無倫次地向她答應著：“好，好！”她胖胖的身子一把抱住玉錦，“錦錦，你別沖動，有話好好說！”
玉錦的身子在發抖，太荒謬了，太荒謬了。她對這個故事的發展做過諸多的假想，甚至捉奸在床之類的狗血戲碼，也都想到了，但怎麽也沒有想到，門裏面會是這樣一幕溫馨和諧的場景。她環顧這客廳，並不豪華，但很有家的味道，衣架上掛著李哲的兩件外套，沙發上……，她掙脫李母的束縛，怔怔地走過去，沙發上有一只還未織完的手套，她展開看，哦，錯了，是一只極小巧極可愛的襪子，嬰兒穿的，不是大人的手套，看她多外行，關於孩子的一切什麽都不懂，她慘淡地笑起來。那毛線又蓬又軟，一點不紮人，織出的半只小襪子紋理細膩，一望便知是婆婆的手藝，她和李哲的家裏就有許多婆婆給他們用毛線編織的小東西，玉錦還曾經跟婆婆開玩笑來著，說將來要學這門手藝，千萬別讓李家這門好手藝失傳了。
現在這半只襪子敞著大嘴，仿佛是一頭狂妄的小怪獸在嘲笑玉錦，“看你多蠢，我還沒有出生，就把你打敗了！”
玉錦劇烈地顫抖著，說不出話來，只是機械地把毛衣針抽出來，一點一點地拆，很快把那半只襪子拆成一團亂糟糟的毛線，只剩下手裏握著的一根光禿禿的毛衣針。
她的婆婆，不知道是哪個地方靈光閃現了，忽然撲過來，死命地抓住玉錦的手，“你要是把我的孫子紮出個好歹來，我就跟你拼了。”
沒有比這更讓人覺得好笑的話語。玉錦反倒平靜了一些，過往的一幕幕在腦海裏閃現，疑惑像火苗一樣升騰起來，她再次問李哲：“她肚子怎麽回事？ ”
“……對不起，這件事很對不起……我們一直很恩愛，我也不想這樣，我回去會給你好好解釋。”李哲也從最開始的空白狀態中清醒過來一些，磕磕巴巴地解釋著，伸出手，不知道是想擁抱玉錦，還是想阻攔玉錦。
玉錦漫無目的地點頭，突然用盡全身力氣，朝李哲臉上狠狠地扇了一耳光。她的手又辣又疼，想必挨耳光的人更不好受。
孕婦驚叫起來，去看李哲臉上突顯的紅印，“老公，你怎麽樣？”
“你叫他老公？那我算什麽？”玉錦笑起來，笑得眼淚決堤而出，瘋了，瘋了，一百個春晚小品的包袱加起來都沒有眼前這一個更諷刺。
“錦錦啊，你打也打了，氣也出了，誰讓你不會生呢？你也別怨別人，要怪只能怪你自己。”李母心疼兒子，不滿地嚷道。
玉錦擦去眼淚，“你以為是我不會生嗎？是你兒子呀！檢查過好多次了，醫生說他很難生育，現在突然多出來個孩子，是你們李家的嗎？”
“周玉錦，你別太惡毒了！”李哲的臉漲得通紅，“醫生從來沒有說過我不能生育，只是幾率要低一些。可能，只是跟你沒有辦法生育吧。”
原來是這樣，原來他這樣想。無力感再次像山海一樣壓迫過來，玉錦搖搖欲墜。這個世界顛倒了，眼前三個人像一家三口一樣，不，是一家四口。而她是個外人，不受歡迎，十惡不赦。她已無話，話語本就是世界上最蒼白的東西，在不想聽的人那裏，不比空氣中的一粒微塵更有分量。
也罷。她轉身，踉踉蹌蹌走出門，這個地方不能再呆了，李哲在後面叫她，“錦錦，錦錦……”，她笑了，不愧是男人，在這個時候還可以這樣叫她的名字，就跟過去的1000多個日日夜夜一樣。
玉錦漫無目的地跑著，跑不動就走，直到自己累得摔倒在街邊的草坪上，她爬起來，尋到一架長椅，慢慢坐下。
這一帶她從沒有來過，周圍都是過氣的老式房子，磚紅色的，最高的不過五層，陽臺是敞開的，扯著簡陋的鐵絲，上面晾著老人洗得走型的秋衣秋褲，像是即將城破時放棄抵抗的白旗。房子的外墻上盤著密密匝匝的爬山虎，凜冬已至，葉子早就落盡了，幹枯的藤蔓交織在一起，扯不斷，理還亂。
不知過了多久，她被脖子裏一下接一下的涼意驚醒，這才發覺，下雪了。這是一個天光極度暗淡的天氣，雪意早就蓄勢待發，只不過這些天，她根本沒有心思去留意天氣。
雪是純粹的雪，不夾雜雨水的陪伴。小小的六角形，輕盈地在空氣中回旋，洋洋灑灑地落在她的頭發上，衣服上。她仰起頭，閉目承受來自天外的洗禮，大腦一片空白。這個世界上的一切都停滯了，除了雪花飄落在臉頰上的感覺是真實的，其它的，都像是來自三體世界的故事。
窸窸窣窣的腳步聲越來越近，是一對老夫婦從外面回來，經過玉錦的時候，他們張望了幾眼，走過去之後，又忍不住回來，對她喊：“下雪啦，孩子，快回去吧。”
玉錦回過神來，“好。”
老人擺擺手，互相攙扶著，小心翼翼地走進古舊的樓房，消失在黑暗簡陋的走廊裏。
從前車馬很遠，書信很慢，一生只夠愛一個人。
玉錦的眼淚滾滾而下，滴落在覆蓋了初雪的大地上。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這場婚姻，是她放棄事業、賭上命運換來的，不能就這樣不明不白。
接下來的幾天，玉錦跟單位告了假，又去租車的地方租了一輛外觀普通的舊車，每天在李哲單位附近的停車場守候，在他下班後遠遠地尾隨著。
李哲不愧是博士畢業的人，時間觀念強，生活有嚴苛的規律，午飯通常會在單位食堂打發，一點鐘之後回到辦公室休息，下午下班後繼續忙一陣，過了6點半，接他的車就來了，恭謹地給他拉開門，然後駛往某個不起眼的街道，在那些沒有任何標識的房屋前泊車，推開樸素的大門，裏面的洞天會像打開的寶匣子一樣，一層又一層，讓人應接不暇。這個城市裏隱秘的戰壕都是給他們這樣的人設計的。到了11點左右，他們出來，在朦朧的醉意中戀戀不舍地告別，然後李哲被人攙扶著送上車，回家。
每天如此，周而覆始。原來，他的世界已經變成這樣了，她忽然發覺他好陌生。
可她想要的問題卻依然沒有答案，就在她打算改變計劃的時候，第18天，情況有了小小的不同。
那天中午，李哲沒有在食堂吃飯，才11點45分，玉錦看到大廳裏快步走出來她最熟悉的那個身影。他左右看了看，拐進了附近那條開有超市的小街道，很快，提著兩袋東西出來，回到了單位的停車場，隔著鐵質的欄桿，玉錦看到他發動了車，朝門口方向緩緩開過來。
玉錦覺察到了自己的心跳，砰砰，砰砰，一聲又一聲地，她拿起手機，撥通了李哲的電話，用最隨意不過的聲音問：“在幹嘛呢？”
電話的那頭，不知是錯覺還是什麽，仿佛有一瞬間的停頓，隨即溫和的男聲傳過來：“準備到食堂吃飯。你在哪兒呢？”
“我在家，待會兒隨便吃兩口。”玉錦盡量讓自己的聲音顯得很平靜。
“嗯。打電話有事？”
“沒事。準備洗頭，吹風機找不到了，你用完放哪兒了？”
“我想想，好像是在小臥室的飄窗上。”
“……哦，是這兒，找到了。”
電話在簡單的詢問中劃上了句號，駕駛座上的玉錦伏低身子，緊緊盯著 100米之外的那座大鐵門，她看到家裏那輛白色的轎車駛出大門，向東邊的方向駛去。
李哲在說謊，一定有什麽事要發生。
玉錦緊隨其後，隔了兩輛車的距離，也不敢太遠，生怕在午高峰車輛的洪流中掉了隊。
大約十幾分鐘左右，李哲的車開進了一個小區。玉錦把車停在路邊，追了進去。在花木的遮掩下，她看見自家的車停在了一個單元樓前，李哲提著買來的東西走了進去。
這是一座12層的小高層。玉錦在緊閉的單元樓門口等了足有十分鐘，樓上才有人下來，玉錦朝那人微笑著點點頭，進去了。她不知道李哲去了哪一層，只好走步梯，一層一層地往上找。上到8樓的時候，一個鞋架上擺放的鞋子吸引了她的目光，深棕色的，高幫，鞋面光亮如漆——上個月她在商場買的，那天挑了好久，印象深刻。
她緩步走到門前，腳步卻重逾千金。一切都等著她來揭開蓋子呢，這 20 多天來的煎熬，不就是為了這一刻嗎？可如果她敲開門，裏面會是什麽樣，假如是一場誤解，她該怎麽給李哲解釋呢？
但她不能再等，因為裏面依稀傳出女人說話的聲音。今天走到這裏，終究是回不去了。
鐵門被小心地敲響。裏面一個女人說：“誰呀？”
她沒回答，一個蒼老的女聲接上了：“你別動，好好坐著，我去開。”
玉錦呆住了，那聲音好熟悉，她汗毛豎了起來，微微顫栗。
門開了，一個老人站在門口，是她的婆婆。
老太太臉上的笑容在看到玉錦的一剎那驟然僵住，玉錦越過她的肩膀，看向裏面，一個年輕的女人正坐在餐桌邊吃水果，看那裝水果的袋子，正是李哲提上來的。那是一張陌生而普通的臉，未施粉黛，膚色有些晦暗，一雙三白眼，兩頰散落著點點雀斑，怎麽看，都不如玉錦的相貌出挑。
那個女人看看玉錦，又看看老太太，很快明白發生了什麽，她下意識地想擋住自己的肚子，那裏微微隆起著，原來，她，是一個孕婦。
從廚房裏走出來一個人，也是一張陌生的臉，不，陌生又熟悉。
玉錦直直地盯著他，手指向那個女人：“她是誰？”
李哲和李母顯然對眼前這一幕毫無防備，都石化在原地。孕婦忽然哇地一聲哭起來，托著肚子跑到李哲身後，仿佛找到了一尊強大的擋箭牌，嘴上卻向李母喊道：“媽，你擋住她，別讓她過來！”
李哲臉色灰白，輕聲呵斥她：“你閉嘴！”
李母卻語無倫次地向她答應著：“好，好！”她胖胖的身子一把抱住玉錦，“錦錦，你別沖動，有話好好說！”
玉錦的身子在發抖，太荒謬了，太荒謬了。她對這個故事的發展做過諸多的假想，甚至捉奸在床之類的狗血戲碼，也都想到了，但怎麽也沒有想到，門裏面會是這樣一幕溫馨和諧的場景。她環顧這客廳，並不豪華，但很有家的味道，衣架上掛著李哲的兩件外套，沙發上……，她掙脫李母的束縛，怔怔地走過去，沙發上有一只還未織完的手套，她展開看，哦，錯了，是一只極小巧極可愛的襪子，嬰兒穿的，不是大人的手套，看她多外行，關於孩子的一切什麽都不懂，她慘淡地笑起來。那毛線又蓬又軟，一點不紮人，織出的半只小襪子紋理細膩，一望便知是婆婆的手藝，她和李哲的家裏就有許多婆婆給他們用毛線編織的小東西，玉錦還曾經跟婆婆開玩笑來著，說將來要學這門手藝，千萬別讓李家這門好手藝失傳了。
現在這半只襪子敞著大嘴，仿佛是一頭狂妄的小怪獸在嘲笑玉錦，“看你多蠢，我還沒有出生，就把你打敗了！”
玉錦劇烈地顫抖著，說不出話來，只是機械地把毛衣針抽出來，一點一點地拆，很快把那半只襪子拆成一團亂糟糟的毛線，只剩下手裏握著的一根光禿禿的毛衣針。
她的婆婆，不知道是哪個地方靈光閃現了，忽然撲過來，死命地抓住玉錦的手，“你要是把我的孫子紮出個好歹來，我就跟你拼了。”
沒有比這更讓人覺得好笑的話語。玉錦反倒平靜了一些，過往的一幕幕在腦海裏閃現，疑惑像火苗一樣升騰起來，她再次問李哲：“她肚子怎麽回事？ ”
“……對不起，這件事很對不起……我們一直很恩愛，我也不想這樣，我回去會給你好好解釋。”李哲也從最開始的空白狀態中清醒過來一些，磕磕巴巴地解釋著，伸出手，不知道是想擁抱玉錦，還是想阻攔玉錦。
玉錦漫無目的地點頭，突然用盡全身力氣，朝李哲臉上狠狠地扇了一耳光。她的手又辣又疼，想必挨耳光的人更不好受。
孕婦驚叫起來，去看李哲臉上突顯的紅印，“老公，你怎麽樣？”
“你叫他老公？那我算什麽？”玉錦笑起來，笑得眼淚決堤而出，瘋了，瘋了，一百個春晚小品的包袱加起來都沒有眼前這一個更諷刺。
“錦錦啊，你打也打了，氣也出了，誰讓你不會生呢？你也別怨別人，要怪只能怪你自己。”李母心疼兒子，不滿地嚷道。
玉錦擦去眼淚，“你以為是我不會生嗎？是你兒子呀！檢查過好多次了，醫生說他很難生育，現在突然多出來個孩子，是你們李家的嗎？”
“周玉錦，你別太惡毒了！”李哲的臉漲得通紅，“醫生從來沒有說過我不能生育，只是幾率要低一些。可能，只是跟你沒有辦法生育吧。”
原來是這樣，原來他這樣想。無力感再次像山海一樣壓迫過來，玉錦搖搖欲墜。這個世界顛倒了，眼前三個人像一家三口一樣，不，是一家四口。而她是個外人，不受歡迎，十惡不赦。她已無話，話語本就是世界上最蒼白的東西，在不想聽的人那裏，不比空氣中的一粒微塵更有分量。
也罷。她轉身，踉踉蹌蹌走出門，這個地方不能再呆了，李哲在後面叫她，“錦錦，錦錦……”，她笑了，不愧是男人，在這個時候還可以這樣叫她的名字，就跟過去的1000多個日日夜夜一樣。
玉錦漫無目的地跑著，跑不動就走，直到自己累得摔倒在街邊的草坪上，她爬起來，尋到一架長椅，慢慢坐下。
這一帶她從沒有來過，周圍都是過氣的老式房子，磚紅色的，最高的不過五層，陽臺是敞開的，扯著簡陋的鐵絲，上面晾著老人洗得走型的秋衣秋褲，像是即將城破時放棄抵抗的白旗。房子的外墻上盤著密密匝匝的爬山虎，凜冬已至，葉子早就落盡了，幹枯的藤蔓交織在一起，扯不斷，理還亂。
不知過了多久，她被脖子裏一下接一下的涼意驚醒，這才發覺，下雪了。這是一個天光極度暗淡的天氣，雪意早就蓄勢待發，只不過這些天，她根本沒有心思去留意天氣。
雪是純粹的雪，不夾雜雨水的陪伴。小小的六角形，輕盈地在空氣中回旋，洋洋灑灑地落在她的頭發上，衣服上。她仰起頭，閉目承受來自天外的洗禮，大腦一片空白。這個世界上的一切都停滯了，除了雪花飄落在臉頰上的感覺是真實的，其它的，都像是來自三體世界的故事。
窸窸窣窣的腳步聲越來越近，是一對老夫婦從外面回來，經過玉錦的時候，他們張望了幾眼，走過去之後，又忍不住回來，對她喊：“下雪啦，孩子，快回去吧。”
玉錦回過神來，“好。”
老人擺擺手，互相攙扶著，小心翼翼地走進古舊的樓房，消失在黑暗簡陋的走廊裏。
從前車馬很遠，書信很慢，一生只夠愛一個人。
玉錦的眼淚滾滾而下，滴落在覆蓋了初雪的大地上。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）