第158章 番外1 商周
關燈
小
中
大
第158章 番外1 商周
……誰是祭品？
如果沒有後世人語焉不詳地關於伯邑考故事的回憶,沒有人願意第一時間想到這個人選。
這位文王的長子，哪怕在歷史上並沒有留下太多關於自己的回憶。他的身份卻已然足夠重要，足夠聽者在認知到他可能命運的剎那齊齊皺起了眉。
不論如何,在冊封一位父親為方伯的盛大儀式上,獻祭掉他視為繼承人的長子，都是一件值得人困惑不解，膽戰心驚的事情。
許仲琳這回是真的全然沒有先前反駁回擊的神氣了。小說家看了看天幕,再想想自己之前被“暴露”出來將要描寫的劇情，閉上眼淺嘆了一口氣。
還不如歷史上的真實也如他預設的劇情那般發展呢。
他帶著點說不出來的覆雜滋味暗自嘟囔了幾句,煩躁地搓了搓自己的指尖。
被暴君擺在明面上的迫害,此刻竟然顯得比因為自己的“喜事”而要付出犧牲,來得輕松太多了。
【“艮其背，不獲其身,行其庭，不見其人。”】
孔穎達幾乎是第一時間就想到了原句的出處：《易經》的艮卦。
這位曾經的秦王府十八學士,奉命編纂《五經正義》,成功整合了前面混亂的南北朝以及隋朝過於倉促的大一統後依舊未曾達成統一的紛雜經義解說,唐初最著名的經學家,沈默著摸了摸自己的下巴。
他對於艮卦的註解，是將其視為八卦中“山”的代表,其意為停止。
而顯然,後世人並不怎麽讚同。
【艮字在甲骨文和金文中的字形,是上面一只向左瞥視的眼睛,下面一個面向右邊站立的人形。段玉裁稱呼其為“若怒目而視”,而高亨也同意這樣的說法，認為它本意實則該是“顧”，是回望的意象。
那麽,在《易經》這種成熟年代和甲骨文沒多大差距的書中，它選用的意思，大概還是，“痛苦而憤怒地回首凝視”吧。】
天幕一如既往隨著後世人的講述，展現出了那艮的甲金字樣。讓首個註解為停止的孔穎達也跟著擰眉思索。
他是經學家，但是對於訓詁學也稱得上有所造詣。從後世人的眼光來看，他是第一個確定了訓詁這一術語，並且進行了對其研究對象的劃分，使得傳統訓詁學概念真正形成的人物。
所以當最原始的研究資料放在他的面前，他到底沒有第一時間對自己的成果被推翻的情緒，只沈靜並專註地陷入了對其的研究當中。
“好像……確實比停止更準確一點？並且這一段的卦爻辭確實也和停止沒有什麽太大的關聯……”
【所以，基於這樣的認識，《翦商》中對於這一卦的解讀，很有文學性的風格。
走在庭院中，卻再也看不見那個人。
看著伯邑考的背部被剖開，因為當時的“菹醢”要先肢解，再選用一些肉質較好的部分剁成肉醬——那除了獻祭所需，到底還是要給人食用的。
回想起的，是看著那個人的腳被砍掉，是看著腸子被抽出的時刻，人牲的腿隨之抽搐，直到最後腿不再動，心臟也停止跳動。
得先從背部剖開，取出肌肉組織後放在一邊，再掏出心臟，用火燒烤作為燎祭。
當屠剝到面頰的時候，想到了什麽說錯的話呢，所以心裏才覺得後悔啊。
最後把頭也砍掉。】
劉啟順著天幕的話語，終於停下了手中安撫孩子的動作，擡起了眼。
大漢的皇太子如今尚且還沒有登上皇位，但是足夠耐心的棋手從不會太早暴露自己的內心，尤其當劉啟確確實實不太擔憂自己的地位：早在多年前天幕第一次到來的時候，他就認清了這一事實，他本人外加劉徹劉病已幾代的資質，足夠他爹被滿足，認為不需要再另加競爭對手了。
與其和他爹開展沒必要的鬥智鬥勇活動，還不如安安分分待在宮裏看看他新出生的小兒子：徹兒這次的到來依舊有些晚，從齒序上不占優勢。但王娡這回是他的正妻，嫡子的名頭，到底還是能夠壓住大臣們的異議的。
只是他這個當爹的寵愛自然不可或缺，這樣才能讓劉徹和前面幾個哥哥相較起來年齡上的劣勢微乎其微。
劉家人的個性裏，是頗有些愛則欲其生，恨則欲其死的。於是當劉啟真情實感，下定了決心要給劉徹鋪路的時候，自然也不比未來的孝景皇帝臨死前的安排來得差勁。
更何況他是真喜歡徹兒這孩子，不管他未來的赫赫功績，光是眼下的相處就越看越喜歡的那種類型。
所以當天幕再次出現的時候，身邊坐著愛妻，環繞著幾個漂漂亮亮的女兒，手裏還逗著一個剛剛睡醒的兒子的人生贏家，在知道講的是過往而非未來後，甚至只平靜地瞥了幾眼，提起的熱情程度還沒繼續和老婆女兒聊天逗兒子來得高。
——當然，在真實商代的殘酷暴露出來後，劉啟真的開始後悔自己為什麽沒把最起碼女兒兒子給帶到偏殿去。
王娡的性格他心裏門清，事實也確實證明他精明能幹的太子妃哪怕因為出乎意料的殘忍而皺起了眉，面上出現更多的也是介乎於不忍和厭惡之間的神情，什麽害怕恐懼根本沒什麽可能性。
大女兒性格年紀最長，性格也比較外向，此刻看著父母，表現也還能端得住，只是下意識牽住了母親的衣角。
而兩個小女兒——劉啟不想這樣形容，但事實是他腦子裏第一個蹦出來的詞叫做災難——大人面對這樣的場面尚且倒吸冷氣，還沒見過多少世面的小孩能表現得多出色呢。
於是一個抱著王娡，一個擠進劉啟懷裏，夫妻兩個瞬間陷入焦頭爛額地哄孩子事業。甚至本來好好的劉徹——天，他剛出生多久，能聽懂人說話沒有——受到姐姐們的情緒渲染，也跟著有點要抽泣的沖動。
好吧好吧，哪怕你未來是千古一帝，當你是個嬰幼兒的時候，情緒依舊不是能受控的。哪怕你未來是享譽千古的明君賢君，你兒女被嚇到掉小珍珠的時候，再慌亂也是要自己哄的。
劉啟就這樣苦哈哈地開始哄孩子，但哪怕他說了不少遍“要不要把你們帶到偏殿去，我們不看這天幕了”這樣言論，三小只都堅定表示不需要——劉徹倒好處理，他姐姐們情緒穩定下來後，他也就跟著不鬧了。
……這都叫什麽事啊，孩子咋在這時候表現出來得性格隨親爹親媽呢。
劉啟稱得上一半頭疼，一半或多或少有些驕傲自豪地這麽想著。值得慶幸的是孩子們並不難哄，一個個縮在父母懷裏時不時從指縫間看一眼天幕，只需要兩人間或著給予一些安撫。
所以當天幕發展到這一步時，劉啟才抽得出一些心神去看。
說實話，哪怕是以伯邑考本人遭遇之淒慘，文王目睹全過程之不幸，也很難真正意義上全然打動孝景皇帝那顆仿佛天生就對殘酷有些過敏的心。
直到那句“想到了什麽說錯的話呢”，他才第一次認真感知到了那種被觸動了的情緒。
——人的情緒，說到底不過是這種極易被具象化物體所撥動的東西。過於超脫認知範圍的痛苦，只會如空中樓閣般虛浮，直到那真切的，近距離的失去，才足夠擊潰一個人所有的防線。
目睹著伯邑考被獻祭的周昌，恐怕直到最後，直到腦海中都開始倒流回憶的時候。才真正作為一個父親，被切實擊倒，再清楚不過地認知到，他永遠失去了一個可能從小期望著長大，足夠成為他的驕傲和依靠的孩子。
……劉啟默然將手臂收緊，迎著身邊王娡的目光，眼神飄移地將她和孩子們都摟進自己的臂膀。
【伯邑考的死，對於整個西周高層來說，可能都是一次巨大且無比沈重的打擊。
不說上面提及的艮卦，包括傳世文獻中大多公認和長子有關的震卦中，周昌的痛苦和掙紮都在《易經》卦爻辭的表述中淋漓盡致。
這個不幸的占蔔家，可憐的父親，在經歷了這樣的噩夢之後，只能逼迫自己將長子的逝世確實看做一種對上帝的獻祭。於是他將關於長子的記錄重又占蔔，將吉兇禍福悉數載入，寄希望於將其納入《易經》天人觀的整體邏輯之中。
他尚且沒辦法全然否定商人宗教的全部理論，於是他只能逼迫自己相信，也許經由長子的犧牲，諸神會因此開始更加青睞周族，也許他們不會再庇佑紂王。
也許正如對於這個結果深表滿意的紂王所說所想的那樣：周族為商朝的先祖諸神貢獻了足夠分量的祭品，還一起吃下了祭肉，他們一定會得到來自神靈的賜福。
周邦正在從蒙昧走向開化，從落後走向文明。他們在商人統治的天地秩序中終於找到了屬於他們的位置，這一點是值得所有人高興並且引以為傲的。
——至少周昌必須這樣逼迫自己相信。】
自欺欺人。
這是天幕一番近乎強詞奪理的語句之後，大多聽眾腦海中最先冒出來的詞匯。
可是那並不是後世人自己真心的觀點，所有人都能透過那神神叨叨，完全背離文明社會常識和直覺的宗教理論，看出它這般說辭的真實用意。
它試圖闡釋文王當時的心境，講述周昌當時的思考。
但這樣的思考難免過於沈重，仿佛連空氣都帶著凝滯的壓迫感，讓人幾欲喘不上氣來。
這確實是在自欺欺人。一個對於自己長子命運無能為力的父親，企圖將兒子的慘劇粉刷上一層璀璨光輝，用以慰藉生者內心悲愴的自欺。
而這樣的沈重，在意識到這樣荒謬謊言的背後，支撐其運行的是一整套完整的宗教邏輯後，更多了幾分無力的茫然。
整個故事中，最駭人聽聞的關節，其實不過在於所有人都能夠清晰認識到。周昌如果這樣思考，是全然正確的。因為紂王——帝辛必然是這樣思考的。
他們面對的不僅僅是一出因緣巧合的悲劇，是一個時代陰暗面的血腥與殘忍。
而天幕還在繼續娓娓道來。
【而文王新任的繼承人，他的次子，未來的武王周發，在他繼位後的短短數年，他便攻滅了殷都，那場決定了王朝更替命運的以少勝多的牧野之戰隨之名揚千古。
但實際上，他始終對於翦商事業保持著一種高度緊張的態度。
在他成年後，也許是年少之時曾經跟隨父親經歷了殷都的殘酷之旅，亦或是目睹並參與了長兄死亡的儀式，周發一直罹患有嚴重的焦慮和精神障礙。在他不算漫長的後半生中，他一直難以擺脫失眠和噩夢的糾纏。
比起他對於占蔔有著執著狂熱的父親，周發在精神上對於周昌宣稱的“受命”，以及其能和上帝進行溝通的能力依舊沒有十足的信心。
他也許難免會在周昌一次次自欺欺人的時候於內心詢問自己：
如果事實真如父親所說，他們周族已然從商人手中奪得了神靈的鐘愛，那麽長兄當年為何會慘死殷都？難道一切命運的殘酷，到底不過是所謂上帝的考驗？
上古社會是神明尚未遠離的社會，是神秘依舊籠罩在政權統治之上的社會。是比我們詬病過的兩漢時期對於讖緯的癡迷還要狂熱的政教合一的模式。
在現代人眼中，周發的困惑和畏懼，也許足夠令人不解：受命於上帝不過是文王用以整合族群，統一力量的借口和手段，作為周族新任的領袖，武王為何要對這樣本該所有人心知肚明虛無縹緲的東西真情實感地渴求存在。
但在商周交替年代，在宗教的思想鍵紋還沒能為人破除的時代，周發所有的痛苦和不安，都是發自內心的“真實”。】
劉秀的面色有些古怪。
向來表現得脾氣溫和，風度翩翩的光武皇帝，此刻有些困擾地摁住了自己的額角，面上流露出一些淺淺的尷尬：
曾經迷信讖緯的他和現在的他不是同一個人，所以後世人你不要依舊對於兩漢讖緯盛行的魔幻場面耿耿於懷了啊！
但即使他此刻表現地再平易近人，卻沒有多少人在回想起不久之前，面前這位曾經對著世家大族多少還帶著點欲說還休的委婉的皇帝陛下，是如何一夕之間微笑舉起屠刀的故事。足夠所有人——沒辦法自問對陛下忠心耿耿別無二心的人——在看見這往日溫文笑容的時候，反倒背後發寒。
沒辦法，皇帝手腕的轉換太過迅速，動若雷霆一般的果決剛烈。鮮血映紅了無數個寂靜蒼白的月夜，也敲響了太多人內心沈寂太久的警鐘。
眼前這位溫和的，樸素的，時而表現得和他務過農，當過普通太學生的出身太過契合，運氣又實在有時好到過於恐怖，乃至於讓人有意無意會忽視他刀鋒的皇帝，本質上依舊是個在亂世中重振山河，哪怕承接了漢的國號，和馬背上打天下的開國皇帝別無二致的存在。
於是他們齊刷刷在劉秀的困惑面前保持緘默。
【從武王繼位到周滅商，不過短短四五年的功夫。對於一個王朝的滅亡來說，實在顯得有些匆促。於是傳世的文獻多少就顯得有些稀少。
孔子編纂六經的時候，將西周人關於武王這一段時期生活和工作的記錄中，符合儒家理念的部分進行了吸納，說周滅商順天應人，毫無懸念，依舊是傳統的道德敘事的論調。】
孔丘難免先“嗯？”了一聲，再想想，發現確實可能是他幹得出來的事情後，他又“哦”了一句。
從容的，並沒有絲毫為後世人有些不滿指責的窘迫，他只伸手摸了摸自己下巴上的胡須。
當然是傳統的道德敘事了，春秋戰國這都禮崩樂壞了，他還不多宣揚些道德之風嗎？盡管不知道未來的他有沒有找到一些更“真實”殘酷的資料，是不是出於對商代真實的一些憂慮而選擇放棄，孔丘對於自己的認知向來很清晰。
和那些在後世人口中頻頻提起的名字，比如司馬遷不同。他不是一個真正意義上純粹的史學家，就算總是謙遜自稱“述而不作，信而好古”，他實質上還是更偏向去闡述自己的觀點。
上古的史料是他所期望看見的，可是依據史料做出怎樣的解讀，他趨向更“實用”的那方，傾向於為自己的學說所用。
所以對於史學家的評判標準不能完全套用在他本人身上，他又何必因此感到尷尬呢？
於是孔丘不動如山。
【而沒有被選入的則被匯編成另一本《逸周書》，在它的敘事中，我們倒可窺見武王真實血肉的剪影。
二年一月，他曾經招來弟弟周公旦嘆息著問：我每天每夜都擔心著商朝，不知道以後到底會怎麽樣，請你給我講講如何履行天命吧。
武王三年，他有次得到情報，說是紂王已經下定決心要討伐周邦，因為信息來源很可靠，又是喊來弟弟開始商量對策。
還有一次，他夢到翦商計劃洩露，紂王大怒，於是從夢中驚嚇而醒。還是叫來周旦，對他談起了自己心中的恐懼，認為盟友實力弱小，還沒有做好準備，周邦根本無力和商朝展開決戰。甚至開始懷疑當年父親稱王反商的計劃是不是太過不自量力。
周發實在難以完全相信父親溝通上帝奪來了神明寵愛的宣稱。在他的眼裏，商王家族歷代對於神靈的虔誠供奉，使得他們天然位於上帝的羽翼之下，所以翦商這樣的舉動，又和逆天而行有多大的區別呢？】
這很正常。
朱祁鈺這麽想著，手指習慣性地輕點著桌面。
哪怕這樣驚惶一般的心理活動，全然和聖賢的身份毫不相關。但朱祁鈺卻能夠理解這份不安。
蒙受恩賜的向來只會得到更多，被偏愛的永遠更多豐厚。
若是易地而處……恐怕沒多少人能真的全心全意相信父親一人的執念，而堅持自己能夠得到最終的勝利。
【縱觀武王的一生，這種因為父親傳說而試圖相信，又因為多年商化而不敢全信的掙紮和痛苦，始終縈繞在他的身邊。
文王是在精神上學習商人，進而將其全部的神秘納於自己之下，完成了邏輯閉環，用商人的宗教超越了商人的“先知”。
但武王沒辦法站到那麽高的層次——不是所有人都有著當個哲學家的能力，不是每個人都能超脫開自己給自己刻下的思想烙印。
於是在牧野之戰的勝利之後，我們可以看見他用商文化戰勝商人殘留下的影子。】
司馬遷突然感到一種遲鈍的興奮。
這興奮和所有的悲痛，所有的慘劇都沒有分毫的關系，哪怕有人如若知曉了這份情緒將其斥為冷酷，此刻也難以動搖靈感的火花在人類的思維當中突然迸發，電光火石指尖摩擦出一片白光。
他讀過《逸周書》。
不論是作為太史的兒子，還是因為後世人為他助長聲名後皇帝的註視，司馬遷在漢朝的國家檔案館裏多多少少可以稱得上一句暢行無阻。浩如煙海的典籍文獻，在這個註定要在史學界名垂千古的存在面前，無私地敞開了它們的懷抱。
可是文字的描述能有畫面來得直白嗎？可是蒼白的想象可以勾勒出一個時代的全態嗎？
司馬遷緊攥住了那份與生俱來的天賦，向前走了一步。
他的眼裏閃著萬千光芒，哪怕面色被天幕映照地一片雪白。
他側耳聆聽，他傾身凝視。
——後世人當然也無法覆現那樣的場景，但是啊，天幕是鬼神啊。
【他宣布今後的商王不再和上帝有著任何聯系，廢黜了其關於帝的尊稱。為此，他要求在商王祭祀諸神的神廟中，舉行象征王朝更疊的交接儀式。
一百名武士扛著旗幟為他開路，他的弟弟周振鐸乘先為他導車。周公旦為他執大鉞，畢公高為他握小鉞，分立在他的兩側。在他的身後，還有三人拿著短劍簇擁著王，牽引著一路衛隊。
周鄭為他手捧明水，周封為他鋪好草席，召公奭為他拿著玉帛，他的老師、他的岳父、他的尚父，呂望為他牽來了獻祭的牛。
在他血脈相連的家人的簇擁下，來自商朝的禮儀官在他的面前俯首，為著新王的誕生向著上帝宣告帝紂的殘暴，剝去他們舊王神聖的外衣。
然後新王下拜。
“本人承擔天帝賦予的命令，變革了殷商的統治，這都是上天的意志！”
在儀式開始之前，他用法術對抗法術，重新殺死了他敵人的屍體，通過表演戰鬥和處刑磨去商人將帝辛自焚視為燎祭的思索。
在儀式結束之後，他用商王傳統的語氣，呵斥和威脅了殷商的舊族，他終於有自信說出父親當年的話語，宣稱上帝的鐘愛從殷商轉移到了周這個“小邦”。】
這場面其實不夠壯麗，不夠輝煌。
但是司馬遷卻那樣沈迷地註視著。
他看著風揚起沙土，看著鮮血尚且沾黏在王的面頰，看見那個有鷹在牧野上空飛揚的血色清明。
周人的史詩那樣描繪過那場戰爭，他們說“商庶若化”，嘆“血流漂杵”。
可他們不會那樣意識流地描繪司馬遷眼前所註視著的一切：
天在下雨，像傾盆滾滾洪流，帶著熱浪和火焰的氣息，於是商朝的軍隊便也如沸水沖刷下的油脂一樣，瞬間融化般地消散——是，是，他明白為何用的是個化字了。
商人的隊列曾經那麽整齊，銳利地映著天光的戈矛密密麻麻如森林一樣矗立在周人的面前。在這場戰爭開始之前，沒有人想象過這樣的畫面，一個宗族的武裝力量投入其中，甚至不過乳燕歸林，魚回大海，個體的力量被冰冷地掩埋。
王宣誓過，他真誠宣誓，對著那些倔強的，頑固的，哪怕聽從著他的指揮，也並沒有把他當做全然的上司，只將歸屬劃定為本次戰爭僅有的一回，因為滅商而聯合起來的盟友們。
他借著批判帝紂的名頭控訴，他控訴對方冷酷和殘暴，目光卻穿透層層的雨簾，望向遠處殷都的方向。仇恨的冷焰在灼燒他，他不知道自己是否真的只控訴了一人的罪惡。
——“於商郊弗迓克奔，以役西土，勖哉夫子！”
這裏已經是商都的城郊，如果戰敗，整片西土又將回到被殷商陰影籠罩的年代。
所以、
年過六旬，須發花白的呂尚，選擇“與百夫致師，以大卒馳帝紂師”。在沖鋒的那一刻，這位歷史上向來以智慧而非武力著名的太公望，仿佛忽然間就忘卻了所有的陰謀詭計，完全成為了一介武夫，怒發沖冠。
——不論他到底是西土之人還是東海來客，作為一個在屠宰場工作了太長時間的屠夫，他見證過了太多的血腥。也許，那一刻他只是想起了屋檐下風幹懸掛，風吹飄舞的人牲。
……努力吧。
王舉起了自己的短劍，指使著麾下的戰車開始向著敵軍沖鋒。他們只有三百輛的兵車，跟後世萬乘之國才有資格角逐霸主之位的激烈相較起來，竟然都顯得窘迫。
會有暴雨般的青銅箭矢射向他們，而商人的準頭向來很好。也許沖鋒的剎那周發的思維也會有著片刻的分神，想起他曾經於殷都看見的商人貴族的大學，因為他們的射術，從小便用活人來作為獵物。
——今天不努力，沒有人活得下去。
他們足夠孱弱，哪怕翦商之謀的開端自周昌開始，這依舊是個足夠恐怖的陰謀，足夠強大的殷商稱之為異想天開的瘋狂。
當青銅箭矢落下之後，將會有數倍的戰車席卷而來，豪不畏懼將他們碾壓成泥。
商人是這片土地的征服者，商人是這片土地上戰爭所護佑的對象。他們直率、沖動、靈活、跳躍，因為強大，他們自信到接近麻木。
而隱忍的周邦，警覺的，含蓄的，總擔心著尚未出現的危機和憂患，因此甚至不惜有些惴惴，只為了作為一個邊陲小邦生存下去的周人，他們學的是弱者之道。
這樣正面的交鋒，放棄了周人可能優勢的章法和戰術，何來戰勝之理呢？
——但，有。
商軍的隊列突然土崩瓦解，商王的強硬和散布的恐慌，此刻迎來了他應得的下場。在層層密雨之中，陰謀者終於鼓起了勇氣，倒戈相向。
混亂、無序、自相殘殺。
商人冰冷的先祖註視著他們將傳統的惡劣重又上演。
在沒有星月的暗夜之中，一切都被包容和接納了。
等到喧囂最終沈寂，雨停了，雲散了，遙遠的天際線上朦朧的天光乍現一線，微涼的日色染明溝渠中猩紅的血水，王看見屍體、兵戈、盾牌，一切的災難沈浮在液體之中，如同生命為羊水包裹。
——近六百年的商王朝滅亡了。
司馬遷從沒有如此直觀地看見這一幕，這種王朝更替最直接的畫面。
他近乎怔住，呼吸也隨之停滯。
那一幕血腥又帶了點神聖，作為人的那一部分提醒他對於戰爭的厭怖，可作為文學家史學家的那一部分卻幾近落淚。
是的，一個王朝覆滅了，宛如一座高塔的崩毀。
在舊日的廢墟之上，一個嶄新的文明將要生根。
【王站在新建立的殷都周廟面前，他要舉行盛大的燎祭，請上帝蒞臨饗宴。
他讓一百名大亞臣——帝辛最忠誠的死黨，高級武官的代表——換上專門的祭衣，第一場的獻祭，要最盛大隆重，虔誠吸引上帝的目光。
於是王親自動手，執行的方法叫做廢。砍斷他們的手腳，放任他們在滿地血泊之中哀嚎。
嗯，商人尚聲，是這麽說的沒錯吧？讓他們的哀嚎上達天聽，讓上帝得到滿足。】
“——”
理智說這是最好的選擇。
如若帝辛的崩潰源於內亂，商人內部的力量還是足夠強大。如果要更好統治這麽一個商人印記未曾消退的國度，最好的手腕從來是融入。
但更多人感受到的是悲哀。
加害者淪為了受害者，好像是一場痛快的，盛大的報覆。
但不過周而覆始嗎？
【然後由太師呂尚繼續，他要獻祭忠於帝辛的商人氏族首領，占蔔師，司徒和司馬等官吏。
人牲要掙紮到死亡的邊緣再被砍下頭顱。呂尚把帝辛的人頭懸掛在白旗之下，再把妲己和另一個妃子的人頭掛到紅旗之下，扛著兩面人頭旗幟大步進入宗廟。
焚燒吧。
新的舊的人頭一並沒入鍋中。
讓帶著焦香的煙氣盤旋升入雲端。
王看著它裊裊的身姿。
祭祀持續了五天。】
——多冷峻啊。
他想著。
政治人物的世界裏真難得存在什麽溫情。
如若蘇妲己對文王的搭救是真，面對著消除商人抵抗力的選擇，王依舊沒有絲毫猶豫。
【二十三日，王在商王的大鼎裏烹煮俘虜。在音樂聲的伴奏下，他手持銅鉞對著祖先們的靈位，對著季歷，對著文王，對著伯邑考，他含笑報告殷商的罪惡已經得到抵償。】
【二十四日，王換上了天子的袞衣來到宗廟，他來告自己成為了王朝正式的主人。】
【二十五日，王拿著銅鉞和戈，獻祭了一百名紂王麾下的武士，樂隊全程依舊為他伴奏。】
【二十六日，王穿上了紅白的戰袍。聽著萬舞、商人貴族練習鉞的戰舞，他在牧野祭祀戰死的盟軍。】
【二十七日】
【他奉獻征伐周邊斬獲的首級，屠宰現場的牲畜，共計五百有四頭牛，三千七百有一只豬羊之類的動物。二百多年前武丁獻祭的盛大場面與歷史的此刻重合，在儀式中央，王仰首。
他宣告自己將冊立當時可能只有兩三歲的周頌為太子，祈求神明的護佑。】
劉啟真開始嘆氣了。
他將懷抱摟得更緊，希望這回臂膀中的子嗣不會再陷入慌亂。
但稚子們這回並沒有驚恐，也許是天性所帶來的銳利，也許是多重的刺激使得她們趨於習慣。
她們只猶豫地看了天幕一眼，轉而重回父母的懷抱。
“神明……神明也會護佑徹兒的對嗎？”
她們不夠成熟的認識還沒辦法全然理解比之現在還要神秘，神與人共存的年代裏如何詮釋祝福。但她們還是敏銳捕捉到了和現實相通的部分，於是發出了相似的祈福。
劉啟頓了一下。
女兒們的話語讓他回想起曾經天幕暴露的畫面，病重的父親為他驕傲的子嗣提前戴上了冠冕。
於是他嘴角漾出一點淡淡的笑意。
“對。”
“我也會向神明祈禱，希望祂能護佑你們所有人的。”
他把妻子兒女全都摟得很緊。
【他沒有父親那樣“與神溝通”的能力，也不敢信服弟弟新造的創新理論。所以他只能沿用商人的宗教傳統，哪怕他曾無數次聽聞父親和自己對於它的詛咒。
可上帝從未降身在他的面前，比起祂和自己父親一次次的交談，分明他已經坐擁天下，卻為何得不到一點關於祂的啟示？
在無數個沒有翦商成功的漫漫長夜裏，他審視著父親不管怎麽看待都顯得瘋狂的計劃，被舊日的夢魘糾葛纏身。
這種陰影直到成功後都難以消退，因為周滅商來得愈發神奇和不可思議，仿佛神明一場突如其來的饋贈，就更讓他難以接受神明不夠鐘愛於他這個想法。因為他會恐懼同樣無常荒謬的命運降臨到周人身上。
滅商之後他開始多病。他的兒子不多，根據周人嫡長子繼承的原理，他和正妻邑姜生子更是晚，太子周頌不過幼兒，周發難以欺騙自己能在他身上看見神惠的影子。】
【於是當他又一次在深夜裏輾轉反側，整晚整晚地難以入眠之際，他又一次喊來了周旦。
——只能是周旦。】
周公啊……周公！
孔丘嘆息。
【在周發曾經頻頻為噩夢困擾的時候，每每都是周旦為他解憂。
後世人常說周公解夢，實際上最根源就在於後者每次都是利用夢境來緩解兄長內心的不安。
他寬慰周發，說母親大姒曾經夢見過殷都生滿荊棘，這是上天降下的亡商之兆。說商王雖然給予了神明不少的貢獻，但祂不會因為這種小小的實惠而違逆天道去偏袒商王。
為了讓自己的解釋圓滿，足以安撫兄長的痛苦，他重新定義了“德”的概念。
他拋棄了《盤庚》裏商人那種無原則的恩惠，說所有人都生活在世間的客觀道德律法之中，比如孝悌長幼，寬宏溫直，說上帝只會保佑有德之人，而無德的君王或者朝代會被有德之人代之。
——對，這是我們後世人經常詬病的那種道德敘事。哪怕現在我也要批評，卻也得承認，它誕生的初衷足夠溫情善意。】
【他對德的詮釋，其實最開始不過是一個普通人最樸素的願望：不想殺人，也不願無故被殺，能夠生活在一位寬容的，溫和的開明君主的統治下，度過安定寧靜的一生。
周旦清楚地知道自己的定位，他不認為自己有能力獨自承擔起父親開創的事業，卻也堅信，這個使命所帶來的壓力，必須要由他為兄長進行分擔。他將成為兄長的心理輔導師，塑造並維護他的形象，輔佐他完成一切的大業。
而他的兄長，周發的使命必須是成為帝王，成為那個有德之君，他必須完成翦商，繼而重建人間秩序。
所以在被兄長召喚的每個黎明之前，他都清醒從容，鎮定宛如白日。也許長兄的死亡同樣曾給他帶來陰影，所謂“一飯三吐哺”的傳言，亦可能是他用餐時難以自制的失控嘔吐。但在周發面前，他從來不會表現出任何異常。
因為他一定要足夠自信，足夠冷靜，才能夠穩定住他兄長內心深處所有的不安。做某種意義上周發精神上的支柱。
——直到這一次的召喚，他第一次在大難開始後，在兄長面前破功。】！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
……誰是祭品？
如果沒有後世人語焉不詳地關於伯邑考故事的回憶,沒有人願意第一時間想到這個人選。
這位文王的長子，哪怕在歷史上並沒有留下太多關於自己的回憶。他的身份卻已然足夠重要，足夠聽者在認知到他可能命運的剎那齊齊皺起了眉。
不論如何,在冊封一位父親為方伯的盛大儀式上,獻祭掉他視為繼承人的長子，都是一件值得人困惑不解，膽戰心驚的事情。
許仲琳這回是真的全然沒有先前反駁回擊的神氣了。小說家看了看天幕,再想想自己之前被“暴露”出來將要描寫的劇情，閉上眼淺嘆了一口氣。
還不如歷史上的真實也如他預設的劇情那般發展呢。
他帶著點說不出來的覆雜滋味暗自嘟囔了幾句,煩躁地搓了搓自己的指尖。
被暴君擺在明面上的迫害,此刻竟然顯得比因為自己的“喜事”而要付出犧牲,來得輕松太多了。
【“艮其背，不獲其身,行其庭，不見其人。”】
孔穎達幾乎是第一時間就想到了原句的出處：《易經》的艮卦。
這位曾經的秦王府十八學士,奉命編纂《五經正義》,成功整合了前面混亂的南北朝以及隋朝過於倉促的大一統後依舊未曾達成統一的紛雜經義解說,唐初最著名的經學家,沈默著摸了摸自己的下巴。
他對於艮卦的註解，是將其視為八卦中“山”的代表,其意為停止。
而顯然,後世人並不怎麽讚同。
【艮字在甲骨文和金文中的字形,是上面一只向左瞥視的眼睛,下面一個面向右邊站立的人形。段玉裁稱呼其為“若怒目而視”,而高亨也同意這樣的說法，認為它本意實則該是“顧”，是回望的意象。
那麽,在《易經》這種成熟年代和甲骨文沒多大差距的書中，它選用的意思，大概還是，“痛苦而憤怒地回首凝視”吧。】
天幕一如既往隨著後世人的講述，展現出了那艮的甲金字樣。讓首個註解為停止的孔穎達也跟著擰眉思索。
他是經學家，但是對於訓詁學也稱得上有所造詣。從後世人的眼光來看，他是第一個確定了訓詁這一術語，並且進行了對其研究對象的劃分，使得傳統訓詁學概念真正形成的人物。
所以當最原始的研究資料放在他的面前，他到底沒有第一時間對自己的成果被推翻的情緒，只沈靜並專註地陷入了對其的研究當中。
“好像……確實比停止更準確一點？並且這一段的卦爻辭確實也和停止沒有什麽太大的關聯……”
【所以，基於這樣的認識，《翦商》中對於這一卦的解讀，很有文學性的風格。
走在庭院中，卻再也看不見那個人。
看著伯邑考的背部被剖開，因為當時的“菹醢”要先肢解，再選用一些肉質較好的部分剁成肉醬——那除了獻祭所需，到底還是要給人食用的。
回想起的，是看著那個人的腳被砍掉，是看著腸子被抽出的時刻，人牲的腿隨之抽搐，直到最後腿不再動，心臟也停止跳動。
得先從背部剖開，取出肌肉組織後放在一邊，再掏出心臟，用火燒烤作為燎祭。
當屠剝到面頰的時候，想到了什麽說錯的話呢，所以心裏才覺得後悔啊。
最後把頭也砍掉。】
劉啟順著天幕的話語，終於停下了手中安撫孩子的動作，擡起了眼。
大漢的皇太子如今尚且還沒有登上皇位，但是足夠耐心的棋手從不會太早暴露自己的內心，尤其當劉啟確確實實不太擔憂自己的地位：早在多年前天幕第一次到來的時候，他就認清了這一事實，他本人外加劉徹劉病已幾代的資質，足夠他爹被滿足，認為不需要再另加競爭對手了。
與其和他爹開展沒必要的鬥智鬥勇活動，還不如安安分分待在宮裏看看他新出生的小兒子：徹兒這次的到來依舊有些晚，從齒序上不占優勢。但王娡這回是他的正妻，嫡子的名頭，到底還是能夠壓住大臣們的異議的。
只是他這個當爹的寵愛自然不可或缺，這樣才能讓劉徹和前面幾個哥哥相較起來年齡上的劣勢微乎其微。
劉家人的個性裏，是頗有些愛則欲其生，恨則欲其死的。於是當劉啟真情實感，下定了決心要給劉徹鋪路的時候，自然也不比未來的孝景皇帝臨死前的安排來得差勁。
更何況他是真喜歡徹兒這孩子，不管他未來的赫赫功績，光是眼下的相處就越看越喜歡的那種類型。
所以當天幕再次出現的時候，身邊坐著愛妻，環繞著幾個漂漂亮亮的女兒，手裏還逗著一個剛剛睡醒的兒子的人生贏家，在知道講的是過往而非未來後，甚至只平靜地瞥了幾眼，提起的熱情程度還沒繼續和老婆女兒聊天逗兒子來得高。
——當然，在真實商代的殘酷暴露出來後，劉啟真的開始後悔自己為什麽沒把最起碼女兒兒子給帶到偏殿去。
王娡的性格他心裏門清，事實也確實證明他精明能幹的太子妃哪怕因為出乎意料的殘忍而皺起了眉，面上出現更多的也是介乎於不忍和厭惡之間的神情，什麽害怕恐懼根本沒什麽可能性。
大女兒性格年紀最長，性格也比較外向，此刻看著父母，表現也還能端得住，只是下意識牽住了母親的衣角。
而兩個小女兒——劉啟不想這樣形容，但事實是他腦子裏第一個蹦出來的詞叫做災難——大人面對這樣的場面尚且倒吸冷氣，還沒見過多少世面的小孩能表現得多出色呢。
於是一個抱著王娡，一個擠進劉啟懷裏，夫妻兩個瞬間陷入焦頭爛額地哄孩子事業。甚至本來好好的劉徹——天，他剛出生多久，能聽懂人說話沒有——受到姐姐們的情緒渲染，也跟著有點要抽泣的沖動。
好吧好吧，哪怕你未來是千古一帝，當你是個嬰幼兒的時候，情緒依舊不是能受控的。哪怕你未來是享譽千古的明君賢君，你兒女被嚇到掉小珍珠的時候，再慌亂也是要自己哄的。
劉啟就這樣苦哈哈地開始哄孩子，但哪怕他說了不少遍“要不要把你們帶到偏殿去，我們不看這天幕了”這樣言論，三小只都堅定表示不需要——劉徹倒好處理，他姐姐們情緒穩定下來後，他也就跟著不鬧了。
……這都叫什麽事啊，孩子咋在這時候表現出來得性格隨親爹親媽呢。
劉啟稱得上一半頭疼，一半或多或少有些驕傲自豪地這麽想著。值得慶幸的是孩子們並不難哄，一個個縮在父母懷裏時不時從指縫間看一眼天幕，只需要兩人間或著給予一些安撫。
所以當天幕發展到這一步時，劉啟才抽得出一些心神去看。
說實話，哪怕是以伯邑考本人遭遇之淒慘，文王目睹全過程之不幸，也很難真正意義上全然打動孝景皇帝那顆仿佛天生就對殘酷有些過敏的心。
直到那句“想到了什麽說錯的話呢”，他才第一次認真感知到了那種被觸動了的情緒。
——人的情緒，說到底不過是這種極易被具象化物體所撥動的東西。過於超脫認知範圍的痛苦，只會如空中樓閣般虛浮，直到那真切的，近距離的失去，才足夠擊潰一個人所有的防線。
目睹著伯邑考被獻祭的周昌，恐怕直到最後，直到腦海中都開始倒流回憶的時候。才真正作為一個父親，被切實擊倒，再清楚不過地認知到，他永遠失去了一個可能從小期望著長大，足夠成為他的驕傲和依靠的孩子。
……劉啟默然將手臂收緊，迎著身邊王娡的目光，眼神飄移地將她和孩子們都摟進自己的臂膀。
【伯邑考的死，對於整個西周高層來說，可能都是一次巨大且無比沈重的打擊。
不說上面提及的艮卦，包括傳世文獻中大多公認和長子有關的震卦中，周昌的痛苦和掙紮都在《易經》卦爻辭的表述中淋漓盡致。
這個不幸的占蔔家，可憐的父親，在經歷了這樣的噩夢之後，只能逼迫自己將長子的逝世確實看做一種對上帝的獻祭。於是他將關於長子的記錄重又占蔔，將吉兇禍福悉數載入，寄希望於將其納入《易經》天人觀的整體邏輯之中。
他尚且沒辦法全然否定商人宗教的全部理論，於是他只能逼迫自己相信，也許經由長子的犧牲，諸神會因此開始更加青睞周族，也許他們不會再庇佑紂王。
也許正如對於這個結果深表滿意的紂王所說所想的那樣：周族為商朝的先祖諸神貢獻了足夠分量的祭品，還一起吃下了祭肉，他們一定會得到來自神靈的賜福。
周邦正在從蒙昧走向開化，從落後走向文明。他們在商人統治的天地秩序中終於找到了屬於他們的位置，這一點是值得所有人高興並且引以為傲的。
——至少周昌必須這樣逼迫自己相信。】
自欺欺人。
這是天幕一番近乎強詞奪理的語句之後，大多聽眾腦海中最先冒出來的詞匯。
可是那並不是後世人自己真心的觀點，所有人都能透過那神神叨叨，完全背離文明社會常識和直覺的宗教理論，看出它這般說辭的真實用意。
它試圖闡釋文王當時的心境，講述周昌當時的思考。
但這樣的思考難免過於沈重，仿佛連空氣都帶著凝滯的壓迫感，讓人幾欲喘不上氣來。
這確實是在自欺欺人。一個對於自己長子命運無能為力的父親，企圖將兒子的慘劇粉刷上一層璀璨光輝，用以慰藉生者內心悲愴的自欺。
而這樣的沈重，在意識到這樣荒謬謊言的背後，支撐其運行的是一整套完整的宗教邏輯後，更多了幾分無力的茫然。
整個故事中，最駭人聽聞的關節，其實不過在於所有人都能夠清晰認識到。周昌如果這樣思考，是全然正確的。因為紂王——帝辛必然是這樣思考的。
他們面對的不僅僅是一出因緣巧合的悲劇，是一個時代陰暗面的血腥與殘忍。
而天幕還在繼續娓娓道來。
【而文王新任的繼承人，他的次子，未來的武王周發，在他繼位後的短短數年，他便攻滅了殷都，那場決定了王朝更替命運的以少勝多的牧野之戰隨之名揚千古。
但實際上，他始終對於翦商事業保持著一種高度緊張的態度。
在他成年後，也許是年少之時曾經跟隨父親經歷了殷都的殘酷之旅，亦或是目睹並參與了長兄死亡的儀式，周發一直罹患有嚴重的焦慮和精神障礙。在他不算漫長的後半生中，他一直難以擺脫失眠和噩夢的糾纏。
比起他對於占蔔有著執著狂熱的父親，周發在精神上對於周昌宣稱的“受命”，以及其能和上帝進行溝通的能力依舊沒有十足的信心。
他也許難免會在周昌一次次自欺欺人的時候於內心詢問自己：
如果事實真如父親所說，他們周族已然從商人手中奪得了神靈的鐘愛，那麽長兄當年為何會慘死殷都？難道一切命運的殘酷，到底不過是所謂上帝的考驗？
上古社會是神明尚未遠離的社會，是神秘依舊籠罩在政權統治之上的社會。是比我們詬病過的兩漢時期對於讖緯的癡迷還要狂熱的政教合一的模式。
在現代人眼中，周發的困惑和畏懼，也許足夠令人不解：受命於上帝不過是文王用以整合族群，統一力量的借口和手段，作為周族新任的領袖，武王為何要對這樣本該所有人心知肚明虛無縹緲的東西真情實感地渴求存在。
但在商周交替年代，在宗教的思想鍵紋還沒能為人破除的時代，周發所有的痛苦和不安，都是發自內心的“真實”。】
劉秀的面色有些古怪。
向來表現得脾氣溫和，風度翩翩的光武皇帝，此刻有些困擾地摁住了自己的額角，面上流露出一些淺淺的尷尬：
曾經迷信讖緯的他和現在的他不是同一個人，所以後世人你不要依舊對於兩漢讖緯盛行的魔幻場面耿耿於懷了啊！
但即使他此刻表現地再平易近人，卻沒有多少人在回想起不久之前，面前這位曾經對著世家大族多少還帶著點欲說還休的委婉的皇帝陛下，是如何一夕之間微笑舉起屠刀的故事。足夠所有人——沒辦法自問對陛下忠心耿耿別無二心的人——在看見這往日溫文笑容的時候，反倒背後發寒。
沒辦法，皇帝手腕的轉換太過迅速，動若雷霆一般的果決剛烈。鮮血映紅了無數個寂靜蒼白的月夜，也敲響了太多人內心沈寂太久的警鐘。
眼前這位溫和的，樸素的，時而表現得和他務過農，當過普通太學生的出身太過契合，運氣又實在有時好到過於恐怖，乃至於讓人有意無意會忽視他刀鋒的皇帝，本質上依舊是個在亂世中重振山河，哪怕承接了漢的國號，和馬背上打天下的開國皇帝別無二致的存在。
於是他們齊刷刷在劉秀的困惑面前保持緘默。
【從武王繼位到周滅商，不過短短四五年的功夫。對於一個王朝的滅亡來說，實在顯得有些匆促。於是傳世的文獻多少就顯得有些稀少。
孔子編纂六經的時候，將西周人關於武王這一段時期生活和工作的記錄中，符合儒家理念的部分進行了吸納，說周滅商順天應人，毫無懸念，依舊是傳統的道德敘事的論調。】
孔丘難免先“嗯？”了一聲，再想想，發現確實可能是他幹得出來的事情後，他又“哦”了一句。
從容的，並沒有絲毫為後世人有些不滿指責的窘迫，他只伸手摸了摸自己下巴上的胡須。
當然是傳統的道德敘事了，春秋戰國這都禮崩樂壞了，他還不多宣揚些道德之風嗎？盡管不知道未來的他有沒有找到一些更“真實”殘酷的資料，是不是出於對商代真實的一些憂慮而選擇放棄，孔丘對於自己的認知向來很清晰。
和那些在後世人口中頻頻提起的名字，比如司馬遷不同。他不是一個真正意義上純粹的史學家，就算總是謙遜自稱“述而不作，信而好古”，他實質上還是更偏向去闡述自己的觀點。
上古的史料是他所期望看見的，可是依據史料做出怎樣的解讀，他趨向更“實用”的那方，傾向於為自己的學說所用。
所以對於史學家的評判標準不能完全套用在他本人身上，他又何必因此感到尷尬呢？
於是孔丘不動如山。
【而沒有被選入的則被匯編成另一本《逸周書》，在它的敘事中，我們倒可窺見武王真實血肉的剪影。
二年一月，他曾經招來弟弟周公旦嘆息著問：我每天每夜都擔心著商朝，不知道以後到底會怎麽樣，請你給我講講如何履行天命吧。
武王三年，他有次得到情報，說是紂王已經下定決心要討伐周邦，因為信息來源很可靠，又是喊來弟弟開始商量對策。
還有一次，他夢到翦商計劃洩露，紂王大怒，於是從夢中驚嚇而醒。還是叫來周旦，對他談起了自己心中的恐懼，認為盟友實力弱小，還沒有做好準備，周邦根本無力和商朝展開決戰。甚至開始懷疑當年父親稱王反商的計劃是不是太過不自量力。
周發實在難以完全相信父親溝通上帝奪來了神明寵愛的宣稱。在他的眼裏，商王家族歷代對於神靈的虔誠供奉，使得他們天然位於上帝的羽翼之下，所以翦商這樣的舉動，又和逆天而行有多大的區別呢？】
這很正常。
朱祁鈺這麽想著，手指習慣性地輕點著桌面。
哪怕這樣驚惶一般的心理活動，全然和聖賢的身份毫不相關。但朱祁鈺卻能夠理解這份不安。
蒙受恩賜的向來只會得到更多，被偏愛的永遠更多豐厚。
若是易地而處……恐怕沒多少人能真的全心全意相信父親一人的執念，而堅持自己能夠得到最終的勝利。
【縱觀武王的一生，這種因為父親傳說而試圖相信，又因為多年商化而不敢全信的掙紮和痛苦，始終縈繞在他的身邊。
文王是在精神上學習商人，進而將其全部的神秘納於自己之下，完成了邏輯閉環，用商人的宗教超越了商人的“先知”。
但武王沒辦法站到那麽高的層次——不是所有人都有著當個哲學家的能力，不是每個人都能超脫開自己給自己刻下的思想烙印。
於是在牧野之戰的勝利之後，我們可以看見他用商文化戰勝商人殘留下的影子。】
司馬遷突然感到一種遲鈍的興奮。
這興奮和所有的悲痛，所有的慘劇都沒有分毫的關系，哪怕有人如若知曉了這份情緒將其斥為冷酷，此刻也難以動搖靈感的火花在人類的思維當中突然迸發，電光火石指尖摩擦出一片白光。
他讀過《逸周書》。
不論是作為太史的兒子，還是因為後世人為他助長聲名後皇帝的註視，司馬遷在漢朝的國家檔案館裏多多少少可以稱得上一句暢行無阻。浩如煙海的典籍文獻，在這個註定要在史學界名垂千古的存在面前，無私地敞開了它們的懷抱。
可是文字的描述能有畫面來得直白嗎？可是蒼白的想象可以勾勒出一個時代的全態嗎？
司馬遷緊攥住了那份與生俱來的天賦，向前走了一步。
他的眼裏閃著萬千光芒，哪怕面色被天幕映照地一片雪白。
他側耳聆聽，他傾身凝視。
——後世人當然也無法覆現那樣的場景，但是啊，天幕是鬼神啊。
【他宣布今後的商王不再和上帝有著任何聯系，廢黜了其關於帝的尊稱。為此，他要求在商王祭祀諸神的神廟中，舉行象征王朝更疊的交接儀式。
一百名武士扛著旗幟為他開路，他的弟弟周振鐸乘先為他導車。周公旦為他執大鉞，畢公高為他握小鉞，分立在他的兩側。在他的身後，還有三人拿著短劍簇擁著王，牽引著一路衛隊。
周鄭為他手捧明水，周封為他鋪好草席，召公奭為他拿著玉帛，他的老師、他的岳父、他的尚父，呂望為他牽來了獻祭的牛。
在他血脈相連的家人的簇擁下，來自商朝的禮儀官在他的面前俯首，為著新王的誕生向著上帝宣告帝紂的殘暴，剝去他們舊王神聖的外衣。
然後新王下拜。
“本人承擔天帝賦予的命令，變革了殷商的統治，這都是上天的意志！”
在儀式開始之前，他用法術對抗法術，重新殺死了他敵人的屍體，通過表演戰鬥和處刑磨去商人將帝辛自焚視為燎祭的思索。
在儀式結束之後，他用商王傳統的語氣，呵斥和威脅了殷商的舊族，他終於有自信說出父親當年的話語，宣稱上帝的鐘愛從殷商轉移到了周這個“小邦”。】
這場面其實不夠壯麗，不夠輝煌。
但是司馬遷卻那樣沈迷地註視著。
他看著風揚起沙土，看著鮮血尚且沾黏在王的面頰，看見那個有鷹在牧野上空飛揚的血色清明。
周人的史詩那樣描繪過那場戰爭，他們說“商庶若化”，嘆“血流漂杵”。
可他們不會那樣意識流地描繪司馬遷眼前所註視著的一切：
天在下雨，像傾盆滾滾洪流，帶著熱浪和火焰的氣息，於是商朝的軍隊便也如沸水沖刷下的油脂一樣，瞬間融化般地消散——是，是，他明白為何用的是個化字了。
商人的隊列曾經那麽整齊，銳利地映著天光的戈矛密密麻麻如森林一樣矗立在周人的面前。在這場戰爭開始之前，沒有人想象過這樣的畫面，一個宗族的武裝力量投入其中，甚至不過乳燕歸林，魚回大海，個體的力量被冰冷地掩埋。
王宣誓過，他真誠宣誓，對著那些倔強的，頑固的，哪怕聽從著他的指揮，也並沒有把他當做全然的上司，只將歸屬劃定為本次戰爭僅有的一回，因為滅商而聯合起來的盟友們。
他借著批判帝紂的名頭控訴，他控訴對方冷酷和殘暴，目光卻穿透層層的雨簾，望向遠處殷都的方向。仇恨的冷焰在灼燒他，他不知道自己是否真的只控訴了一人的罪惡。
——“於商郊弗迓克奔，以役西土，勖哉夫子！”
這裏已經是商都的城郊，如果戰敗，整片西土又將回到被殷商陰影籠罩的年代。
所以、
年過六旬，須發花白的呂尚，選擇“與百夫致師，以大卒馳帝紂師”。在沖鋒的那一刻，這位歷史上向來以智慧而非武力著名的太公望，仿佛忽然間就忘卻了所有的陰謀詭計，完全成為了一介武夫，怒發沖冠。
——不論他到底是西土之人還是東海來客，作為一個在屠宰場工作了太長時間的屠夫，他見證過了太多的血腥。也許，那一刻他只是想起了屋檐下風幹懸掛，風吹飄舞的人牲。
……努力吧。
王舉起了自己的短劍，指使著麾下的戰車開始向著敵軍沖鋒。他們只有三百輛的兵車，跟後世萬乘之國才有資格角逐霸主之位的激烈相較起來，竟然都顯得窘迫。
會有暴雨般的青銅箭矢射向他們，而商人的準頭向來很好。也許沖鋒的剎那周發的思維也會有著片刻的分神，想起他曾經於殷都看見的商人貴族的大學，因為他們的射術，從小便用活人來作為獵物。
——今天不努力，沒有人活得下去。
他們足夠孱弱，哪怕翦商之謀的開端自周昌開始，這依舊是個足夠恐怖的陰謀，足夠強大的殷商稱之為異想天開的瘋狂。
當青銅箭矢落下之後，將會有數倍的戰車席卷而來，豪不畏懼將他們碾壓成泥。
商人是這片土地的征服者，商人是這片土地上戰爭所護佑的對象。他們直率、沖動、靈活、跳躍，因為強大，他們自信到接近麻木。
而隱忍的周邦，警覺的，含蓄的，總擔心著尚未出現的危機和憂患，因此甚至不惜有些惴惴，只為了作為一個邊陲小邦生存下去的周人，他們學的是弱者之道。
這樣正面的交鋒，放棄了周人可能優勢的章法和戰術，何來戰勝之理呢？
——但，有。
商軍的隊列突然土崩瓦解，商王的強硬和散布的恐慌，此刻迎來了他應得的下場。在層層密雨之中，陰謀者終於鼓起了勇氣，倒戈相向。
混亂、無序、自相殘殺。
商人冰冷的先祖註視著他們將傳統的惡劣重又上演。
在沒有星月的暗夜之中，一切都被包容和接納了。
等到喧囂最終沈寂，雨停了，雲散了，遙遠的天際線上朦朧的天光乍現一線，微涼的日色染明溝渠中猩紅的血水，王看見屍體、兵戈、盾牌，一切的災難沈浮在液體之中，如同生命為羊水包裹。
——近六百年的商王朝滅亡了。
司馬遷從沒有如此直觀地看見這一幕，這種王朝更替最直接的畫面。
他近乎怔住，呼吸也隨之停滯。
那一幕血腥又帶了點神聖，作為人的那一部分提醒他對於戰爭的厭怖，可作為文學家史學家的那一部分卻幾近落淚。
是的，一個王朝覆滅了，宛如一座高塔的崩毀。
在舊日的廢墟之上，一個嶄新的文明將要生根。
【王站在新建立的殷都周廟面前，他要舉行盛大的燎祭，請上帝蒞臨饗宴。
他讓一百名大亞臣——帝辛最忠誠的死黨，高級武官的代表——換上專門的祭衣，第一場的獻祭，要最盛大隆重，虔誠吸引上帝的目光。
於是王親自動手，執行的方法叫做廢。砍斷他們的手腳，放任他們在滿地血泊之中哀嚎。
嗯，商人尚聲，是這麽說的沒錯吧？讓他們的哀嚎上達天聽，讓上帝得到滿足。】
“——”
理智說這是最好的選擇。
如若帝辛的崩潰源於內亂，商人內部的力量還是足夠強大。如果要更好統治這麽一個商人印記未曾消退的國度，最好的手腕從來是融入。
但更多人感受到的是悲哀。
加害者淪為了受害者，好像是一場痛快的，盛大的報覆。
但不過周而覆始嗎？
【然後由太師呂尚繼續，他要獻祭忠於帝辛的商人氏族首領，占蔔師，司徒和司馬等官吏。
人牲要掙紮到死亡的邊緣再被砍下頭顱。呂尚把帝辛的人頭懸掛在白旗之下，再把妲己和另一個妃子的人頭掛到紅旗之下，扛著兩面人頭旗幟大步進入宗廟。
焚燒吧。
新的舊的人頭一並沒入鍋中。
讓帶著焦香的煙氣盤旋升入雲端。
王看著它裊裊的身姿。
祭祀持續了五天。】
——多冷峻啊。
他想著。
政治人物的世界裏真難得存在什麽溫情。
如若蘇妲己對文王的搭救是真，面對著消除商人抵抗力的選擇，王依舊沒有絲毫猶豫。
【二十三日，王在商王的大鼎裏烹煮俘虜。在音樂聲的伴奏下，他手持銅鉞對著祖先們的靈位，對著季歷，對著文王，對著伯邑考，他含笑報告殷商的罪惡已經得到抵償。】
【二十四日，王換上了天子的袞衣來到宗廟，他來告自己成為了王朝正式的主人。】
【二十五日，王拿著銅鉞和戈，獻祭了一百名紂王麾下的武士，樂隊全程依舊為他伴奏。】
【二十六日，王穿上了紅白的戰袍。聽著萬舞、商人貴族練習鉞的戰舞，他在牧野祭祀戰死的盟軍。】
【二十七日】
【他奉獻征伐周邊斬獲的首級，屠宰現場的牲畜，共計五百有四頭牛，三千七百有一只豬羊之類的動物。二百多年前武丁獻祭的盛大場面與歷史的此刻重合，在儀式中央，王仰首。
他宣告自己將冊立當時可能只有兩三歲的周頌為太子，祈求神明的護佑。】
劉啟真開始嘆氣了。
他將懷抱摟得更緊，希望這回臂膀中的子嗣不會再陷入慌亂。
但稚子們這回並沒有驚恐，也許是天性所帶來的銳利，也許是多重的刺激使得她們趨於習慣。
她們只猶豫地看了天幕一眼，轉而重回父母的懷抱。
“神明……神明也會護佑徹兒的對嗎？”
她們不夠成熟的認識還沒辦法全然理解比之現在還要神秘，神與人共存的年代裏如何詮釋祝福。但她們還是敏銳捕捉到了和現實相通的部分，於是發出了相似的祈福。
劉啟頓了一下。
女兒們的話語讓他回想起曾經天幕暴露的畫面，病重的父親為他驕傲的子嗣提前戴上了冠冕。
於是他嘴角漾出一點淡淡的笑意。
“對。”
“我也會向神明祈禱，希望祂能護佑你們所有人的。”
他把妻子兒女全都摟得很緊。
【他沒有父親那樣“與神溝通”的能力，也不敢信服弟弟新造的創新理論。所以他只能沿用商人的宗教傳統，哪怕他曾無數次聽聞父親和自己對於它的詛咒。
可上帝從未降身在他的面前，比起祂和自己父親一次次的交談，分明他已經坐擁天下，卻為何得不到一點關於祂的啟示？
在無數個沒有翦商成功的漫漫長夜裏，他審視著父親不管怎麽看待都顯得瘋狂的計劃，被舊日的夢魘糾葛纏身。
這種陰影直到成功後都難以消退，因為周滅商來得愈發神奇和不可思議，仿佛神明一場突如其來的饋贈，就更讓他難以接受神明不夠鐘愛於他這個想法。因為他會恐懼同樣無常荒謬的命運降臨到周人身上。
滅商之後他開始多病。他的兒子不多，根據周人嫡長子繼承的原理，他和正妻邑姜生子更是晚，太子周頌不過幼兒，周發難以欺騙自己能在他身上看見神惠的影子。】
【於是當他又一次在深夜裏輾轉反側，整晚整晚地難以入眠之際，他又一次喊來了周旦。
——只能是周旦。】
周公啊……周公！
孔丘嘆息。
【在周發曾經頻頻為噩夢困擾的時候，每每都是周旦為他解憂。
後世人常說周公解夢，實際上最根源就在於後者每次都是利用夢境來緩解兄長內心的不安。
他寬慰周發，說母親大姒曾經夢見過殷都生滿荊棘，這是上天降下的亡商之兆。說商王雖然給予了神明不少的貢獻，但祂不會因為這種小小的實惠而違逆天道去偏袒商王。
為了讓自己的解釋圓滿，足以安撫兄長的痛苦，他重新定義了“德”的概念。
他拋棄了《盤庚》裏商人那種無原則的恩惠，說所有人都生活在世間的客觀道德律法之中，比如孝悌長幼，寬宏溫直，說上帝只會保佑有德之人，而無德的君王或者朝代會被有德之人代之。
——對，這是我們後世人經常詬病的那種道德敘事。哪怕現在我也要批評，卻也得承認，它誕生的初衷足夠溫情善意。】
【他對德的詮釋，其實最開始不過是一個普通人最樸素的願望：不想殺人，也不願無故被殺，能夠生活在一位寬容的，溫和的開明君主的統治下，度過安定寧靜的一生。
周旦清楚地知道自己的定位，他不認為自己有能力獨自承擔起父親開創的事業，卻也堅信，這個使命所帶來的壓力，必須要由他為兄長進行分擔。他將成為兄長的心理輔導師，塑造並維護他的形象，輔佐他完成一切的大業。
而他的兄長，周發的使命必須是成為帝王，成為那個有德之君，他必須完成翦商，繼而重建人間秩序。
所以在被兄長召喚的每個黎明之前，他都清醒從容，鎮定宛如白日。也許長兄的死亡同樣曾給他帶來陰影，所謂“一飯三吐哺”的傳言，亦可能是他用餐時難以自制的失控嘔吐。但在周發面前，他從來不會表現出任何異常。
因為他一定要足夠自信，足夠冷靜，才能夠穩定住他兄長內心深處所有的不安。做某種意義上周發精神上的支柱。
——直到這一次的召喚，他第一次在大難開始後，在兄長面前破功。】！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）