無人鄉
關燈
小
中
大
無人鄉
薇倫沃斯從孛林回來那天，克留珊多帶妹弟去了山中：已是初夏了，林間光陰正宜，過路時，鄉民見三孩童經過，並不阻止，也無招呼，面上盡是淡漠神色；如此便是葳蒽的風情，人無生氣，民無肝心。她們對自己的領主和自己領主的孩童並不比墻上的磚石關註更多，而倘若在山間遇了野獸，這三人也是絕不能指望鄉民來救助她們的。
“若遇了熊，你就先跑，”聖蒂萊特告訴阿帕多蒙，幼弟是最柔弱的，她最高大，雖無照顧他的責任，卻擔起了義務：“邊跑，邊叫山上的‘鬣犬’來幫忙。”
“別唬人。”克留珊多，年紀最長，但個頭只略比阿帕多蒙稍高一些，嗔道：“我熟悉這林子，像家裏的花園一樣。何況，熊來了，是有蹤跡可尋的，用不著怕。再來，你若實在不放心——”
她轉過頭來，對兩個妹弟晃了晃手上一片漆黑的菱形物，在陽光下閃著黑鋼似的光，其形狀和實相，卻於往日經驗中無處可尋。兩人但見她收回手，信誓旦旦：“我帶了護身符——確實有用，山中的樵夫，多年來，都是靠這東西，驅散野獸。許多年，都未有受了傷。”
“我不會獨自逃跑，姐姐。”阿帕多蒙輕聲說，不至於奪了大姐的聲音。但他尚有未說的話：若他獨自歸家，母親也不會饒恕他。聖蒂萊特聞言，垂頭向他一笑，牽起他的手，跟上克留珊多。“但那到底是什麽，克留珊多？”她蹙起眉：聖蒂萊特是三人中骨架最大的，源來她的父親，前年剛去世，而童稚的面孔，又鑲幾分母親的肅穆。
“我也不知道。”大姐聳聳肩，又壓低聲音，顯出神秘來：“但我猜，跟葳蒽的歷史有關。上回，我跟著幾個‘鬣犬’上了葳蒽，總算看見了那動物的圖樣。怎麽，我猜它是有鱗片的……”
“這很難說。”聖蒂萊特回道；不像克留珊多，她對葳蒽的歷史，並不癡迷，也對那類傳說和說話，不感興趣。阿帕多蒙輕輕挽著她，眼神同羽毛，四處漂浮。他剛滿七歲，肌膚雪白，發色如銀，來自他的生父，也遺傳了北方人的早熟和安靜。
“我倒覺得這物件，適合鍛刀。”聖蒂萊特思索道。克留珊多聞言，努了努嘴：箴言曰，長子從政，二子奉軍，三子侍神，聖蒂萊特顯然已決定投身其中。自七歲起，聖蒂萊特就隨葳蒽的工匠學習，尚不能工作，也不介意整日旁觀，耳濡目染之下，見鐵便見刀。至於阿帕多蒙——上山時，她回頭偷偷瞧他一眼，見他眼中無神，卻神情專註，假設他能甘於與神作伴的生活，終究是比想象她，克留珊多，步入政壇，更容易了。
剛十二歲，她幼稚又老成地嘆了口氣，三人步入林中，像彼此牽引的小鹿，露出幾分不穩和危機來，只有孩童本身，渾然不覺，實際上，隨無根據，葳蒽的山林，雖似乎吸人神氣，但對孩童，似乎是十分友好的——便連阿帕多蒙，最謹慎，膽小的一個，久之，也放下警覺，追著林間的鳥和光影去了。三人途經守林人的小屋，見其中，一老翁正在吃飯，身旁窩著一只黑犬，駐足看了會，而那老翁擡眼，渾濁地瞧她們一眼，招手請她們喝碗粥，三人也因為確實累了，停下，各自端了碗粗食，喝起來。
“教長不會斥責你們麽？”老翁慢條斯理地問。
“請您別告訴母親。”聖蒂萊特回。他不點頭，也不搖頭，幹裂嘴唇啜飲湯水，又擡眼，打量三人一下。“你父親長得最好看。”他朝阿帕多蒙挑眉：“就是體弱。”又轉頭，向聖蒂萊特：“你父親身體強健，心地也善良，就是命不長。”聖蒂萊特沈默不語。
他又轉向克留珊多：“你父親長得不好看，性格也不怎樣，但求知欲強烈，生性愛好自由，沒人知道他去哪了。”他啞聲笑了一下：“上次我見他，他說，他要出海，去尋塊新的土地，也不知道去了沒有。”
“您就是想說我長得醜，脾氣也壞罷！”克留珊多叫。那老翁呵呵笑：他確實是逗弄她，聖蒂萊特心想，克留珊多的父親是個南方浪子，不為葳蒽人喜歡。她隨了父親，熱烈如火。至於她的父親，聖蒂萊特眸光一暗：她父親是葳蒽本地人，和母親從小認識，兩人是朋友。他公務繁忙，有時間，才來宅邸拜訪。她見他不多，感情也至於禮貌。但為何，見到他的屍體，她還是心生淒然，需要強忍眼淚呢？這點，她從未告訴其餘二人。粥，轉眼喝完了，只有阿帕多蒙，還捧著碗，不知在想些什麽。他吃得最少。
“你們今天準備去哪兒玩？”老翁說，向克留珊多：“上次我給你的那玩意，帶上了嗎？”她點頭：“帶上了。”老翁笑：“一定要帶，少主。那東西可有用了。”
聞言，聖蒂萊特擡起頭：“您是打哪得到這個的？”她回想，腦中不由勾勒出一片黑暗，像淬夜的鋼，便是看著，她也能想象出，它的鋒利。她只是隨口一問，不料，卻見那老翁偏過頭，朝她瞇眼，淡黃色的眼眸中色澤幽深。他看她一眼，又笑了。
“啊，也沒什麽。”他說：“在這山谷裏，沿著玟河的支流走，能看到一個山洞。我就在那裏邊尋到的。”他忽然挑了挑眉，擡起手，又說：“那地方的風景，非常美，你們沒去過罷？連葳蒽人，走動不多，也沒去過哩。”他轉頭看克留珊多，語帶引誘：“若說去玩，那倒是個好去處，少主。”
此言既出，聖蒂萊特便知道，再無回路：離開時，她狐疑地看著這守林人。“您妻子呢？”她問。他輕輕笑了聲：“在下邊忙農，少主。”她們從沒見過她的妻子。這守林人的眼睛，在陽光下，盡管蒙著灰色陰影，仍能看出金黃：他有北方血統，卻偽裝成中部模樣。常住葳蒽，卻少與山下人往來，唯一可確定的是，他的確善於調動克留珊多的好奇心。若說葳蒽中克留珊多最知心的朋友，聖蒂萊特想，恐怕是這老翁。
“對不起，姐姐。”阿帕多蒙在她身後說：“我有點累，可能會走得慢一點。”聖蒂萊特柔和一笑：“沒關系。”她說：“你累了，姐姐背著你……”
事實證明，這一路“征程”，確實是遠的：克留珊多，像林間的野獾，左拐右轉，在蕁麻刺槐的迷宮裏，找到了向下的路，三人經行林間陰氣最終的地方，一度，甚至見到林場中一圈詭異的空地，四周掛滿繩索。阿帕多蒙問聖蒂萊特，這是什麽——她假言，自己也不知道，卻心下發怵，已猜測：那空擋繩索上掛著的項圈，曾經大約懸的是屍骨，但天長日久，已經蕩然無存。而至於，就在她們要穿越林障時，三人清晰見到，在三棵樹距離外，確有一頭熊，在看著她們。
聖蒂萊特將阿帕多蒙護在身後，見克留珊多，腳步顫抖，上前一步，將那黑色的物什，從袖中拿了出來。她站定樹樁野草之間，對著那兩米高的野獸，舉起了手中的硬物。
聖蒂萊特握緊幼弟的手：霎那，不知為何，她確實感到，那像塊鱗片，盡管世上，怎有這麽大，這麽堅硬的鱗片。陽光從一步之遙灑落，在那黑鱗樣的物件上，散開霓虹光芒，她見克留珊多後退一步，全身脫力，而那熊，轉身離去，疾馳入林間。
“我跟你說了，沒事的。”她轉頭，滿臉冷汗，對她笑笑。聖蒂萊特面帶斥責。“我們應該回去。”她說：“下次，可沒有這麽好運氣……”
但她沒能說完——這時，克留珊多，已經撥開了林業的最後一層灌木，陽光如洪流湧入，正值午時，她們走到山崖邊緣，見大河平原，盡展眼前，陽光下水流瀲灩，蔓開有如千片樹枝，此景美有奇壯，便連阿帕多蒙，也面露恍惚，深受自然的撼動。“……很美，姐姐。”他小聲說。
那很好。聖蒂萊特心想：所有的美景，都是女神的造物——若他能喜愛她的造物，或許也能愛上自己未來的生活。
“我看見了！”她聽克留珊多叫起來，手指著山下，一處山體的下方。聖蒂萊特見數十條水道，淺可見底，匯入山體之下，而盡頭，便是一黝黑洞窟。“就是那。”克留珊多語帶得意。
因此，無論如何，她們還是去了。“你還有力氣麽，阿帕多蒙？”聖蒂萊特問弟弟；他點點頭，但嘴唇抿起，已無力氣說話。她攬著他，帶他走向山下，清澈溪水中，映出四周靜謐的山林；初夏時分，山下，有片巨大的花田，散發馨香，而其上，又映著姐弟三人迥然不同的樣貌：克留珊多，紅發藍眼，聖蒂萊特，棕發棕眸，而阿帕多蒙，被她牽在手裏，則好像一個瓷娃娃了。行了將近四十分鐘，三人終於到了那洞窟前，克留珊多不由暢快而笑。
笑聲很快就被驚呼取代。聖蒂萊特正在洞窟外，為阿帕多蒙洗手，忽聽見克留珊多的呼聲。“克留珊多！”聖蒂萊特叫：“怎麽了？”
“棺——棺材。”她入內，便見到姐姐倒臥在地上，雙手雙腳並用，向後退去，而見了其中場景，便是聖蒂萊特，也吃了一驚：這洞窟內散滿了人的骸骨，無一完整，皆是投身分家，身腿分離，而，盡頭，一線光所在的地方，她見到水流滴落，而順水望去，人便見到，一具棺材，呈在那。
“姐姐？”阿帕多蒙道。“別進來。”聖蒂萊特回。她低頭，見克留珊多正全力克服自個不聽使喚，顫抖不已的腿腳，扶著地，站起來，還要向裏走。“克留珊多！”聖蒂萊特斥責道：“適可而止！”
她卻不停；即使腳打顫。“都到……這兒來了……”
她向那棺材伸出手，像入魔了一樣。聖蒂萊特再不容忍，要去拉她，這時，卻聽見，山谷另一端，葳蒽城的大鐘轟然鳴響，隔得如此遠，也依舊清晰可聞，可想而知，那聲音在城市中，該是多麽震人心魂。
“快走！”她吼道：“母親叫我們了！”阿帕多蒙的頭從洞窟外探進來；一枚頭骨，咕嚕嚕滾到他腳下，他低頭，面無表情地望著。聖蒂萊特走上前，捉住克留珊多，棺材，卻已被掀開。
灰塵漫出，兩人劇烈咳嗽，一線光芒中，聖蒂萊特見到，那滿棺材的幹花，在陽光下寸寸湮滅，終於消散，只剩鉆石般的灰塵。她擡起頭，聽克留珊多喃喃道：“空的……”
——————————————
“孛林如何？”晚飯時，格萊蒙塔仍未到，檀勒呂科去看了一次，見她在懲罰那三個孩子，尤其是最大的一個，克留珊多。“你們先去。”她聽妹妹宣布：這三個孩子今晚不用餐了。她只好回去，走過庭院內龐大詭譎的壁畫群，回了餐廳，見薇倫沃斯，已毫無風度地落座進食。她坐在她身邊，問。
“挺好。”她正撕扯一塊羊骨，不擡頭地回道：“適合去世。”她見薇倫沃斯微放下那塊骨頭，挑了挑眉，仍有幾分她少年時代的情態，又埋頭去吃了：“我有一種感覺，好像一進那城門，指不定何時就死了。”
檀勒呂科輕笑，神情黯然。她不用餐，只用手撐著下頷，同她閑聊：“那你這是不打算回去了。”
薇倫沃斯擡頭，正望進她眼裏，燭火搖曳中，兩人都見到彼此眼角的皺紋；檀勒呂科見她臉上浮現笑容。“不。”她道：“我不僅要回去，還要帶你們一塊回去。”她吮吸拇指，靠在椅背上，嘆道：“孩子也帶上。”
檀勒呂科垂眸，感到嘴角苦澀。她一言不發：有何可說呢？從她接任了‘鯨院詩人’這頭銜開始，亦或是，更早，在薇倫沃斯走進那宮廷，領口別著白色緞帶開始，她就知道，再難退出。
一道影子，從門口打進來，燭火微弱，暗影蔓延；格萊蒙塔到了。
“若你一定要站隊，”她轉頭，見小妹抱臂，立在那，剪影挺立，依稀可見蹙起的眉頭：“能否和勝利在望的人，站在一起？”
薇倫沃斯笑笑，滿手油汙。她撚著手指：“來坐下，小妹。”她坐中心主位，邀請她：“我們三人好久沒有這樣用餐了。”她面上帶著不退的圓滑：讓我們先不談這樣艱苦之事。
格萊蒙塔腳步鏗鏘，那長裙卻柔軟劃過地面。檀勒呂科擡頭，見她拉開她身旁的椅子，坐下，只剩薇倫沃斯坐在中心主座，孤身一人。葳蒽的菜色，仍然是幼時味道，自然比不上孛林天南海北的豐富，卻自有風味，牛羊都是上午才宰殺，時蔬來自屋後的農田，烹飪的手法冷淡，規矩，恰到好處，檀勒呂科從中嘗到陽光；她心想一會應該給那些孩子送點去……
葳蒽籠罩在山的陰影裏，不是那麽適合孩子成長，她思忖道，但這些孩子，起碼都算健康。
尤其是克留珊多。
她見身旁，一道寒芒閃過，側頭，則見格萊蒙塔拾起餐刀，將其在手心中旋轉一下，銀光好似匕首。
“我知道你是王後派的，姐姐。”格萊蒙塔道，向著薇倫沃斯：“我也遵守願意遵守約定，不幹涉你的選擇——但事關我的孩子，恕我不能見你再錯了。王後掰倒了女王的私生子，確實利落——”她冷哼一聲：“只是手段難以茍同，現在，又鐵了心對抗公主。試問，這有什麽好處？和水原的真王對抗？”
她瞇起眼；眼中，如此多年過去，仍然隱有黑紋：“你難道覺得她有任何勝算？”
酒杯中，金酒搖晃。檀勒呂科將手放在格萊蒙塔肩上，感到她身體顫抖。背後，薇倫沃斯翹起椅背，飲下酒水。
“不大——說實話，一開始，我也不理解。”家主眼望天頂，喃喃道：“但越是勝利渺茫的堅持，越說明獎賞豐厚，我向你承認，小妹，”她前傾身子，靠在桌上，微笑：“我是帶了點賭博的成分——”
刀插在桌面上。
“賭博。”妹妹怒吼道：“總是如此，從你年輕時開始，這般年紀了，還是死性不改。”檀勒呂科企圖壓住她，然而格萊蒙塔，曾是‘鬣犬’，似乎有如箴言，‘永是鬣犬’，若發起火，她實在難以招架。薇倫沃斯卻眉開眼笑，張開雙手，聲音明亮耐心，如她在會堂上一般：“——但更多的，是忠誠。”
她將未說完的下半句呈出喉舌，片刻之前，人卻也無法判斷，它是否存在：“格萊蒙塔——親愛的。”薇倫沃斯感慨道：“王後提拔了我，保全了我們的家族。她忽然，在最後關頭，不支持公主了，雖然不好理解，但卻也不便簡單推敲以，‘以卵擊石’。公主是很信任她的——在此之前。她若支持公主，有什麽壞處？我不禁問自己，這轉變的理由是什麽。”
她瞇起眼：“什麽，能讓王後，放棄既得的安穩，去追求一個這麽嶄新的挑戰？我很好奇。”薇倫沃斯端起酒杯，抿了一口：“這可能對你不足夠，格萊蒙塔，我明白。”
剩下那句話，模糊不清：“你從來沒從那事中恢覆過來。你厭惡不確定——”
檀勒呂科覺得渴。她也去握自己的酒杯，碰到那瓷器，卻打了個寒戰：如此寒冷。明燭焰影下，她低頭，見那杯中水面，潔白如鏡，其中，能看見她自己石頭般慘白的臉，幾無表情，卻難以掩飾其下不安。
她面無表情，不是因為她心無所感——她很清楚——因為她不知該作何表情。
“呵。何必多說。”她聽格萊蒙塔苦澀道：“你說我是嚇破了膽，從此逃回了葳蒽，不能在上陣殺敵，為家族出力。內心，指不定還認為，我也淪為了個，‘主母’。”檀勒呂科斜眼，能看見妹妹放平雙手，無手套的手上，遍布傷痕。那脊背，仍是挺直，不知彎曲的。她心下悲愴，又有內疚：格萊蒙塔是三姊妹中最體貼的，入伍前容姿柔軟，只因為檀勒呂科不願參軍，就毅然替姐姐行了職責。成了‘鬣犬’之後，她長高了近五公分，早已不見少女的身姿，那清麗柔軟的容貌，也只偶在眼眸深處見到——而那總是伴著不去的黑紋。
“但我知道，姐姐，無論你怎麽說著，你是無可奈何，最優考量，為家族謀取利益——你永遠還是個孩子。還是個從葳蒽鄉下去孛林的年輕貴族，不願，也不敢回來。你知道公主不會重用你。”格萊蒙塔笑道：“因為這些孩子不是你生養的，你不知道什麽是老去。”
薇倫沃斯——檀勒呂科見到，終於擡起了頭，那玩世不恭的眼睛裏竄出道冰冷的火。
“你也不喜歡卡涅琳恩罷，格萊蒙塔？”姐姐說：“不是你自從她擔任‘皇後’來，就三番五次同我說，不要讓聖蒂萊特加入‘鬣犬’？”
“這不代表我喜歡維斯塔利亞。”妹妹回，語帶厭惡。她低頭，看向盤中的肉：“盡管我不在孛林，只是個賦閑在家的女人，我知道她是怎麽把女王那兒子趕出孛林的。”格萊蒙塔擡起頭，眉頭緊蹙：“對著一個發了‘獨身誓’的人，使出這麽下三濫的手段，但若是她，我很難說我是意外的。”
她擡起下頷：“我過去擔任過她的護衛，而我向您保證，姐姐：她一定所圖不菲。王後是個為目的，可做任何事的女人。”
薇倫沃斯聳肩；她又給自己倒了杯酒，以掩飾不自在，但收效甚微：“你好像很確定她的不幸遭遇另有隱情——被自己的侄子非禮，想想看。我不解為何曾是‘鬣犬’的你對這種下流狂暴的欲望深有同情。”
格萊蒙塔笑了。檀勒呂科擡起那杯子，送往嘴邊，手指顫抖。
“——你喝過‘血’嗎，姐姐？”
“噢，親愛的，檀勒呂科。”薇倫沃斯給她遞來手帕；酒灑了出來，落在檀勒呂科胸前的衣布上，但她看見，薇倫沃斯的手，也打著顫。她們避開了彼此的眼睛。格萊蒙塔，瞧著她們滑稽的動作，仍不絕地，如夢似地說著：“我喝過。你們知道，我喝過；你們知道我回來時，為了戒掉那癮，花了多大力氣。我在地上打滾，抓四處的墻壁，咬自己的頭發，吃自己的肉。即使現在，聽到這詞——”
她眨了眨眼；其中水光閃爍。“即使現在，”她說：“聽到，‘血’，我還是感到我的皮膚抽痛，下邊的血管痙攣。”
她們轉過頭，看著她。她的腰背挺直，面上，那雙棕色的眼睛，不卑不亢，清澈地望著她們。
妹妹多美啊。檀勒呂科心想——像那過去的時光一樣。三人之中，只有格萊蒙塔，仍是過去那樣……
“但我忍住了。很難，但我做到了——我必須做到。那是我的誓言。欲望本身，並不可怕，姐姐，即使那是天大的欲望。”她略有激動地說：“可怕的是你處在一個不斷激發它，強制你渴望它的環境裏。當一個人為了殘害，利用你而控制，放大那欲望的時候。那就是為什麽我不喜歡王後；我也不喜歡公主。如果可以，我希望我的孩子永遠留在葳蒽，但即使是我，我也知道，那做不到。”
她偏過頭，發髻輕落，悲傷溢於眉目。
“帶克留珊多和聖蒂萊特走吧，姐姐。”她說：“她們到年紀了，我不應該把她們綁在身邊。但將阿帕多蒙留給我，姐姐。他還小。”
她的兩個姐姐彼此僵硬地在一旁，朝她轉過頭。燭火搖晃在中空的黑暗裏，映照她們半是寒冷，半是謊言的臉。一個站著，一個坐著，皆是僵硬。她們彼此看了眼，然後，薇倫沃斯轉過頭，動了動嘴唇，向她開口。
“是的，是的，我知道，格萊蒙塔。”她磕絆著說：“阿帕多蒙太小了，還沒必要去孛林。男孩子，跟母親在一起，多待幾年，也無妨——但，你知道，我想你帶著他去一趟的原因——尤其是你，其實，你也不大想去，但，這次‘女神祭’，你瞧。”
她勉強一笑：“比尤文斯也會來。也許你想見見他，親愛的？”
這晚第一次，檀勒呂科瞧見，妹妹臉上的堅硬全然消失。她放下手，靠在椅背上。沒人說話。
————
夜間八點，母親終於還是將飯送了上來，量不多。克留珊多豪氣地一揮手，便決定一人做事一人當，將飯留給妹弟吃，自個則捂著肚子，翻身睡覺了：她的確是累，也的確是餓。一整天，只吃了守林人的那碗粥。仍然，阿帕多蒙知道，姐姐是在躲和姨母見面。她不喜歡薇倫沃斯，也不愛聽她眉飛色舞的描繪，似想引誘她，去迷蒙彩畫之中，離開葳蒽，前往孛林。克留珊多熱愛葳蒽的土地，而，或許，阿帕多蒙想，她熱愛它的神秘。
自然，餘人都認為，阿帕多蒙是不懂這些的：他還太小。但，無論怎樣，北方的血脈，總是不時帶來隱秘的驚喜。
“晚安，阿帕多蒙。”聖蒂萊特俯身，在他柔軟的臉頰上一吻。他仰起頭，輕輕朝她微笑，淡得幾乎看不見，滿眼都是她的笑容。他企圖入睡，但那景象像被風吹動的羽毛，殘留在他黑色的天空裏。這方面，他確實太小了……他不知道，他是愛她的……
阿帕多蒙無法睡著：等他推開門，沿著門廊的壁畫環形宅邸時，克留珊多早已入夢。宅邸已經灰暗，傭人盡數回房，只可見昏暗火光，從某幾間屋中透出，阿帕多蒙側耳傾聽，便知是兩位姨母閑談。他將手扶在壁畫上，繼續向深處去，走時，可感手中紋理變換。
他的手很小，但那紋路的差異清晰。這是阿帕多蒙的秘密，尚未來得及告訴任何人。他打算，等過了會，就告訴兩位姐姐；等他更確定後……
這宅邸裏的壁畫，有三種紋樣。他撫摸它們，鑿石變換。
憤怒。這是第一種。
有翅膀的動物。
悲傷。
龐然無比。
第三種：他停下來。手，仍然放在那石壁上，阿帕多蒙在一間有光的屋前停下。他正摸著一片牙齒，一塊頭顱，一只眼睛。
這是他不能確定的。他不知道這是什麽。
“這真是……難以置信，母親。”他聽見姐姐的聲音，她那慣常冷靜的聲音中，夾雜讚嘆：“多麽大，多麽驚人的劍。我能見見做劍的工匠麽？”
聖蒂萊特感慨：這劍，盡管龐大，幾乎笨拙，卻顯出不凡的暴力和威勢，集堅硬和變換於一身，富有曲線美。她年紀尚小，品評時，大多憑感性，卻得來格萊蒙塔的讚許。“觀察得好，聖蒂萊特。你是個很有天賦的刀匠，往後，在作戰時，也會幫助你。”母親說。她頓了頓。
阿帕多蒙走上前；他向屋內，探出頭，見到了母親和姐姐，以及那把劍。他看見兩人站在一座石臺前，上邊，插了一柄半人寬，近一人高的劍。他漠然地看著，燭火，搖曳在他稚嫩的臉上，帶著那劍上的黑光。
這是把黑色的劍，遠看，像是黑鐵制成的，老舊沈重。一把巨劍，卻如聖蒂萊特所言，劍身詭譎，彎曲鋒利。
“但你見不了做劍的工匠，親愛的。”母親道。她們擡起頭，仰望這柄劍：“這是把明石劍。世上所傳，最大的明石劍，葳蒽的震族之寶。”
“黑色的明石劍？”聖蒂萊特顯得驚訝。“是的。”母親回答：“沒人知道這劍是怎麽做成的——因為沒人能燒出能熔融明石的火。起碼，不是現在。”
她笑了：“這劍曾是我的，聖蒂萊特，未來會是你的。但，你可能要失望了，它不是把能用的劍，只是個象征而已。曾經，我在‘鬣犬’服役時，尚能將它舉起來，但也僅僅如此，不能揮動分毫。”
姐姐搖頭：“我很滿足，母親。這麽不同凡響的劍——它是把得名的劍嗎？”
阿帕多蒙撤回身。母親和姐姐已經準備離開，屋內燭火將暗了。他走入黑暗，聽那聲音追上來。
“啊，是的。”母親說：“這是把得名劍，非常稀有。像‘藍眼王’的佩劍，‘天火’一樣，學士推測它歷史悠久，在所有明石劍中，也不多見。它的原名是古梅伊森語。”她笑了笑：“作為一柄劍，這名字，可有些諷刺。”
她說道：“它叫‘慈悲’。”
“阿帕多蒙？”
他睜開眼；母親的手落在他的面頰上，溫暖，粗糙。
“是的。”他說。他沒有睡。
他看見她閃爍的眼睛，瞥見她眼角的皺紋；仍然，母親是母親……他能感受到，流淌在他血管裏的血，是冷的，但他不討厭她的撫摸。她揉捏他的銀發，久久凝望他，最後，對他笑了。
“你想見爸爸嗎，阿帕多蒙？”
她俯下身，在他額頭上，輕輕吻了一下。他對父親沒有太多印象。他長得像父親。
“是的。”他回答。他知道，母親是想見他的……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
薇倫沃斯從孛林回來那天，克留珊多帶妹弟去了山中：已是初夏了，林間光陰正宜，過路時，鄉民見三孩童經過，並不阻止，也無招呼，面上盡是淡漠神色；如此便是葳蒽的風情，人無生氣，民無肝心。她們對自己的領主和自己領主的孩童並不比墻上的磚石關註更多，而倘若在山間遇了野獸，這三人也是絕不能指望鄉民來救助她們的。
“若遇了熊，你就先跑，”聖蒂萊特告訴阿帕多蒙，幼弟是最柔弱的，她最高大，雖無照顧他的責任，卻擔起了義務：“邊跑，邊叫山上的‘鬣犬’來幫忙。”
“別唬人。”克留珊多，年紀最長，但個頭只略比阿帕多蒙稍高一些，嗔道：“我熟悉這林子，像家裏的花園一樣。何況，熊來了，是有蹤跡可尋的，用不著怕。再來，你若實在不放心——”
她轉過頭來，對兩個妹弟晃了晃手上一片漆黑的菱形物，在陽光下閃著黑鋼似的光，其形狀和實相，卻於往日經驗中無處可尋。兩人但見她收回手，信誓旦旦：“我帶了護身符——確實有用，山中的樵夫，多年來，都是靠這東西，驅散野獸。許多年，都未有受了傷。”
“我不會獨自逃跑，姐姐。”阿帕多蒙輕聲說，不至於奪了大姐的聲音。但他尚有未說的話：若他獨自歸家，母親也不會饒恕他。聖蒂萊特聞言，垂頭向他一笑，牽起他的手，跟上克留珊多。“但那到底是什麽，克留珊多？”她蹙起眉：聖蒂萊特是三人中骨架最大的，源來她的父親，前年剛去世，而童稚的面孔，又鑲幾分母親的肅穆。
“我也不知道。”大姐聳聳肩，又壓低聲音，顯出神秘來：“但我猜，跟葳蒽的歷史有關。上回，我跟著幾個‘鬣犬’上了葳蒽，總算看見了那動物的圖樣。怎麽，我猜它是有鱗片的……”
“這很難說。”聖蒂萊特回道；不像克留珊多，她對葳蒽的歷史，並不癡迷，也對那類傳說和說話，不感興趣。阿帕多蒙輕輕挽著她，眼神同羽毛，四處漂浮。他剛滿七歲，肌膚雪白，發色如銀，來自他的生父，也遺傳了北方人的早熟和安靜。
“我倒覺得這物件，適合鍛刀。”聖蒂萊特思索道。克留珊多聞言，努了努嘴：箴言曰，長子從政，二子奉軍，三子侍神，聖蒂萊特顯然已決定投身其中。自七歲起，聖蒂萊特就隨葳蒽的工匠學習，尚不能工作，也不介意整日旁觀，耳濡目染之下，見鐵便見刀。至於阿帕多蒙——上山時，她回頭偷偷瞧他一眼，見他眼中無神，卻神情專註，假設他能甘於與神作伴的生活，終究是比想象她，克留珊多，步入政壇，更容易了。
剛十二歲，她幼稚又老成地嘆了口氣，三人步入林中，像彼此牽引的小鹿，露出幾分不穩和危機來，只有孩童本身，渾然不覺，實際上，隨無根據，葳蒽的山林，雖似乎吸人神氣，但對孩童，似乎是十分友好的——便連阿帕多蒙，最謹慎，膽小的一個，久之，也放下警覺，追著林間的鳥和光影去了。三人途經守林人的小屋，見其中，一老翁正在吃飯，身旁窩著一只黑犬，駐足看了會，而那老翁擡眼，渾濁地瞧她們一眼，招手請她們喝碗粥，三人也因為確實累了，停下，各自端了碗粗食，喝起來。
“教長不會斥責你們麽？”老翁慢條斯理地問。
“請您別告訴母親。”聖蒂萊特回。他不點頭，也不搖頭，幹裂嘴唇啜飲湯水，又擡眼，打量三人一下。“你父親長得最好看。”他朝阿帕多蒙挑眉：“就是體弱。”又轉頭，向聖蒂萊特：“你父親身體強健，心地也善良，就是命不長。”聖蒂萊特沈默不語。
他又轉向克留珊多：“你父親長得不好看，性格也不怎樣，但求知欲強烈，生性愛好自由，沒人知道他去哪了。”他啞聲笑了一下：“上次我見他，他說，他要出海，去尋塊新的土地，也不知道去了沒有。”
“您就是想說我長得醜，脾氣也壞罷！”克留珊多叫。那老翁呵呵笑：他確實是逗弄她，聖蒂萊特心想，克留珊多的父親是個南方浪子，不為葳蒽人喜歡。她隨了父親，熱烈如火。至於她的父親，聖蒂萊特眸光一暗：她父親是葳蒽本地人，和母親從小認識，兩人是朋友。他公務繁忙，有時間，才來宅邸拜訪。她見他不多，感情也至於禮貌。但為何，見到他的屍體，她還是心生淒然，需要強忍眼淚呢？這點，她從未告訴其餘二人。粥，轉眼喝完了，只有阿帕多蒙，還捧著碗，不知在想些什麽。他吃得最少。
“你們今天準備去哪兒玩？”老翁說，向克留珊多：“上次我給你的那玩意，帶上了嗎？”她點頭：“帶上了。”老翁笑：“一定要帶，少主。那東西可有用了。”
聞言，聖蒂萊特擡起頭：“您是打哪得到這個的？”她回想，腦中不由勾勒出一片黑暗，像淬夜的鋼，便是看著，她也能想象出，它的鋒利。她只是隨口一問，不料，卻見那老翁偏過頭，朝她瞇眼，淡黃色的眼眸中色澤幽深。他看她一眼，又笑了。
“啊，也沒什麽。”他說：“在這山谷裏，沿著玟河的支流走，能看到一個山洞。我就在那裏邊尋到的。”他忽然挑了挑眉，擡起手，又說：“那地方的風景，非常美，你們沒去過罷？連葳蒽人，走動不多，也沒去過哩。”他轉頭看克留珊多，語帶引誘：“若說去玩，那倒是個好去處，少主。”
此言既出，聖蒂萊特便知道，再無回路：離開時，她狐疑地看著這守林人。“您妻子呢？”她問。他輕輕笑了聲：“在下邊忙農，少主。”她們從沒見過她的妻子。這守林人的眼睛，在陽光下，盡管蒙著灰色陰影，仍能看出金黃：他有北方血統，卻偽裝成中部模樣。常住葳蒽，卻少與山下人往來，唯一可確定的是，他的確善於調動克留珊多的好奇心。若說葳蒽中克留珊多最知心的朋友，聖蒂萊特想，恐怕是這老翁。
“對不起，姐姐。”阿帕多蒙在她身後說：“我有點累，可能會走得慢一點。”聖蒂萊特柔和一笑：“沒關系。”她說：“你累了，姐姐背著你……”
事實證明，這一路“征程”，確實是遠的：克留珊多，像林間的野獾，左拐右轉，在蕁麻刺槐的迷宮裏，找到了向下的路，三人經行林間陰氣最終的地方，一度，甚至見到林場中一圈詭異的空地，四周掛滿繩索。阿帕多蒙問聖蒂萊特，這是什麽——她假言，自己也不知道，卻心下發怵，已猜測：那空擋繩索上掛著的項圈，曾經大約懸的是屍骨，但天長日久，已經蕩然無存。而至於，就在她們要穿越林障時，三人清晰見到，在三棵樹距離外，確有一頭熊，在看著她們。
聖蒂萊特將阿帕多蒙護在身後，見克留珊多，腳步顫抖，上前一步，將那黑色的物什，從袖中拿了出來。她站定樹樁野草之間，對著那兩米高的野獸，舉起了手中的硬物。
聖蒂萊特握緊幼弟的手：霎那，不知為何，她確實感到，那像塊鱗片，盡管世上，怎有這麽大，這麽堅硬的鱗片。陽光從一步之遙灑落，在那黑鱗樣的物件上，散開霓虹光芒，她見克留珊多後退一步，全身脫力，而那熊，轉身離去，疾馳入林間。
“我跟你說了，沒事的。”她轉頭，滿臉冷汗，對她笑笑。聖蒂萊特面帶斥責。“我們應該回去。”她說：“下次，可沒有這麽好運氣……”
但她沒能說完——這時，克留珊多，已經撥開了林業的最後一層灌木，陽光如洪流湧入，正值午時，她們走到山崖邊緣，見大河平原，盡展眼前，陽光下水流瀲灩，蔓開有如千片樹枝，此景美有奇壯，便連阿帕多蒙，也面露恍惚，深受自然的撼動。“……很美，姐姐。”他小聲說。
那很好。聖蒂萊特心想：所有的美景，都是女神的造物——若他能喜愛她的造物，或許也能愛上自己未來的生活。
“我看見了！”她聽克留珊多叫起來，手指著山下，一處山體的下方。聖蒂萊特見數十條水道，淺可見底，匯入山體之下，而盡頭，便是一黝黑洞窟。“就是那。”克留珊多語帶得意。
因此，無論如何，她們還是去了。“你還有力氣麽，阿帕多蒙？”聖蒂萊特問弟弟；他點點頭，但嘴唇抿起，已無力氣說話。她攬著他，帶他走向山下，清澈溪水中，映出四周靜謐的山林；初夏時分，山下，有片巨大的花田，散發馨香，而其上，又映著姐弟三人迥然不同的樣貌：克留珊多，紅發藍眼，聖蒂萊特，棕發棕眸，而阿帕多蒙，被她牽在手裏，則好像一個瓷娃娃了。行了將近四十分鐘，三人終於到了那洞窟前，克留珊多不由暢快而笑。
笑聲很快就被驚呼取代。聖蒂萊特正在洞窟外，為阿帕多蒙洗手，忽聽見克留珊多的呼聲。“克留珊多！”聖蒂萊特叫：“怎麽了？”
“棺——棺材。”她入內，便見到姐姐倒臥在地上，雙手雙腳並用，向後退去，而見了其中場景，便是聖蒂萊特，也吃了一驚：這洞窟內散滿了人的骸骨，無一完整，皆是投身分家，身腿分離，而，盡頭，一線光所在的地方，她見到水流滴落，而順水望去，人便見到，一具棺材，呈在那。
“姐姐？”阿帕多蒙道。“別進來。”聖蒂萊特回。她低頭，見克留珊多正全力克服自個不聽使喚，顫抖不已的腿腳，扶著地，站起來，還要向裏走。“克留珊多！”聖蒂萊特斥責道：“適可而止！”
她卻不停；即使腳打顫。“都到……這兒來了……”
她向那棺材伸出手，像入魔了一樣。聖蒂萊特再不容忍，要去拉她，這時，卻聽見，山谷另一端，葳蒽城的大鐘轟然鳴響，隔得如此遠，也依舊清晰可聞，可想而知，那聲音在城市中，該是多麽震人心魂。
“快走！”她吼道：“母親叫我們了！”阿帕多蒙的頭從洞窟外探進來；一枚頭骨，咕嚕嚕滾到他腳下，他低頭，面無表情地望著。聖蒂萊特走上前，捉住克留珊多，棺材，卻已被掀開。
灰塵漫出，兩人劇烈咳嗽，一線光芒中，聖蒂萊特見到，那滿棺材的幹花，在陽光下寸寸湮滅，終於消散，只剩鉆石般的灰塵。她擡起頭，聽克留珊多喃喃道：“空的……”
——————————————
“孛林如何？”晚飯時，格萊蒙塔仍未到，檀勒呂科去看了一次，見她在懲罰那三個孩子，尤其是最大的一個，克留珊多。“你們先去。”她聽妹妹宣布：這三個孩子今晚不用餐了。她只好回去，走過庭院內龐大詭譎的壁畫群，回了餐廳，見薇倫沃斯，已毫無風度地落座進食。她坐在她身邊，問。
“挺好。”她正撕扯一塊羊骨，不擡頭地回道：“適合去世。”她見薇倫沃斯微放下那塊骨頭，挑了挑眉，仍有幾分她少年時代的情態，又埋頭去吃了：“我有一種感覺，好像一進那城門，指不定何時就死了。”
檀勒呂科輕笑，神情黯然。她不用餐，只用手撐著下頷，同她閑聊：“那你這是不打算回去了。”
薇倫沃斯擡頭，正望進她眼裏，燭火搖曳中，兩人都見到彼此眼角的皺紋；檀勒呂科見她臉上浮現笑容。“不。”她道：“我不僅要回去，還要帶你們一塊回去。”她吮吸拇指，靠在椅背上，嘆道：“孩子也帶上。”
檀勒呂科垂眸，感到嘴角苦澀。她一言不發：有何可說呢？從她接任了‘鯨院詩人’這頭銜開始，亦或是，更早，在薇倫沃斯走進那宮廷，領口別著白色緞帶開始，她就知道，再難退出。
一道影子，從門口打進來，燭火微弱，暗影蔓延；格萊蒙塔到了。
“若你一定要站隊，”她轉頭，見小妹抱臂，立在那，剪影挺立，依稀可見蹙起的眉頭：“能否和勝利在望的人，站在一起？”
薇倫沃斯笑笑，滿手油汙。她撚著手指：“來坐下，小妹。”她坐中心主位，邀請她：“我們三人好久沒有這樣用餐了。”她面上帶著不退的圓滑：讓我們先不談這樣艱苦之事。
格萊蒙塔腳步鏗鏘，那長裙卻柔軟劃過地面。檀勒呂科擡頭，見她拉開她身旁的椅子，坐下，只剩薇倫沃斯坐在中心主座，孤身一人。葳蒽的菜色，仍然是幼時味道，自然比不上孛林天南海北的豐富，卻自有風味，牛羊都是上午才宰殺，時蔬來自屋後的農田，烹飪的手法冷淡，規矩，恰到好處，檀勒呂科從中嘗到陽光；她心想一會應該給那些孩子送點去……
葳蒽籠罩在山的陰影裏，不是那麽適合孩子成長，她思忖道，但這些孩子，起碼都算健康。
尤其是克留珊多。
她見身旁，一道寒芒閃過，側頭，則見格萊蒙塔拾起餐刀，將其在手心中旋轉一下，銀光好似匕首。
“我知道你是王後派的，姐姐。”格萊蒙塔道，向著薇倫沃斯：“我也遵守願意遵守約定，不幹涉你的選擇——但事關我的孩子，恕我不能見你再錯了。王後掰倒了女王的私生子，確實利落——”她冷哼一聲：“只是手段難以茍同，現在，又鐵了心對抗公主。試問，這有什麽好處？和水原的真王對抗？”
她瞇起眼；眼中，如此多年過去，仍然隱有黑紋：“你難道覺得她有任何勝算？”
酒杯中，金酒搖晃。檀勒呂科將手放在格萊蒙塔肩上，感到她身體顫抖。背後，薇倫沃斯翹起椅背，飲下酒水。
“不大——說實話，一開始，我也不理解。”家主眼望天頂，喃喃道：“但越是勝利渺茫的堅持，越說明獎賞豐厚，我向你承認，小妹，”她前傾身子，靠在桌上，微笑：“我是帶了點賭博的成分——”
刀插在桌面上。
“賭博。”妹妹怒吼道：“總是如此，從你年輕時開始，這般年紀了，還是死性不改。”檀勒呂科企圖壓住她，然而格萊蒙塔，曾是‘鬣犬’，似乎有如箴言，‘永是鬣犬’，若發起火，她實在難以招架。薇倫沃斯卻眉開眼笑，張開雙手，聲音明亮耐心，如她在會堂上一般：“——但更多的，是忠誠。”
她將未說完的下半句呈出喉舌，片刻之前，人卻也無法判斷，它是否存在：“格萊蒙塔——親愛的。”薇倫沃斯感慨道：“王後提拔了我，保全了我們的家族。她忽然，在最後關頭，不支持公主了，雖然不好理解，但卻也不便簡單推敲以，‘以卵擊石’。公主是很信任她的——在此之前。她若支持公主，有什麽壞處？我不禁問自己，這轉變的理由是什麽。”
她瞇起眼：“什麽，能讓王後，放棄既得的安穩，去追求一個這麽嶄新的挑戰？我很好奇。”薇倫沃斯端起酒杯，抿了一口：“這可能對你不足夠，格萊蒙塔，我明白。”
剩下那句話，模糊不清：“你從來沒從那事中恢覆過來。你厭惡不確定——”
檀勒呂科覺得渴。她也去握自己的酒杯，碰到那瓷器，卻打了個寒戰：如此寒冷。明燭焰影下，她低頭，見那杯中水面，潔白如鏡，其中，能看見她自己石頭般慘白的臉，幾無表情，卻難以掩飾其下不安。
她面無表情，不是因為她心無所感——她很清楚——因為她不知該作何表情。
“呵。何必多說。”她聽格萊蒙塔苦澀道：“你說我是嚇破了膽，從此逃回了葳蒽，不能在上陣殺敵，為家族出力。內心，指不定還認為，我也淪為了個，‘主母’。”檀勒呂科斜眼，能看見妹妹放平雙手，無手套的手上，遍布傷痕。那脊背，仍是挺直，不知彎曲的。她心下悲愴，又有內疚：格萊蒙塔是三姊妹中最體貼的，入伍前容姿柔軟，只因為檀勒呂科不願參軍，就毅然替姐姐行了職責。成了‘鬣犬’之後，她長高了近五公分，早已不見少女的身姿，那清麗柔軟的容貌，也只偶在眼眸深處見到——而那總是伴著不去的黑紋。
“但我知道，姐姐，無論你怎麽說著，你是無可奈何，最優考量，為家族謀取利益——你永遠還是個孩子。還是個從葳蒽鄉下去孛林的年輕貴族，不願，也不敢回來。你知道公主不會重用你。”格萊蒙塔笑道：“因為這些孩子不是你生養的，你不知道什麽是老去。”
薇倫沃斯——檀勒呂科見到，終於擡起了頭，那玩世不恭的眼睛裏竄出道冰冷的火。
“你也不喜歡卡涅琳恩罷，格萊蒙塔？”姐姐說：“不是你自從她擔任‘皇後’來，就三番五次同我說，不要讓聖蒂萊特加入‘鬣犬’？”
“這不代表我喜歡維斯塔利亞。”妹妹回，語帶厭惡。她低頭，看向盤中的肉：“盡管我不在孛林，只是個賦閑在家的女人，我知道她是怎麽把女王那兒子趕出孛林的。”格萊蒙塔擡起頭，眉頭緊蹙：“對著一個發了‘獨身誓’的人，使出這麽下三濫的手段，但若是她，我很難說我是意外的。”
她擡起下頷：“我過去擔任過她的護衛，而我向您保證，姐姐：她一定所圖不菲。王後是個為目的，可做任何事的女人。”
薇倫沃斯聳肩；她又給自己倒了杯酒，以掩飾不自在，但收效甚微：“你好像很確定她的不幸遭遇另有隱情——被自己的侄子非禮，想想看。我不解為何曾是‘鬣犬’的你對這種下流狂暴的欲望深有同情。”
格萊蒙塔笑了。檀勒呂科擡起那杯子，送往嘴邊，手指顫抖。
“——你喝過‘血’嗎，姐姐？”
“噢，親愛的，檀勒呂科。”薇倫沃斯給她遞來手帕；酒灑了出來，落在檀勒呂科胸前的衣布上，但她看見，薇倫沃斯的手，也打著顫。她們避開了彼此的眼睛。格萊蒙塔，瞧著她們滑稽的動作，仍不絕地，如夢似地說著：“我喝過。你們知道，我喝過；你們知道我回來時，為了戒掉那癮，花了多大力氣。我在地上打滾，抓四處的墻壁，咬自己的頭發，吃自己的肉。即使現在，聽到這詞——”
她眨了眨眼；其中水光閃爍。“即使現在，”她說：“聽到，‘血’，我還是感到我的皮膚抽痛，下邊的血管痙攣。”
她們轉過頭，看著她。她的腰背挺直，面上，那雙棕色的眼睛，不卑不亢，清澈地望著她們。
妹妹多美啊。檀勒呂科心想——像那過去的時光一樣。三人之中，只有格萊蒙塔，仍是過去那樣……
“但我忍住了。很難，但我做到了——我必須做到。那是我的誓言。欲望本身，並不可怕，姐姐，即使那是天大的欲望。”她略有激動地說：“可怕的是你處在一個不斷激發它，強制你渴望它的環境裏。當一個人為了殘害，利用你而控制，放大那欲望的時候。那就是為什麽我不喜歡王後；我也不喜歡公主。如果可以，我希望我的孩子永遠留在葳蒽，但即使是我，我也知道，那做不到。”
她偏過頭，發髻輕落，悲傷溢於眉目。
“帶克留珊多和聖蒂萊特走吧，姐姐。”她說：“她們到年紀了，我不應該把她們綁在身邊。但將阿帕多蒙留給我，姐姐。他還小。”
她的兩個姐姐彼此僵硬地在一旁，朝她轉過頭。燭火搖晃在中空的黑暗裏，映照她們半是寒冷，半是謊言的臉。一個站著，一個坐著，皆是僵硬。她們彼此看了眼，然後，薇倫沃斯轉過頭，動了動嘴唇，向她開口。
“是的，是的，我知道，格萊蒙塔。”她磕絆著說：“阿帕多蒙太小了，還沒必要去孛林。男孩子，跟母親在一起，多待幾年，也無妨——但，你知道，我想你帶著他去一趟的原因——尤其是你，其實，你也不大想去，但，這次‘女神祭’，你瞧。”
她勉強一笑：“比尤文斯也會來。也許你想見見他，親愛的？”
這晚第一次，檀勒呂科瞧見，妹妹臉上的堅硬全然消失。她放下手，靠在椅背上。沒人說話。
————
夜間八點，母親終於還是將飯送了上來，量不多。克留珊多豪氣地一揮手，便決定一人做事一人當，將飯留給妹弟吃，自個則捂著肚子，翻身睡覺了：她的確是累，也的確是餓。一整天，只吃了守林人的那碗粥。仍然，阿帕多蒙知道，姐姐是在躲和姨母見面。她不喜歡薇倫沃斯，也不愛聽她眉飛色舞的描繪，似想引誘她，去迷蒙彩畫之中，離開葳蒽，前往孛林。克留珊多熱愛葳蒽的土地，而，或許，阿帕多蒙想，她熱愛它的神秘。
自然，餘人都認為，阿帕多蒙是不懂這些的：他還太小。但，無論怎樣，北方的血脈，總是不時帶來隱秘的驚喜。
“晚安，阿帕多蒙。”聖蒂萊特俯身，在他柔軟的臉頰上一吻。他仰起頭，輕輕朝她微笑，淡得幾乎看不見，滿眼都是她的笑容。他企圖入睡，但那景象像被風吹動的羽毛，殘留在他黑色的天空裏。這方面，他確實太小了……他不知道，他是愛她的……
阿帕多蒙無法睡著：等他推開門，沿著門廊的壁畫環形宅邸時，克留珊多早已入夢。宅邸已經灰暗，傭人盡數回房，只可見昏暗火光，從某幾間屋中透出，阿帕多蒙側耳傾聽，便知是兩位姨母閑談。他將手扶在壁畫上，繼續向深處去，走時，可感手中紋理變換。
他的手很小，但那紋路的差異清晰。這是阿帕多蒙的秘密，尚未來得及告訴任何人。他打算，等過了會，就告訴兩位姐姐；等他更確定後……
這宅邸裏的壁畫，有三種紋樣。他撫摸它們，鑿石變換。
憤怒。這是第一種。
有翅膀的動物。
悲傷。
龐然無比。
第三種：他停下來。手，仍然放在那石壁上，阿帕多蒙在一間有光的屋前停下。他正摸著一片牙齒，一塊頭顱，一只眼睛。
這是他不能確定的。他不知道這是什麽。
“這真是……難以置信，母親。”他聽見姐姐的聲音，她那慣常冷靜的聲音中，夾雜讚嘆：“多麽大，多麽驚人的劍。我能見見做劍的工匠麽？”
聖蒂萊特感慨：這劍，盡管龐大，幾乎笨拙，卻顯出不凡的暴力和威勢，集堅硬和變換於一身，富有曲線美。她年紀尚小，品評時，大多憑感性，卻得來格萊蒙塔的讚許。“觀察得好，聖蒂萊特。你是個很有天賦的刀匠，往後，在作戰時，也會幫助你。”母親說。她頓了頓。
阿帕多蒙走上前；他向屋內，探出頭，見到了母親和姐姐，以及那把劍。他看見兩人站在一座石臺前，上邊，插了一柄半人寬，近一人高的劍。他漠然地看著，燭火，搖曳在他稚嫩的臉上，帶著那劍上的黑光。
這是把黑色的劍，遠看，像是黑鐵制成的，老舊沈重。一把巨劍，卻如聖蒂萊特所言，劍身詭譎，彎曲鋒利。
“但你見不了做劍的工匠，親愛的。”母親道。她們擡起頭，仰望這柄劍：“這是把明石劍。世上所傳，最大的明石劍，葳蒽的震族之寶。”
“黑色的明石劍？”聖蒂萊特顯得驚訝。“是的。”母親回答：“沒人知道這劍是怎麽做成的——因為沒人能燒出能熔融明石的火。起碼，不是現在。”
她笑了：“這劍曾是我的，聖蒂萊特，未來會是你的。但，你可能要失望了，它不是把能用的劍，只是個象征而已。曾經，我在‘鬣犬’服役時，尚能將它舉起來，但也僅僅如此，不能揮動分毫。”
姐姐搖頭：“我很滿足，母親。這麽不同凡響的劍——它是把得名的劍嗎？”
阿帕多蒙撤回身。母親和姐姐已經準備離開，屋內燭火將暗了。他走入黑暗，聽那聲音追上來。
“啊，是的。”母親說：“這是把得名劍，非常稀有。像‘藍眼王’的佩劍，‘天火’一樣，學士推測它歷史悠久，在所有明石劍中，也不多見。它的原名是古梅伊森語。”她笑了笑：“作為一柄劍，這名字，可有些諷刺。”
她說道：“它叫‘慈悲’。”
“阿帕多蒙？”
他睜開眼；母親的手落在他的面頰上，溫暖，粗糙。
“是的。”他說。他沒有睡。
他看見她閃爍的眼睛，瞥見她眼角的皺紋；仍然，母親是母親……他能感受到，流淌在他血管裏的血，是冷的，但他不討厭她的撫摸。她揉捏他的銀發，久久凝望他，最後，對他笑了。
“你想見爸爸嗎，阿帕多蒙？”
她俯下身，在他額頭上，輕輕吻了一下。他對父親沒有太多印象。他長得像父親。
“是的。”他回答。他知道，母親是想見他的……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）