厄德裏俄斯七年，九月十五日

她的眼淚滴在他的肩上，像紫陽花之雨，滲透悲戚的香。“一定是因為你愛我，才覺得這是香的了。”某次，她對他說，輕輕撫摸他的面頰，多年之後，連同那香氣，他也無法將這觸感忘記。如果不是因為愛，這種愚茫和詛咒，人間最熾烈的香，也同白駒過隙，無色無味，幻滅消散。那就是吧；他心想。他不再寫詩了，然而香爐裏的氣味，總讓他想起四姐耳畔的花瓣，二姐飲下的血，大姐焚燒的屍，母親伸出的手。又一日，茫茫人海中相逢的又一年輕後生遞給他的酒，如鏡透明，飄散芳香，將他裹住。他擡頭看去，黑暗稠悶的酒館中，空中飛舞潔白的幽魂，人倘若不信，一生便是神的略有眨眼，萬千塵沙不換一滴眼淚，而假使信了，又似乎萬相凝滯，從生到死未有改變了。那香氣沈到人的骨頭裏，是真是假，如是真，則是誰愛了誰？

她醒來時鐘聲敲響。他們相對而坐，她猶在夢中，望著他，問：“這是葬禮的鐘聲，”她笑了：“還是婚禮的鐘聲？”

“婚禮的。”他回答，“葬禮還未到，姐姐。還在日中呢。”

窗外日上中天，她輕輕瞥了一眼，噙著微笑，又靠到他懷裏，同他說：“我做了夢，但記得不太真切了，唯一可說的恐怕是：我夢見我變成了她，在北部大平原上騎馬，不知要去哪。”

“真的？”他疲倦地笑了笑。“真的。”她輕聲回答，又忽地直起身，手撐在長椅上，從下方望著他，眼光認真，像是極年輕的時候，又像已經老了。

“我們真的會想要變成別人麽？”她問。“我不知道。”他幾乎迅捷地答道，像在逃避什麽。陽光照在她鬢間，他凝視良久，周遭許久無言，終於開口，來不及反悔。

“你會夢見你變成我嗎？”他問她，這問題讓他自己吃驚。

她笑著；釋懷，解脫，像得到答案一樣笑著，再閉上眼，更沈，更深地沒入他懷中：“不。”她柔聲道：“從來不。”

所以，我猜我們其實不真正變成她人；我們也不想象。那天早上，女王婚禮，二姐葬禮的早晨，四姐對他說。我們不真正變成她人，那跳躍般的變化，只是在逃離要降落在這具沈眠人身上的天罰。當雷火相連，彼此觸及，所有幻想中的肉身都焚燒成灰時，人才筋疲力盡，灰心喪氣地回到最初那具身體裏。

她從沒和他說過這麽多話；他認為那一定是她傷心過度，因此輕拍她的肩膀，而這時她就閉著眼睛，咯咯地笑了，對他說：“我準備好了。”她蜷縮身體，握住他的手。他說，什麽，你準備好了什麽，姐姐？

她再沒多說。她們握著手。許多年之後，當他想起她，記憶已經篡改了順序，也修改了真相。他忽然想到，也許她是準備好了落座在她的那具身體裏，不再試圖逃離。也許那天下午那嬰兒的胚胎就已經發芽，她準備好了她奪去她的性命，那就是她會對他微笑的原因。

我們後會有期。她微笑，歌柏倫。

“我準備好了。”她輕聲說。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）