第五十章
關燈
小
中
大
第五十章
五十章
昨天晚餐的時候發生了一件怪事——所有的銀器都不見了——廚房裏的人找不見刀叉和酒杯，而廚房外的人找不見燭臺。他們不得不頭頂著幾十個熒光閃爍，坐在桌邊用破爛的銅餐具吃飯。那些玩意兒肯定有幾個世紀沒用過了，西奧多·諾特向她保證自己從湯裏吃出了一股抹布味，但蕾妮並不在乎。她也沒吃幾口食物，但並沒有註意味道，她心裏裝著太多事情了。
與老囚犯達成協議後她整夜沒睡。信燒完了，她守著燭火，靜坐不動，想著晚餐時那些冷光映出的人形。每個人都像是木偶，每張臉都盛著呆滯和木然，其下深埋著順從和恐懼，以及老鼠般茍且的欲望。她自己也在同一片光下。
每個人都是該死的。
但蕾妮決意要成為最後一個走到盡頭的人，在她把所有人送上路之前——這其中包括那些因無知而罪惡的麻瓜，他們都是戮害姐姐的幫兇，即使她生前愛過他們。除去罪無可赦的父母和兄長外，世界上其餘人等其實並沒有必死的理由，只是在姐姐短暫一生的映襯下，他們不配活著而已。
她坐到天色微明，直到不知何時趴在桌上睡去。就像只過去了一瞬，蕾妮被敲門聲驚醒了。
門外並不是父親，一名蕾妮並不熟悉的食死徒站在門口，禮貌地向她發出邀請。
“是為了協助審訊，”那人說，“我們從犯人口中挖出了一些新的信息。”
這個理由還是略顯奇怪，但蕾妮找不出合理的借口去反駁。在這裏，當有人要帶你離開時，邀約背後並不存在選擇的餘地——或者說，並不存在清白的選擇餘地。
她跟著那名監視者走上囚禁犯人的高塔。關押老囚犯的牢門開著，兩名食死徒把守住兩側，裏面還站著兩人，蕾妮認得其中一位瘦高的，那是西奧多的父親，諾特家族如今的當家人。
“羅齊爾小姐，”諾特先生回過頭來，臉上掛著一抹虛假的笑意，“真高興您決定出現了。”
“您有什麽問題嗎？”蕾妮開門見山地問，同時也暗暗打量著對面幾人的臉——毫無疑問，都不是父親的人，不過這也無妨，父親身後的人對蕾妮來說同樣不安全——但他們的表情透出一股令人警惕的古怪，就好像在學校裏，教授已手握著你闖禍的證據，只等你主動認罪。
蕾妮不動聲色地用兩指夾住袖子，她的魔杖總是藏在袖沿的收邊裏。
“我們被人潛入了。”諾特先生說，笑意像一條被扯到極限的皮筋，繃緊在他臉上，“黑魔王的寶物遭到了翻動，叛徒正在我們之中。你知道這意味著什麽嗎？”
“如果有需要，我會負責清理門戶。”
“您真讓我感到驚訝，小姐，”諾特先生說，“您要清理的究竟是哪邊的門戶？已經有好幾個犯人向我們告發了，你昨晚來這兒密謀著什——”
他的話語突然中斷在一聲可怕的悶響中，諾特倒在地上，後腦血流如註，他身邊的那名食死徒立刻反應過來，向著幾乎被所有人忽視的老囚犯舉起魔杖：“速——”
下一刻，站在門邊的一位食死徒像石像一樣僵住了，他緩緩斜下去。在他的腦袋撞上地面前，蕾妮聽到了一聲撕心裂肺的尖叫——牢房內食死徒握住魔杖的手正以詭異的角度指向門口，顯然是被人硬拗而成，使得那道魔咒射中了他的同夥——老囚犯一手掐著他的內腕，另一只手扣住他的頭，往墻上猛力撞去。
另一位守門的食死徒明顯一楞，似乎還沈浸在身旁人突然倒下的震驚中，他才來得及拔出魔杖，就有一只拳頭招呼而來，直取他咽喉，另有一道黑光襲向他耳側。他只是下意識一縮脖子，後腦就狠狠撞上了身後的鐵欄，緊接著頭側又是一記猛捶，他眼前徹底黑下來前，似乎瞥見一絲紅光。
那紅光正是押送蕾妮而來的食死徒射出的。此刻老囚犯已踏至門口，兩側皆為鐵欄，無處可避。而他也不避，隨手拽過已癱軟的守衛擋了那道魔咒，同時快速擲出一物，位置取得極巧。蕾妮只覺得頭頂微涼，而身後比她高出一頭的食死徒卻眼看著有東西朝自己面門襲來，急忙向其射出一道咒語，將它炸碎在半空。木屑紛紛落下時他才隱約察覺這是前一人的魔杖，然而已經太晚，老囚犯趁他施咒那一瞬沖出來，一掌轟在他左耳。他捂著耳朵癱坐下去，渾身痙攣，老囚犯又補上一腳，他不動了。
蕾妮註視著一道細細的血線從那人左耳中淌出來，完全沒意識到此刻自己正楞在原地，直到老囚犯走到她面前。他反持著一柄烏沈的鐵器，似乎是劍，上面還滴著血，恐怕他之前就是用這東西敲了諾特的頭。
“你能解它嗎？”老囚犯問，伸手向她展示自己手腕上的銀銬。
“……不能。”蕾妮說，她瞪著那兩圈細細的銀線，半天才想起來要回答。她本想著對方無法施展魔法便於威脅，而剛才的情景已經昭示這謀劃根本無法成立，老囚犯已走出牢門，他已沒有必要為蕾妮所用。諾特的人並沒有死，他們醒來後必然會繼續告發她，此處其他囚犯一定也會將方才一幕洩露給後續審問者——除非蕾妮在這裏將他們都殺了。
她忽然意識到自己在面對一道考題。
“明面上的問題不是最重要的，”父親曾經說，以他一貫頤指氣使的姿態，“你要去看那些沒有被提出的問題——你要自己去發覺問題。”
這聲音聲音傲慢得令她惡心，卻在此時不自覺浮現了出來。蕾妮幾欲作嘔，她的思考方式越像父親，就越是侮辱死去的姐姐——她的死亡什麽也沒能改變、什麽也沒能喚醒，父親剩下的兒女仍會逐漸長成功利的奴仆，在勾心鬥角中相互啃食——然而悲哀的是，她此刻的確面臨著抉擇——
老囚犯要看蕾妮如何處理這些目擊者，再決定幫不幫她。
她回頭看向老囚犯，後者似乎不在意她，正俯身撿起地上散落的魔杖，把它們攥在一起掰成兩截。蕾妮立刻撲向其中一個守衛，雙手帶著自己也不理解的顫抖，拼盡全力扯下對方腰上掛著的鑰匙。她用魔杖在鑰匙環上狠狠一敲，所有鑰匙都飛了出去，齊刷刷停在各自對應的門口，下一刻所有囚室的牢門都被打開了。
但囚犯們並沒有動，她又等了二十秒，依然沒人出來，似乎在他們眼前大開的牢門只是一個幻象。
“跑啊！”蕾妮說，她的胃開始下墜。
沒有人響應她，只有零星幾聲哀求。蕾妮怒不可遏地沖進一間，裏面關著一位瘦骨嶙峋的老人。
“求求您……小姐……我不是故意告訴他們……”老人縮在墻角哭道。
“跑！你給我跑！”一股無名之火從她心底猛然竄起，蕾妮一道魔咒劈向墻面，石粉紛紛掉落，砸在老人蜷縮的脊背上，“不跑我就殺了你們！”
這句話出口後才有腳步聲動起來。先是試探的、慢而輕的腳步，緊接著是亡命般的奔逃聲，不是出於對自由的感激，而是出於對威脅的恐懼。蕾妮怒目圓睜，看那皮包骨頭的老人也隨著人群踉蹌朝下跑去，這才回頭又望向老囚犯——或者說是霍格沃茨的黑魔法防禦教授——蕾妮還不知道他的名字。對方並沒有動，似乎正等著她。
“你怎麽不走？”蕾妮問，向下指著繞石階逃亡的囚徒們，“跟他們一起沖下去。”
“不，”老囚犯指向往高處的石階，鎮靜地說，“我們向上去。”
還不等蕾妮抗議，老囚犯就將她一把提了起來。
.
“我真的想象不出，歐洲會有哪一位心地善良的純血巫師，能慷慨到就這樣——”格林德沃雙臂展開，比劃了一下他們所在走廊的寬度，“——把一座富麗堂皇的莊園無償奉獻給黑魔王。”
“我們得快點。”斯內普面無表情地走在他前方，腳步聲暴露了他的焦躁。作為一名叛徒的親屬，納西莎·馬爾福受到了特別關照——她的牢房並不在塔樓上，而是在東側地窖裏。而想要達到那裏的話，他們需要橫穿整個莊園而不引人懷疑，因此最好的方法是速去速走，一旦得手，他們必須立刻逃離。
至少這是斯內普在一團亂麻中僅有的計劃了。然而他暫時的戰友很明顯沒有這層覺悟——而且絕不是出於智商原因。
“怎麽？”偽裝成吉本的格林德沃走走停停，還不時四處張望，“你害怕小湯姆會突然回來？”
斯內普用盡臥底多年鍛煉出的毅力，忍耐著沒有搭腔。
“以我對他的了解，”格林德沃接著說，“他要是發現自己的大本營被偷襲了，肯定會暴跳如雷，然後找到全歐洲最幽深的樹林躲起來。他太惜命，也太自負，總覺得無論死多少手下人也能東山再起，怎麽可能為了你們而折返？”
他話鋒一轉：“而且，你真覺得他樂意呆在這裏？”
斯內普腳步一頓：“他當然不樂意。現在在這裏談論這些太危險，我們必須趕緊……”
“不，不，”格林德沃搖頭，“等你聽完，就明白為什麽我們不用著急。啊，你好——”
在斯內普震驚的目光中，格林德沃伸手一抓，一團黑黢黢的毛絨動物像是憑空出現在了他的手上——梅林的花邊褲，那是一只嗅嗅。
“萊斯特蘭奇家族在法國早就沒有直系血脈了，”格林德沃邊說邊揪起那只嗅嗅，他看著神奇動物的眼神很奇怪，仿佛和這些東西有什麽切骨之仇，“最後一位成員是女性，這座莊園是她的陪嫁，隨她一起歸屬羅齊爾家族。怪的是，羅齊爾家族的法國分支此前從未和小湯姆扯上過關系——要知道，寄人籬下的滋味可不好受。”（註1）
“但他們的英國分支在食死徒間一向很活躍。”
“這兩支分開也有兩百年了，”格林德沃掏出一塊手帕狀的布，開始用力擦拭那只嗅嗅的腳爪，上面似乎沾了點綠色粘液，“社交季上貼個臉？有可能；把祖傳莊園出借給一幫通緝犯？想也別想——除非法國人對你別有所求。”
“那又是什麽意思？”
“小湯姆討厭這裏。他來的時候還天真地以為能收服一批新的追隨者，但事實上這裏只有想把他當臺階踩的老狐貍。既然他已經看出來了，又怎麽可能在這個越收越緊的圈套裏再待下去，”格林德沃堂而皇之地掏出皮箱，拎起嗅嗅的後頸皮把它丟了進去，“你想想吧，他不會再回來了。”
斯內普皺起眉頭，這讓他原本就線條粗糙的瘦臉看上去更為陰沈。而格林德沃伸手一掏，又不知從哪兒抓出了一只嗅嗅，冷笑著用布巾毫不留情地摩擦起它的爪子。
他們這一路走得極慢，不僅是格林德沃總停下收集嗅嗅的原因，斯內普滿腹心事，身邊沈睡的畫像和褪色的烏鴉掛飾都在加深他的疑慮。唯一的插曲是一名急匆匆跑來通報的食死徒。
“發生了什麽事？”斯內普問。
對方大概被他的臉色嚇住了。“有人越獄了。”食死徒畏畏縮縮地回答。
斯內普發誓自己看到身邊格林德沃的眉毛跳了一下。
“誰越獄了？”
食死徒肥厚的五官皺成一團，在必須說和不敢說的困境中掙紮片刻，終於戰戰兢兢如實相告：“全部。”
斯內普眼看著格林德沃的嘴角也揚起了，好在那名食死徒低著頭，根本沒心思註意兩人反應。
“你瞧，根本不用急，”那人走後格林德沃說，聽起來相當得意，“自然有人為我們爭取時間。”
接著，他沿途又捉回了七只嗅嗅，不知為何，每只腳上都臟兮兮的。
他們過了午時才到達地牢，但這裏濕冷陰森，墻壁上遍布水跡，只靠幾支詭異的翠綠色火把照明，根本辨不出白天黑夜。躺在牢中的犯人形容枯槁，如果不是她白得嚇人的膚色和頭發，她恐怕要被黑暗和青苔一道吞噬。而待她轉過頭來，只見一雙茫然的淺色眼睛。
格林德沃見過這種眼神。他這輩子坐牢的經歷數不勝數，而牢獄中的犯人們常有像家畜一樣的眼神。
一個年輕的聲音叫道：“你們不準進來！”接著一條高瘦的人影逐漸從黑暗中浮現，德拉科·馬爾福單手插在長袍口袋裏，背對著關押母親的牢獄，雙肩緊繃著朝他們走來。
“德拉科，”斯內普向他踏出一步，“我是來帶你們走的。”
“我知道！”德拉科·馬爾福回答，他的聲音裏浸滿怨恨，由此透出緊張來，“這就是為什麽我要殺了你們。”
說著，他堅定不移地朝兩人舉起魔杖。
.
“你想殺人。”老囚犯說，並非問句，只是在平靜而篤定地陳述這個事實。
蕾妮的嘴唇動了動。她此刻被對方提在手上，大有被挾持為人質的可能，說話實在沒有多少底氣，不過沈吟片刻後，她還是開了口。“我可以不殺其他人，”她說，“但我那父親是一定要殺的。就算我活著殺不成，死了也要做個幽靈，叫他永無寧日。”
“非殺不可？”
“他非死不可！”
老囚犯點了點頭，似乎在琢磨這句聽起來沒頭沒尾的氣話。這還是第一次有人在聽完弒父言論後能面不改色，甚至加以思考。蕾妮本無意向他人解釋自己與父親的仇怨，但這一刻她忽然很想說。
“但他並非必須死在你手上。”老囚犯說。
“不！我必須親手殺了他。”蕾妮不假思索地反駁。
“為什麽？”
蕾妮皺起眉頭，她也並不清楚這麽想的理由，但若是父親死在別人手上，那就少了點什麽。對蕾妮來說，父親怎樣死也是關鍵的。“因為他是我的父親。”她只好這樣回答。
老囚犯抿起嘴，就像撞上了一道難題——準備多久都解不出的那種。“你要知道，”他開口，“殺人是……”
他話還沒說完，忽然把蕾妮一拋。蕾妮準備不及，差點撞墻，還不待她開口，就見老囚犯矮身躲過一道魔咒。守在第六層的兩個食死徒沖了下來，正要借高差逼退身在樓梯上的兩人。
絆腿咒。蕾妮腦中立刻想到一種應對之法，成為食死徒後她也受過訓練，她知道，如果敵人所處位置較高，他們的雙腿和雙腳不設防……
她正要施放魔咒。忽見方才還趴伏在臺階上的老囚犯猛然騰身，一把拽住一名食死徒的長袍一角，後者瞬間失衡，仰面倒下，本要向前的魔咒對著上方打去，一道紅光撞上石頂，轟然炸開，碎石灰塵朝四人兜頭罩下。混亂中只聽一聲哀嚎，老囚犯蹬著倒地食死徒的胸口向上躍起，擡手去奪了另一人的魔杖。對方驚慌中握得更緊，不想兩方施力，魔杖哢嚓一聲從中斷了，爆出一串火星。老囚犯緊握斷杖，尖頭向外，右掌捏成實拳，直擊在對方耳後，那人一下軟倒，腦袋重重地磕在臺階上，正巧在蕾妮腳邊。
這時蕾妮聽到另一道顫抖的聲音，是前一個被擊倒的食死徒在說話。
“求你……放過，放過……”他說話聲音斷斷續續，因為被踩斷肋骨，正疼得直抽氣。
老囚犯扔下手中的半截魔杖，在那食死徒身邊半蹲下來，從他抖動的手中抽出魔杖折斷，好整以暇地輕拍了一下對方，像是故意說給蕾妮聽一般，承諾道：“放心，我不殺你。”
說完他站起身，一腳把對方從樓梯上踢了下去，還把斷了的魔杖一並向下一拋。
蕾妮聽著那人沿階一級一級滾下去的哀叫，深吸了一口氣。她再擡頭的時候又看不出情緒了，而老囚犯已經拐進了第六層的走廊裏，似乎發現了什麽東西，她不動聲色地跟上去。
這是塔樓第六層，堆滿了宅邸原主人無用的收藏，老囚犯似乎也沒有興趣向內探查，他就站定在走廊入口處，托著下巴，仔細看著一套破舊的盔甲——它被擺成一種枯燥的姿勢，一手拿著斧頭，一手扶著長槍，僵硬地站著——蕾妮敢說她原先的家中也能翻出三四套相差無幾的收藏。
“奇怪，它在這裏。”老囚犯說。
“怎麽奇怪？”
“對，也不奇怪，”老囚犯的聲音變了變，似乎是在感嘆，“最初人們打造它，是因為仰慕它所代表的力量——能奪去生命的力量；後來的人欣賞它，將它視為戰功的紀念。如今它在這裏落灰、不值一提，因為在今人眼中，它早已失去與死亡相連的震懾感了。”
“現在沒人用劍了。”蕾妮幹巴巴地回答。說完她就後悔了，剛剛她看清了，老囚犯手中那柄黑色的東西確實是一把劍。
不過老囚犯好像沒在意她說了什麽。“我沒用過這種。”他頗帶感情地撫摸了一下這副蒙塵已久的盔甲。因為長期缺少養護，那些兵器和盔甲一樣銹跡斑斑。騎士的佩劍銹死在鞘中拔不出來，盔甲右手持握的小斧刃上已有缺口，稍稍一抹，全是窸窣落下的銹塵。
這簡直就是一句廢話。蕾妮心中默念，忍著沒說，這套盔甲少說也是四百年前的東西了，怎麽可能有人用過。
“也好。”老囚犯還在自顧自念叨。
“怎麽？”蕾妮問，對兩人忽然駐足不前轉而研究盔甲的情狀感到困惑。
“這樣不容易殺人。”老囚犯從盔甲手中拔下斧頭，因為銹蝕稍頓了一下。他摸著斧頭殘破的刃口。
蕾妮不解地望著他。
“我剛才的話沒能說完，”老囚犯說，並沒有轉頭來看著蕾妮，“殺人是很難，但僅限你還沒殺過人時，而等你殺完第一個人後——”
他在這時回過頭來：“難的就是如何克制自己，不去再殺一個。”
蕾妮心中一陣異樣的滯澀，像是胸口被塞了一團毛線。她略微別開目光，沒有回答。而老囚犯說完後，朝蕾妮有點僵硬地笑了一下。可能察覺到氣氛有些詭異，他默默地扯下一只袖子，撕成布條（至少依蕾妮的審美，他穿著的那條袍子實在罪有應得），手腳麻利地把盔甲旁破爛的武器一件件轉移到自己身上。
“沒事，雖然我是沒用過它們，”老囚犯拍了拍尺寸稍顯離譜的長槍，“不過我能馬上來試用一下。”（註2）
.
幾乎與此同時，地牢裏，格林德沃悠閑地望著小馬爾福，臉上還掛著一絲笑容，類似於一個人看到笑話時的表情。他已經換回了原本的樣貌，德拉科看見那刀削般面容顯露出來時退了一退，但依舊舉著魔杖。
“你能猜到我在想什麽嗎？”他對德拉科說，“我現在感到遺憾，當然，也有些驚訝。”
德拉科並不接茬。他雙手握著魔杖，直勾勾盯著格林德沃和斯內普，好像這樣就能讓自己的魔咒快一點、準一點。
“因為你太蠢了。”格林德沃自答道。他享受地欣賞德拉科隨著這句話而抽搐了一下的臉。
“我會殺了你，”德拉科·馬爾福重申道，“快走……不然我要殺了你們！”
“夠了！”斯內普朝他低吼道，“你不能在這種時候犯糊塗！”
“你又怎麽理解我的處境！”德拉科憤恨地大叫，“你這個叛徒！你背叛了……背叛了……你現在還要來陷害我們！”
格林德沃幹笑了兩聲，這出師生反目的戲碼已經讓他開始感到無聊了。“你會殺人嗎？年輕的馬爾福先生。”他問。
“我當然會！”德拉科立刻將魔杖指向他，看起來卻像是被嚇了一跳，“我學過那些咒語！”
“我聽說你父親曾想把你送去德姆斯特朗學習，”格林德沃憐憫般看著這個男孩，他把玩著自己的魔杖，甚至沒有舉起它來防禦的打算，“天啊，你這樣子要怎麽在那裏活下去？”
“你又知道什麽？”
“在那所學校裏，這個問題的唯一正確答案是——立刻殺一個人來證明你會。”
德拉科的臉一下白了。“不會。”他說，“這肯定是違反校規的。”
“對，對，我就是在和你開玩笑。”格林德沃拍了拍手，“那兒都是文明人，我也是講道理的，不輕易動手。我們來講講道理，好嗎？”
斯內普拋給他一個驚怒而疑惑的眼神，格林德沃猜都能猜出背後隱含的話語——別再浪費時間了！
但誰說教書育人這件事只能由阿不思來幹呢？有時候，格林德沃就是認為自己能做得更好。
“你知道什麽你們的校長痛恨殺人嗎？”他問，“以及他為什麽痛恨那些殺人犯？”
“因為他是個道貌岸然的偽君子，一個懦夫……”
“因為殺人不能創造任何價值。”格林德沃說，他想微笑，每當想起阿不思，格林德沃就不由自主地模仿他的表情，“沒有任何偉業是靠殺人建立起來的，就連戰爭也不過是一種威懾手段——我們通過死亡來威脅對手，迫使他們出讓利益。歸根到底，這個世界需要活人來建設，這也是為什麽即使蠢笨如你，在我看來活著也比死了的價值高。”
“可是如果我不殺了你們，我自己就活不下去，我的母親也會死！我的父親靠不住，他叛逃了！現在只有我能保護媽媽！”
“誰說的？”
“你不了解黑魔王，”德拉科的聲音開始顫抖了，“他是不死的，他總會來清算背叛者！所以我絕不會背叛他！”
“啊，恐懼。”格林德沃說，“你懼怕他所代表的潛在災禍，所以你要去執行他的每一條命令。他用一種尚不存在的危險困住了你。當他向你宣稱某種純血的、獨屬巫師的純粹榮耀時，你想過在這過去的三百年裏，那些針對巫師群體的謀害都是由誰犯下的嗎？”
“是我們自己。”格林德沃忽然笑了，雙眼在昏暗的地牢中明亮得像是有藍焰燃燒，“你自己看看，你的主人真的因為你所謂‘神聖’的血脈而對你們家族有半點憐惜嗎？他只在乎自己的性命，更懶得臟了自己的手，所以他就用你們這種東西——殺人本身只帶來純粹的毀滅。因此，殺人是天下最低賤無用的伎倆。而你行為甚至比這更不如，你並不為自己殺人，只為了從你主人那兒討口飯吃。你還當自己是個人嗎？還是一件器物？”
“我和你一樣大的時候，驕傲地宣稱巫師是最偉大的族群，”他緩慢地說，將回憶的細絲精心編織成語句，“你看，我那時候什麽也不懂——因為麻瓜政府四分五裂的時候，我們已經有了國際巫師聯合會。那時候在我看來，這無疑是我們的文明更為先進的佐證。那時我有一位摯友，我與他探討過如何向那些愚民布施我們的文明，而我這位親愛的、睿智的同伴說：我們什麽也不用做。
“我們什麽也不用做。因為麻瓜們視爭鬥為天性、正道和榮耀，他們內部的分裂很快就會醞釀出無數戰爭，然後他們的社會和文明就會衰微，而屆時我們只需要坐享其成。而現實一開始似乎也朝著我們的預言疾馳——十數年後，麻瓜之間爆發了史無前例的大規模戰爭，接著是第二場——我就在那兒看著，一面嘲笑他們的愚蠢，一面畏懼他們的野蠻。
“然而我怎麽也沒想到，時至今日，他們成立了國際聯合組織，而拿起武器指著同類的那一方，卻成了我們巫師。”格林德沃昂起下巴，似乎這樣就能淡化話語裏的沈痛， “我年少時一直以為，人數的稀少，會使得我們團結。然而，同樣是我那位摯友，他年長我幾歲，已遇到了我不曾經歷過的挫折——因此他向我指出，我是錯的。
“他早已看到了巫師之間存在的問題，我們被迫龜縮，資源匱乏，整日惶惶，生怕被麻瓜們發現蜘絲馬跡——我們的個體能力遠超任何麻瓜，作為整體卻被他們壓得擡不起頭——因此我們的內部鬥爭更為兇猛。我們那一代人的才華，多數甚至不是消耗在搶奪那點僅剩的資源上，而是近乎全數白費在維護一套囚禁我們自身的法規上。
“保密法就是個大籠子。圍繞著它我們已經目睹了多少災難？同室操戈，妻離子散，手足相殘……身在籠中的人還不停把那些想要打破牢籠的義士們拖回去、打趴下，只聲稱：要是這籠子開了，我們得死得更慘！你聽聽看，”格林德沃目光一轉，盯住德拉科石膏般慘白的臉，“再往你周圍看看，你覺得這場景看起來眼熟嗎？”
德拉科搖著頭，動作激烈地翻開自己左臂的袖子，朝他們展示那個可怕的骷髏標記。“我也不想這樣，我也不想！但假使我投降，給你們捉回去，魔法部還是要審判我的父親，□□我的母親……”他喘著粗氣說，“沒人會正眼瞧我們了，我只能在這裏……”
“哦，”格林德沃嘲諷般笑了一聲，朝他身後的鐵欄擡了擡下巴，“看來你母親正在蹲魔法部的大牢呢。”
德拉科的牙關明顯要緊了，他又一下舉起魔杖，盡管手依然抖個不停：“但是如果……如果我能殺了你們，向黑魔王證明我的忠心，沒準他就會開恩，將媽媽放出來……”
“你自己想想，你殺得了我？你打算讓母親目睹兒子變成一個殺人犯，還是變成一具屍體？”
他們都聽到一聲輕微的嗚咽，來自那黑暗的牢籠之中，生命垂危的納西莎·馬爾福在為兒子哭泣。
“我出去……”德拉科呼吸急促，他的眼中也有淚光，“我出去就能活下去嗎？”
“你出去有沒有生路要看你本事，但你非要留在這裏頭的話，只有死路一條。”
德拉科咬著嘴唇，猶豫再三後還是讓開了。他的母親從牢籠中伸出一只枯瘦的手，握住兒子顫抖的手，像是安慰幼兒一般輕輕摩挲著。
斯內普目光低垂，沈默地註視著這溫情一幕。
格林德沃則無視了這對母子的小動作。他摸了摸牢門的鎖，露出一副了然的表情。“有點難解，”他說，“不過……”
他話音未落，地窖頂上忽然傳來一陣嘈雜的腳步聲，就好像有人趕著一百只山羊隆隆跑過。斯內普立刻握緊魔杖，而德拉科嚇得面無血色，他瞬間僵硬得像是中了石化咒。格林德沃聽了一會兒，聳了聳肩。
“往塔樓去的。”他說著，繼續低頭研究起牢門上的魔法布置，“啊，這東西解起來要點時間，不過好在另一位朋友正努力為我們爭取呢。”
.
西奧多·諾特無聊地在七層閑逛，但他的腳步並不從容。從昨天下午開始他的右側腦袋就有些鈍痛，仔細想來就是從斯內普一聲呵斥後開始的，緊接著就是父親——他那老爹今天淩晨忽然欣喜若狂，無外乎又抓到了對頭的什麽小動作——總而言之，西奧多·諾特的直覺告訴他，今天肯定有事要發生。
他步子拖沓地跟在另兩名食死徒身後。自從前天有人闖入後，這座看管囚犯的塔樓上巡邏也加強了，但監牢在第五層，他身在第七層，怎麽想也不會有人往上逃竄——這樣一想西奧多稍微放心了一點。
但不久前他似乎聽到了樓下傳來一些響動。這動靜響一下，他的心就跟著揪一下，更可怕的是這聲音似乎還越來越近了，似乎……似乎就在他腳下。
他忽然聽到一陣雜亂的聲響，走在他前面的兩個同事立即跳了出去，西奧多留了個心眼，沒有立即跟去，他刻意放慢三步——就三步，到時候也不能怪罪他消極怠工，但是——
一雙腳出現在他面前。
西奧多心臟被嚇停了一瞬。他正貼著墻，還差兩步走到通向樓梯間的門邊。那雙腳就直挺挺伸在門口，還在顫抖。那是另一個食死徒的腳，這人出去才不過一步的時間。
驚懼中，西奧多又不受控制地向前邁了一步，這下他能看到更多了——他的另一個同事掛在墻上，腹部插著一段尾部斷裂的尖木棍，血順著垂下的腳尖汩汩流下來。西奧多覺得那東西眼熟，花了半秒想起來自己似乎在六樓的騎士盔甲旁邊見過它，但現在這支古董騎槍的一半滾落在倒下那人身旁，另一半不知怎麽穿透了剩下那個同事的腹腔，嵌入墻壁，像顆大得離譜的釘子，而“釘子”旁邊一個白發散亂的老人正要離開。（註3）
西奧多不敢喘氣，希望那老頭就這麽走了，但他掛在墻上的同事卻在這時看見了他。那人眼睛頓時瞪得死圓，像是兩盞往西奧多藏身處直勾勾照來的大燈。他見西奧多楞著沒動，更是焦急，還張開了口，似乎要叫——
下一刻，一根魔杖被毫不留情地捅進了同事的喉嚨，甚至往裏猛地一拍。動手的老頭起先或許以為他還要念咒語，但一瞬後猝然隨他的目光轉頭，望向西奧多。
西奧多半邊身子已露在墻外。他想拔腿就跑，雙腿在此刻卻重逾千斤。他到這時才真正意識到自己沒做好戰鬥的準備，他根本沒準備要戰鬥，他甚至沒見過什麽打鬥——但老頭的手已經扣上背後的武器，西奧多看不清那是什麽，但他已經絕望得想大叫一聲了。
然而對方的動作忽然頓住，像是被緊急硬扯停的，餘勢尚在，仿佛能聽到關節間痛苦的摩擦聲。老頭驚愕地沖他問：“你幾歲？”
西奧多張口結舌。“我……不……”他的視線裏突然出現一抹熟悉的身影，西奧多如蒙大赦，求證似的朝蕾妮望去，“我和她是同學！”
他看到蕾妮皺起眉頭，緩慢地點了點頭，心裏大約還在掂量此舉能換幾分人情。
老頭的雙頰動了動，看起來很想發怒，最終只憋出了一句：“走！”不過看他的神情，西奧多很確定他更想用的詞是“滾”。
不過西奧多才不管，他擡腳就跑，腿還軟了一下，差點在樓梯口摔了。他就這樣頭也不回地跑下好幾層，直到在第五層被人攔停，擡頭才發現這裏又聚集了一批人，一半正忙著把犯人扭送回囚室——看樣子這裏先前發生過一場大逃亡——而另一半人站在一旁，似乎才到，攔住西奧多的正是為首那人——羅齊爾先生，蕾妮的父親。
如果要非要排個序，這是西奧多第二不想見到的人。
“諾特先生，”羅齊爾面色陰沈，語調毫無起伏，“請問我的女兒在哪裏？”
.
第八層是頂層，盤旋而上的樓梯在這裏迎來盡頭——一道極為窄小的木門，但被鎖得死死的，大概有一百年沒開過了。穿過它就是天臺，雖然蕾妮不清楚天臺之後有什麽路可走，但她只能跟著，事到如今，再回頭已經沒有意義。
這層只有兩個食死徒把守——主要是為了防外敵的，完全沒人想過會有人從內部沖殺上來——他們沖上來時，那兩人甚至還在打盹，聽到有動靜後還揉著眼睛，以為自己做了個情節怪異的夢。於是老囚犯片刻也不耽誤，馬上將他們送回了夢鄉。
他把被敲暈的兩人依墻放好，蕾妮看得出他的手在不自然地抖動——一個人用力過度後突然放松時常出現的情況。
“你多少歲了？”蕾妮忽然問。
老囚犯直起身來，看上去正要回答，卻忽然神色一變，猛然拎過蕾妮，帶著她向左疾退——但這已經晚了，蕾妮餘光瞥見一蓬血花驟然炸開，老囚犯拽著她胳膊的手驟然緊了。
待她再度站定，看清面前情形後，蕾妮感到一陣冰寒從腳底升起。
父親不知何時已站在臺階盡頭，與他們相隔不過十步，方才的咒語發動時無聲無息，顯然是他所為。不僅如此，他身後還跟著人，這些人上來時也毫無動靜，不知用了什麽咒語遮蓋。
接著她似乎聽到腳邊傳來細微聲響，蕾妮朝下看去，赫然看見半條斷臂滾在地上。她在驚駭中擡頭，卻見老囚犯右側胳膊已缺了一節。
不僅是蕾妮，老囚犯自己也楞了一楞。那一瞬間裏他維持站姿，眼睛向下瞟去，有些不可置信地看向地面，部分看得出形狀的前臂還在那兒，微微一歪。
“蕾妮。”父親叫她，聲音裏聽不出什麽感情。
幾乎是同時，老囚犯左手一抓，一把拽過墻邊一名已陷入昏迷的食死徒，擋在身前。在魔咒紅光暗淡的尾巴沒入那人前額後，蕾妮才意識到父親剛剛又一次使用了無聲咒。
緊接著她眼前一片血紅。
那顆腦袋被魔咒擊中，炸裂開來，溫熱的鮮血和腦髓頓時迸濺，澆紅老囚犯半邊身子，也差點淋了蕾妮一頭。她心中震顫，還不能理解一人已在面前死了，不由自主向後倒退兩步。卻見老囚犯一腳將無頭屍體向她父親等人踢去，不顧身後空門大開，只向面前生門沖去，用右側的殘肢全力撞向那扇釘著鐵條的木門。
一聲巨響，炫目的夕光頓時照了進來，所有人眼前一片大亮。木屑四濺的一瞬，老囚犯的眼睛自然眨了一眨，淋在他眉頭的血聚向眼窩，自眼睫滑落，斜陽下，像是流了一滴鮮紅的淚。
.
羅齊爾家族發源於法國。誠然，他們兩百餘年前遷移出一支駐紮英國，但那塊陰雨連綿的島嶼顯然不是栽培玫瑰的理想之地。每當埃默裏克·羅齊爾想起那幫同宗同源的親戚，他似乎就會聞到一股潮濕的酸味，他堅信那是倫敦下水道獨有的惡臭。
“已經確認了，”房門短促開合，一名男巫緊張地鉆進來，輕聲報告，“確認了，英國來的那個黑巫師已經……”
“伏地魔。”埃默裏克·羅齊爾揮了揮手，示意手下沒什麽好怕的。
”抱歉，伏……就是那個人，他已經離開莊園了。”
埃默裏克換了個坐姿。“不錯，”他說，“但有什麽好怕的？就因為對岸那些英國佬聽見他的名字會尿褲子，我們也得跟著一樣？”
“不，”男巫局促不安地回答，“當然不是。”
“是啊，是啊，如今法國魔法界也被他嚇得夠嗆，到處人心惶惶，”埃默裏克頓了一下，“但對我們來說，這是好事，不是嗎？”
男巫似乎點了點頭。但因為他的頭原本就低著，動作並不明顯。
“那麽多年了，自從幾十年前他們把格林德沃關起來，就以為自己不用再害怕，人心也松散了，”埃默裏克摸著手邊的魔杖，若有所思，“但你看現在他們的行動多麽團結一致——能跑就跑，能逃就逃，只知道躲，誰也不敢站出來——是時候出現一位英雄來力挽狂瀾。”
“但如果都跑走了，不就，不就……”
“不會跑多少的，你且瞧著吧。他們越害怕，就越想要抓住一絲倚靠，哪怕是囚籠的鐵欄，折磨倒能教會他們如何正確地愛戴自己的領袖——等伏地魔一走，他們都會忙不疊地回來高聲歌唱——人總要受一點磨難才知道先前的生活有多寶貴。”
“但我聽說過一點，”男巫深吸了一口氣，“伏地……那個人，他好像有什麽手段，他似乎能夠避開死亡。”
“那又怎麽樣呢？”埃默裏克斜睨了他一眼，“他還自稱什麽斯萊特林的後裔，都是些誇大其詞的賣弄，指望有人去買他那筆陳年舊賬。你看他現在那個樣子，就算活著，還能翻出什麽水花來……五十年前我們可是連格林德沃都經歷過了……”
他說著，聽到門外開始傳來動靜——似乎有幾個人到了，接著是連續的幻影顯形的聲音，門外的人們開始興奮地相互問候，聲音聽起來都還那麽年輕，充滿抱負。
“你看，”埃默裏克說，“我們英勇無畏的戰士們都就位了。”
男巫低著頭，一瞬間神色看上去有些悲戚。
“對了，”埃默裏克像是忽然想到這件事，“我有件特殊的任務交給你——那座莊園裏面還有兩個英國分家來的人，都是食死徒，如果外面那些小毛孩沒能弄死他們，你必須要取了他們性命，明白嗎？”
男巫又點了下頭。
“很好，出發吧——‘心懷天下的羅齊爾家族擊退英國黑巫師’——到時候你也會是頭幾位的功臣啊。”
“要怎麽交代呢？”男巫忽然問，“那兩個英國分家的人？”
“這點你也想不明白嗎？就說‘羅齊爾家族大義滅親，擊殺恐怖分子毫不手軟’；如果沒人追查到他們身上的骷髏標記，我們還哭訴‘伏地魔心狠手辣，殺我同胞，占我家園，為此我們帶領諸位，要他血債血償’，諸如此類的……對，重點是他們不能活著，懂嗎？不能叫人發現——發現那座破莊園是我們叫他們住進去的。”
在那一瞬間，埃默裏克眼神一厲，但立刻被嘴角漾起的笑意掩過。
“不管怎麽說，”他說，“那兩人都死得其所——這都是為了家族嘛。”
.
戈德裏克眨了一下眼睛。
他剛被澆了一頭人血，難免有幾點濺到眼睛裏，影響了視線，使得他在某一個瞬間以為自己還是十六歲——不是八十七歲，也不是一千零六十八歲，而是一個無名無姓，對刀劍遠比魔法熟悉的少年——餘光中的發尾是鮮紅的，直到他想起那是染了血的白發。
血正從他額頭上緩慢淌下，還溫熱著，這就是生命的溫度。他能感受到自己的手在顫抖，因為脫力，因為恐懼，因為激奮——與他少時看著巫師被絞死的反應別無二致，囚車的木輪碾過他腳下骯臟的土地，身後全是叫罵和期待的喘氣，而戈德裏克看著裏面的罪人，雙手顫抖不停——這場戰爭怎麽會打了千年？
背後和面前同時有腳步踏過，三個跟在羅齊爾家主身後的巫師圍了上來。這樣的情況下戈德裏克看起來可沒多少勝算——此刻他獨手、沒有魔杖、沒有魔法，無處可逃——而正是這樣命懸一線的境遇，使得他無比確信，今天他一定能活過去。
一個人離死亡越近，越是會迸發出求生的戰意。鮮血又濺到他臉上，赤紅浸潤他的發梢，生命之火眨眼間已是燎原之勢。人們說蠟燭熄滅前會忽然跳出一叢蓬勃的火苗，比從前任何一簇都更高更亮，此刻戈德裏克毫不懷疑自己正在燃燒。
他最終還是來幹這個的——當一把刀，收一條命——就像他最初幹的那樣，千年時光首尾相連，透過黃昏耀眼的光暈，凝成一環冷酷的圓。
這樣想著，戈德裏克陡然撲向食死徒中的一人。
與狹窄的走廊相比，天臺上開闊的作戰環境對他更為不利，但也有其獨特的好處。被他突然襲擊的那人嚇了一跳，立即甩出一道咒語——太急了，沒抓好準頭——戈德裏克側身避過，擦肩而過的咒語立刻打亂了另一位食死徒的動作，而戈德裏克徒手探去，作勢要抓過眼前這人。
那人立刻慌了，他視線外的另二人也同樣。緊繞著他的包圍圈立刻散開，變成小心翼翼的試探，在他們認為的安全距離邊緣開始游走觀察。這三個食死徒也只是為了攀附羅齊爾家族勢力而跟來，三人之間並無太深交情，更談不上合力作戰的經驗。在見識了方才一人被抓起擋咒、爆頭而死的慘狀後，三人已是膽顫心驚。畢竟，這三人誰都不敢保證在自己被挾持的情況下，其餘二人不會朝自己發射死咒。
他們本該是三人圍攻一人，此刻戰局卻隱隱成了他們三人左閃右躲，誰也不敢冒險出頭。而原本以一敵三的戈德裏克，倒隱隱拿住了主動權，甚至還有閑暇向蕾妮那處看了一眼——她的身影已被父親完全擋住。
只可惜，他不能立刻去援。
蕾妮已被父親逼至墻角。她站在兩堵墻垛夾縫的影子裏，夕陽的光像潑天的血，紅得她心頭直跳——並非出於恐懼，而是對命運的頓悟——她與父親中，必有一個將死在此處！
“這究竟是怎麽回事？”父親問，蕾妮能看出他正努力假裝若無其事，假裝看不見自己正直指他胸口的魔杖，假裝事情都在他可笑的掌控之中。
蕾妮咬緊牙關，一言不發。
“我知道你很困惑，我明白你在恐懼，”父親說，“你對黑魔王的勝利已產生質疑，但你要知道，你的兄長仍在魔法部，他能從中斡旋……”
蕾妮終於無法忍受父親的自以為是——直到現在他仍惦記著為了保障地位而布的棋局，好像所有子女都是任其擺弄的棋子——她高聲質問：“你沒想過姐姐嗎？”
首先出現在父親臉上的神色是困惑，好像他早已忘記自己曾有一個長女，更想不到她與蕾妮忽然的背叛有什麽聯系。好一會兒後，他才說：“但她已經死了很多年。”
“八年！”蕾妮糾正。
父親皺起眉頭：“所以這是為了她？”
而蕾妮已無心再說，她率先動手：“鉆心剜骨！”
這道魔咒立刻被父親毫不費力地打開了。蕾妮心如擂鼓，現在她面對一個比她強大、經驗豐富的對手，他會閃躲，會反擊，他甚至是教她如何攻擊的人，但蕾妮要殺了他。
她魔杖一揮，地上的碎石紛紛飛起，砸向父親。但它們在半空中忽然撞在一起，被擠成一條蛇的形狀，又反向蕾妮撲來，逼得她施咒將它擊碎。而此時父親的魔杖中吐出一道濃黑的煙霧，一下將蕾妮圈在其中，這黑霧像是有生命一般，從各種角度不斷沖向蕾妮，伸出枯骨般的爪子向她抓去，令她左支右絀。
“那是她應得的下場，也是她自己選的，”父親在霧障外冷眼看著她，“我曾對她寄予厚望，她又是怎麽報償我的？和麻瓜廝混在一起……”
“分明是你逼死了她！我親眼看著……你要她在你面前跳下去，你逼她戴上手銬，奪走她的魔法，她還有什麽選擇……”
“我讓她選了。我給了她兩個選項——她可以回頭，只要承認自己是個純血巫師，她就可以回到我們中間；或者去當個麻瓜，那些沒有魔法的廢物，只是從樓上摔下去就必死無疑……”
“這又是什麽選擇！”
“我沒有非要她性命不可，只要她肯認錯……“
”她有什麽錯！“
”她要與一個麻瓜結合！奇恥大辱！一個麻瓜！”父親聲色俱厲，他搖著頭，不禁拔高了聲音，“她玷汙了整個家族的名譽。我清理門戶，是為了這個家族！蕾妮，我們的家族！”
“你殺了她！”蕾妮悲痛欲絕地喊道，她不再管黑暗的利爪是否在撕扯自己的衣袍，轉而用魔杖死死指向父親，“你殺了我的——我的姐姐！”
“但我是你的父親！我創造了你們！你的一切——”
“你殺了她！你殺了她！”蕾妮尖叫，“阿瓦達索命！”
綠光立刻從她的魔杖中噴湧而出，蕾妮楞怔地望著那道咒語，無法相信自己就這樣用出了它。她感到一陣輕松，一陣快活，她忽然覺得，只要能殺死父親，自己從今往後死在任何一天都無怨無悔。
只是一眨眼間，那道綠光就以沒入父親胸口。他看上去比她還要吃驚，接著是恐懼，可當兩秒後他發現自己竟然毫發無損，並沒有死——他立時發出了一聲大笑。（註5）
“很好，”他說，胸腔因憤怒而劇烈起伏，“很好，蕾妮，我對你很失望……”說著，父親緩緩擡起自己的魔杖。
父親想要殺了她，蕾妮立刻清楚了，但首先湧上心頭的是對自己的憤怒——憑什麽父親可以面不改色地殺害女兒，而蕾妮自己在多年折磨後依然無法殺死父親！是她的決心還不夠堅定嗎！是她的力量還不夠強大嗎！
於是她再次舉起魔杖：“阿瓦達——”
可這聲咒語她沒能念完，忽然斷在一聲囫圇的哽咽中。她在霎那間想起姐姐。那時天色昏朦，蕾妮站在母兄身後看見她。暮色吞噬了姐姐因備受折磨而憔悴的面容，只照出她眼神中的漠然，仿佛她已不在此世，而要像一滴墨水，從塔尖落下，浸回書頁中去。血從她身體的每一個斷面和孔隙中湧出，綿綿不絕地流淌，沁透每一晚化為灰燼的信紙，淹沒了蕾妮八年來的日思夜想。
她只分神了不過半秒，機會已失，而父親魔杖中射出的索命咒已近在眼前！沒有任何咒語能阻擋它，蕾妮身前亦毫無遮蔽，她唯有躲避——而她身後身側皆為死路。
就在這一刻，蕾妮忽然明白了。親人相殺是對於歸屬的爭奪，蕾妮想要親手殺死父親，因為唯有如此她能徹底掙脫父親的陰影，而父親要殺她，則是為他的權力打下不可磨滅的烙印——當年姐姐主動從高塔跳下也是出於同樣的理由——即使要死，她也決不死在這所謂的家族裏。
我不能死在他手中，蕾妮想。死在父親的魔咒下是一種恥辱，是一道枷鎖，是對她死也無法逃離掌控的嘲弄，是叫她生不得死不能的囚籠。
於是蕾妮知道該怎麽做了。
她沖向墻垛，一躍而下。
在她墜落的霎那，蕾妮聽見一道刺破長空的哨聲。
.
“等你年紀大一些就會明白，這種崇高的謊言哪一邊都在講——要求個體為集體犧牲，少數向多數順從，”格林德沃轉頭對德拉科說，順手還頗有紳士風度地幫忙扶了一把站立不穩的納西莎，“最終這會讓我們所有人都變成可犧牲的，只除了那位說謊的人。”
斯內普依然眉頭緊皺，催促著他們快走。即使他們一行已經踏出了地牢，他仍緊繃著弦，好像伏地魔會突然出現，在哪個拐角把他們堵個正著。
“那你也做著和他們一樣的事。”他對格林德沃說，大概是想要堵到對方閉嘴。
“那又如何？”格林德沃輕聲說，似乎只打算讓斯內普聽見，“為了更偉大的利益。”
斯內普牙關一緊。
“但我不一樣，”他聽見格林德沃繼續說，語氣中刻意的陶醉顯然是一種諷刺，“我只是為了我所愛的人。”
“我不認為這有什麽可恥的。”斯內普盡可能平靜地反擊。
“當然沒有，”格林德沃回答得相當真誠，他又回頭看了看相互攙扶的馬爾福母子，“可惜我有時也不得不承認，即使以愛的名義，犧牲依舊不可避免，而且同樣殘酷。”
“天啊，”他拍了拍自己的手背，感嘆，“我好像越來越像你們的校長了。”
此時他們已經踏出了建築物，走到了夕暮斜陽下。久未見天日的納西莎·馬爾福似乎連這點光線也難以承受，她擡手想要遮住雙眼，又因為虛弱而失去平衡，差點帶著她慌張的兒子一同摔倒。察覺到這點後，她的眼中蒙上一層淚光。
出乎意料的是，並沒有人前來阻攔他們，甚至納西莎被放出地牢這件事都沒有被發現——所有食死徒似乎都被塔樓的戰況吸引去了。斯內普無法得知那裏目前確切的情況，但格林德沃鎮定地擡頭望著塔樓暗紅的剪影，看起來胸有成竹。
突然，他們模糊地聽到一聲清銳的哨音。
幾乎就在同時，格林德沃的衣袋裏有什麽東西劇烈地跳動起來，一個方盒鉆出袋口，旋轉著飛速擴大，一眨眼間變成了足以將一人裝入的皮箱，接著箱口忽然翻開，在所有人驚詫的目光中，一匹鷹馬從擴大了數倍的箱口疾馳而出，一飛沖天。而格林德沃眼疾手快地合上箱子——在裏面一群黑色的小東西又想鉆出來前。
德拉科緊緊扶著母親的胳膊，一瞬間嚇得說不出話來。斯內普知道他為什麽反應如此激烈，因為他自己也認出了那頭鷹馬。
“它抓過我……”德拉科囁嚅著抱怨。而他三年前受的那一點傷，在此情此景下似乎也是小事了。
格林德沃讚許地望著它飛遠的背影。“比我預料的要快，”他說，“但時間湊得正好。”
他轉回身去，面朝那棟巍峨但腐舊的莊園大宅，一道細小的藍色的火焰從他杖尖鉆出，如一條小蛇般鉆進墻縫裏。
“我喜歡火，”格林德沃看著石墻上接連爆裂出的細紋，它們每時每刻都在擴大、相連，逐漸成為一張大網，“你看，那些貌似堅不可摧的權威，那些內裏早就衰朽不堪的條規，就像這樓一樣，只要一叢——”
斯內普悚然望向他：“你給那些動物的爪子上塗了什麽？”
“唉，”格林德沃嘆了口氣，“你還記得魔藥課上總有學生的坩鍋爆炸嗎？”
那一叢火看起來微不足道，甚至渺若游絲，但此刻萊斯特蘭奇莊園裏外都被那群尋寶的嗅嗅爬了個徹底，被它們爪印沾染的磚石瞬間隨著這絲火焰爆裂開來，自下而上煙塵滾滾。只在瞬間，這所屹立數個世紀的宏偉大宅已是將傾之勢。
.
蕾妮的耳邊有簌簌雪聲落下。
“……她猶如明月下一朵迅速飄動的白雲，又如大海上一顆軌道奇特的星星，又像暴風翅膀上一抹蒼白的火焰……”姐姐在一個冬日的夜晚為她讀著故事，窗外大雪紛飛，她的聲音平穩而緩和，伴隨著紙張間輕柔的摩擦聲，“她像一只白色的大鳥，被夕陽染成閃閃發亮的玫瑰紅，快樂地翺翔於天際……”（註6）
姐姐，姐姐，她無聲地問，我能變成一只白鳥嗎？
在這樣的念想中，墜落也變得漫長，而在這漫長的墜落中，她似乎被一股柔和的風托起，背上像是依靠著溫軟的海浪，蕾妮睜開眼睛，迅疾的風中，一雙潔白的翅膀劃破漫天血色，帶著她飛離那座高塔。
她怔怔看著這樣的景象，像是第一次望向世間的嬰孩，忽然流下淚來。
.
羅齊爾看著幺女墜落，竟然動也不動，既沒有探身去看一看狀況，也沒有跺下腳指天罵地，但這凝滯又不似料事如神的冷靜，倒像是還沒反應過來，又或者是被回憶猛然撞得神思恍惚。
可惜他恍惚了，卻忽略了身後戰局。忽然一條人影疾沖而來，獨臂中拽著一匹長布——卻是塔頂飄揚的長旗，上頭繪有已褪色的渡鴉——下一刻這渡鴉紋章已勒住他的脖子，狠狠一紮，緊接著他腰上一痛。羅齊爾還未明白過來發生什麽，他整個人已經飛出墻外。
戈德裏克落回地面，猛喘一口氣，他這腳踹得過於用力，連身後鐵旗桿都被猛墜的重量扯得微微晃動。而戈德裏克也因此身陷麻煩——他這一番動作雖除了一人，自己背後卻也顧不上了。
此前戈德裏克與三個食死徒周旋，靠的是賭他們誰也不敢先出手。這一註不僅限制了那三個對手，也限制了戈德裏克本人——一旦他下定決心去攻擊某一個，另外兩個一定會看準時機撲上來——而此刻他棄下三人，轉身去襲羅齊爾，卻一下給了三人齊心圍剿他的機會！
他還未轉身，就有三道魔咒向他飛來，那三個食死徒也正追在其後。
戈德裏克頭只側了一點，左臂卻已揚起，他腳未著地時已拔出黑色短劍，此刻擡手擲出，攜起一道黑光，卻不是朝著任何一人而去。那劍在半途遇上三人發出的魔咒，當啷一撞，頓時有四道光芒改變了方向——黑色劍光被魔咒打偏，朝著左側的食死徒疾飛而去，而那三道魔咒也被劍彈得倒轉，全部朝右側食死徒迎面打去。
場上兩人頓時一楞，但戈德裏克絲毫不停。在黑劍飛出的瞬間，他空出的左手正好反手抽出背上小斧，單手持斧朝正中的那名食死徒徑直劈去。那人旋即再出一道魔咒，被戈德裏克橫斧擋住，而對方顯然也預料到他會格擋 ，那魔咒正是對兵器使的——它甫一撞上斧頭，立刻燃起灼灼烈焰，斧刃不過半秒就已燒得赤紅。
但戈德裏克並未如他所願棄斧。即使他一只衣袖已被火焰吞噬，僅剩的小臂眼看不保，戈德裏克仍穩握斧柄。在與那名食死徒還剩一臂距離時，他手腕一轉，改以滾燙的斧面迎敵，肆力橫拍在對方臉上。只聽嘶的一聲，燒紅的金屬登時在那人面頰下烙出一道白煙，焦糊味還未散開，食死徒已給砸出三英尺外，他踉蹌倒地，捂臉嚎叫。
這時戈德裏克手中斧頭又一旋，刃口向外，通紅的薄鐵已褪為橙紅，仍有餘溫。他左側的食死徒剛防住三道飛回來的魔咒，忽然感到手腕一暖，像是捧住一杯溫度正好的熱茶，下一刻，他就看見自己的手掉下地面，還保持著捏住魔杖的樣子，指尖尚軟，觸到地面時似乎還彈了一彈。
與此同時，右側的食死徒正咬牙切齒。面對飛來黑光時，他本能的用出了盔甲護身，直到左肩劇痛傳來時，才想起自己接的不是一道魔咒，而是一柄是實實在在的劍——這年頭誰還拿劍打架？——他這句牢騷憋在心裏還沒想完，眼角就劃過一抹不詳紅色，驚得他向後一踏，險險避過朝自己脖子砍來的斧頭。
好紅的一柄斧頭！涼到暗紅的刃，映著金紅的光，染了殷紅的血。那血珠隨斧風飛出，一串濺在他咽喉處，像是一道腥氣四溢的警告，更要命的是，砍他的人見到這幕時竟然笑了一下。
接著他右邊肩膀也一痛，銹蝕的鈍斧卡進肩鋒下，在他第一聲哀嚎滾出喉嚨之前，他的右臂已飛了出去。
好在他也無需再出聲。戈德裏克的斧頭一翻，斧柄向他後頸捶擊，立刻把他敲暈了，緊接著又對仍在旁邊掙紮的二人如法炮制。
二十秒之間，天臺上只剩一人站立。
當然，最先倒地的那個食死徒不知道、也沒有必要知道的是，戈德裏克剛才笑出來的原因其實很無辜——他只是因為想起了自己千年來和脖子的不解之緣。但這笑容出現的時機確實不對，戈德裏克誠心反思，他不能總沈浸在自己的幽默裏，這樣太容易嚇到別人。
戈德裏克深吸一口氣，丟下小斧。這柄歷史悠久的武器在還接觸到地面之前就身首分離，銹跡斑斑的斧頭從斧柄上斷了下去，而斧柄很不巧地粘走了戈德裏克手心一大塊皮膚，痛得他咬了口舌頭。
到這裏還沒完，雖然並非發自真心，但戈德裏克得去確保一位重要證人的死活。他向天臺邊緣走去。
羅齊爾先生正掛在那裏，脖子上勒著一條單薄的長旗。前幾秒他還努力摳住頸間桎梏，雙腿狠命亂蹬，但這會兒已經給勒得臉色發紫，眼看只差一口氣就要與世長辭。戈德裏克用失去皮膚的左掌握住旗布，皺了下眉，使勁一拉，將這失去意識的人提上來半截。但他已沒有可以接力的右手，只得用牙咬住後端，左手繼續拉扯，直到最後猛然一拽，羅齊爾先生軟綿綿的軀體在墻垛上磕了兩下，險險滾進天臺內。戈德裏克把旗子解下，確認他沒死後，朝他比了個相當不雅觀的手勢。
等到這事做完了，戈德裏克終於稍微松了口氣。眼下人證已全，只等巴克比克再飛回幾趟，將他們帶下去。他走回昏迷的食死徒邊，從那人肩上拔出先前的黑劍。按照常理來說，一柄普通的兵器是無法將咒語打偏的，但薩拉查·斯萊特林將它隨身攜帶了那麽多年，這把劍上肯定已施滿各種戈德裏克知道或不知的防禦魔法，而且足夠強大，即使在多年後，依然能在一擊下撞得三道咒語倒飛回去。
他又看到劍格後歪扭的銘文，仍能隱約記起自己刻下它們時的情形。他忽然想摸一摸這沈寂千年的黑色劍鋒，可惜他右手已失，左手掌的皮膚則大多被滾燙斧柄粘走，餘下的皮肉布滿紅斑，仍沒有知覺。
戈德裏克嘆了口氣，笑了一笑，直到現在，他的心中才升起一絲惋惜之意。但他很快又松了口氣，他看著眼前寬闊的天空，金紅的夕陽，感到寒冷卻不凜冽的風吹過他血跡已幹的面頰，餘光又瞥見巴克比克的羽翼劃過，它的背上伏著一名受驚不小的年輕人，但她還活著——這很好，他們都活著，並且還將繼續活下去。
但就在此時，他腳下晃了一晃。
起先一秒，戈德裏克還以為是自己的問題，他失血不少，頭暈也正常。但隆隆巨響自他耳後接連傳來，不過片刻周圍已是一片煙塵，接著火舌逼近，無數碎塊朝他急射，他的雙腳無處著力，搖晃著幾乎跌倒，而支撐高塔的磚塊飛速解體，使得天臺上倒地的幾名食死徒也向下墜去！
戈德裏克魔杖已折，魔力受制，還缺一條手臂，巴克比克正送人下去，一時無法回轉，在這通天高塔上他無路可逃，更不消說地上還躺著四個昏迷不醒的人證——這塔一坍，他們誰也保不住命。
在這猝不及防的半秒裏，戈德裏克腦海裏只冒出一個名字：格林德沃！
這是他今天打了那麽多場架以後，第一次想破口大罵。
.
而戈德裏克不知道的是，與此同時，格林德沃看著鷹馬背上趴伏的少女，眉毛一挑，猛然回頭看向已然開始坍塌高塔。
他銳利的目光直盯上一道人影，一道片刻前根本不存在的影子，好似憑空出現在半斜的墻垛上，如同一只伶仃的黑鴉。
就在這一刻，格林德沃耳邊鐘聲齊鳴，完全蓋過古宅傾塌的巨響。那些比黑暗更可怖、比川流更古老的不祥夢境忽然在光天化日下席卷而來——格林德沃聽見了時間的轟鳴。
大宅勢不可擋的塌陷在霎那間停止了。在格林德沃看來，萬物都靜止了一瞬——風聲凝固成透明的刀片，陽光懸停為無數金針，飛鳥和流水一並裹入蠟制的空氣，本就無言的石墻黯然沈寂——時間，它們在持續膨脹中突然被壓縮，因而發出尖銳的哀鳴，那團遮天蔽日的洪流凝結、緊縮，聚合成塔尖形影相吊的黑影。
這不可能。他想，沒有任何力量能命令時間。
仿佛是為了回應他所想，世界在下一刻恢覆原貌。格林德沃四下看去，除他以外，沒有任何一人察覺到異樣。斯內普的肩膀仍因長期的高壓而緊繃著，馬爾福母子眼中只有彼此，他們背後即將化為齏粉的宅邸裏，傳來連綿不絕的哀嚎聲。
但緊接著，哀嚎逐漸演變成驚駭又不解的呼喊，格林德沃盯著半空漂浮的殘磚碎瓦，感受著內心與那些聲音的共鳴——坍塌不僅被停止了那麽簡單，他眼看著滿地殘磚碎瓦逐漸恢覆成高壘深壁，模樣分毫不差，沒有一粒瓦礫的位置有所偏離——就好似時間開始逆向流動，沿著爆破的軌跡一一倒回，將整個建築依序修覆。
但四下人群亂竄，能夠移動的食死徒從各個出口鉆出，拼了命遠離這棟詭異的建築。他們跑動的姿態如常，昭示著時間指向確實並未受到擾動，那就只剩另一個可能。
格林德沃先是嘴角一沈，又忍不住一彎。
大部分人的想象中，力量通常是通過破壞展現的——劈裂巨木的雷電，擊碎人骨的鉛錘，奪取性命的魔咒——毀壞一樣東西帶給人們畏懼。但實際上，就像救人比殺人難得多，較之破壞一件物品，將它恢覆如初所需的力量是數倍更甚，因為其背後精密而龐雜的推算，對力量精巧的掌控，以及不惜工本的決心。
而格林德沃剛剛目睹的就是一場對力量任性肆意的炫耀。他摸了摸魔杖，決定還是不要繼續糾纏下去。格林德沃是個輸得起的人，更何況，對方也並不完全是他的敵人。
他留下一道火墻警告任何試圖越界的食死徒，雙手插兜，很有風度地轉身走開了。
而在戈德裏克（或任何非預言者）的視角下，剛剛那一瞬極為平淡無奇，就像一滴水珠蟄伏在平靜無波的湖中，無法看出它與其他時刻有任何不同。在他看來，上一刻他站在磚石四散的高塔上，周遭事物不受控制地滑落，生命搖搖欲墜；而下一刻一切開始回歸原位，他腳下的塔樓又回歸平穩，就好像腳踏實地，只面前似乎少了一道日光。
戈德裏克眨了一下眼睛。他剛剛結束一場戰鬥，汗水裹挾著血塊，自額頭滑落，難免影響視線。
他好像看到有一道黑影站在墻垛上，有一雙灰色的眼睛正望著自己。
他擡起頭來。
日暮西斜，薩拉查·斯萊特林垂首立在墻頭，最後的餘暉以一個刁鉆的角度自牠身後照來，在漫天紅輝中投下一道狹長的影子，正正將戈德裏克籠入其下。
“好久不見，戈德裏克，”牠說，“你又老了一些。”
Tbc.
註1. 格林德沃這邊所指人物與三十四章相同，是諾澤亞·萊斯特蘭奇（Nozéa Lestrange），1927年麗塔身故後，作為法國萊斯特蘭奇家族旁支的唯一後裔，她成了整個家族的最後一人。電影中她是萊斯特蘭奇族譜上的一朵花，沒有任何資料交代她的婚配狀況，所以我私設她最後嫁人了。
註2. 這裏想的是歐洲中世紀騎士決鬥用的騎槍，因為是騎在馬上戳人用的，最短的也有2米。步行扛著這麽長的槍打人就很離譜，尤其當戰鬥環境為狹窄的樓梯間。因此戈德裏克使用時故意打斷一半，長度也夠當根棍子用。棍在此場景下的優勢是殺傷性不大，但能有效禦敵。
註3. 諾特最開始看到的食死徒倒在地上腿部顫抖是因為對方脊椎被長槍抽打重擊，會引起腿部筋攣。
註4. 埃默裏克·羅齊爾（meric Rosier），本文原創人物，身份為法國羅齊爾家族當前家主。作為名字，émeric有“權力”和“統治”的含義，而Rosier在法語中有“玫瑰叢”的意思，因此前一句以玫瑰為比喻，
註5. 蕾妮的索命咒無法殺死父親，與第五部中哈利的鉆心剜骨對貝拉不起效同理——他們施咒時懷抱的是一種正義的覆仇怒火，而非存心通過傷害他人而獲得快感。蕾妮第一次用咒是為姐姐的死亡而不平，第二次更是因為回憶起姐姐（也就是她心中良善部分）而無法念出咒語。
註6. 摘自《精靈寶鉆》原文。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
五十章
昨天晚餐的時候發生了一件怪事——所有的銀器都不見了——廚房裏的人找不見刀叉和酒杯，而廚房外的人找不見燭臺。他們不得不頭頂著幾十個熒光閃爍，坐在桌邊用破爛的銅餐具吃飯。那些玩意兒肯定有幾個世紀沒用過了，西奧多·諾特向她保證自己從湯裏吃出了一股抹布味，但蕾妮並不在乎。她也沒吃幾口食物，但並沒有註意味道，她心裏裝著太多事情了。
與老囚犯達成協議後她整夜沒睡。信燒完了，她守著燭火，靜坐不動，想著晚餐時那些冷光映出的人形。每個人都像是木偶，每張臉都盛著呆滯和木然，其下深埋著順從和恐懼，以及老鼠般茍且的欲望。她自己也在同一片光下。
每個人都是該死的。
但蕾妮決意要成為最後一個走到盡頭的人，在她把所有人送上路之前——這其中包括那些因無知而罪惡的麻瓜，他們都是戮害姐姐的幫兇，即使她生前愛過他們。除去罪無可赦的父母和兄長外，世界上其餘人等其實並沒有必死的理由，只是在姐姐短暫一生的映襯下，他們不配活著而已。
她坐到天色微明，直到不知何時趴在桌上睡去。就像只過去了一瞬，蕾妮被敲門聲驚醒了。
門外並不是父親，一名蕾妮並不熟悉的食死徒站在門口，禮貌地向她發出邀請。
“是為了協助審訊，”那人說，“我們從犯人口中挖出了一些新的信息。”
這個理由還是略顯奇怪，但蕾妮找不出合理的借口去反駁。在這裏，當有人要帶你離開時，邀約背後並不存在選擇的餘地——或者說，並不存在清白的選擇餘地。
她跟著那名監視者走上囚禁犯人的高塔。關押老囚犯的牢門開著，兩名食死徒把守住兩側，裏面還站著兩人，蕾妮認得其中一位瘦高的，那是西奧多的父親，諾特家族如今的當家人。
“羅齊爾小姐，”諾特先生回過頭來，臉上掛著一抹虛假的笑意，“真高興您決定出現了。”
“您有什麽問題嗎？”蕾妮開門見山地問，同時也暗暗打量著對面幾人的臉——毫無疑問，都不是父親的人，不過這也無妨，父親身後的人對蕾妮來說同樣不安全——但他們的表情透出一股令人警惕的古怪，就好像在學校裏，教授已手握著你闖禍的證據，只等你主動認罪。
蕾妮不動聲色地用兩指夾住袖子，她的魔杖總是藏在袖沿的收邊裏。
“我們被人潛入了。”諾特先生說，笑意像一條被扯到極限的皮筋，繃緊在他臉上，“黑魔王的寶物遭到了翻動，叛徒正在我們之中。你知道這意味著什麽嗎？”
“如果有需要，我會負責清理門戶。”
“您真讓我感到驚訝，小姐，”諾特先生說，“您要清理的究竟是哪邊的門戶？已經有好幾個犯人向我們告發了，你昨晚來這兒密謀著什——”
他的話語突然中斷在一聲可怕的悶響中，諾特倒在地上，後腦血流如註，他身邊的那名食死徒立刻反應過來，向著幾乎被所有人忽視的老囚犯舉起魔杖：“速——”
下一刻，站在門邊的一位食死徒像石像一樣僵住了，他緩緩斜下去。在他的腦袋撞上地面前，蕾妮聽到了一聲撕心裂肺的尖叫——牢房內食死徒握住魔杖的手正以詭異的角度指向門口，顯然是被人硬拗而成，使得那道魔咒射中了他的同夥——老囚犯一手掐著他的內腕，另一只手扣住他的頭，往墻上猛力撞去。
另一位守門的食死徒明顯一楞，似乎還沈浸在身旁人突然倒下的震驚中，他才來得及拔出魔杖，就有一只拳頭招呼而來，直取他咽喉，另有一道黑光襲向他耳側。他只是下意識一縮脖子，後腦就狠狠撞上了身後的鐵欄，緊接著頭側又是一記猛捶，他眼前徹底黑下來前，似乎瞥見一絲紅光。
那紅光正是押送蕾妮而來的食死徒射出的。此刻老囚犯已踏至門口，兩側皆為鐵欄，無處可避。而他也不避，隨手拽過已癱軟的守衛擋了那道魔咒，同時快速擲出一物，位置取得極巧。蕾妮只覺得頭頂微涼，而身後比她高出一頭的食死徒卻眼看著有東西朝自己面門襲來，急忙向其射出一道咒語，將它炸碎在半空。木屑紛紛落下時他才隱約察覺這是前一人的魔杖，然而已經太晚，老囚犯趁他施咒那一瞬沖出來，一掌轟在他左耳。他捂著耳朵癱坐下去，渾身痙攣，老囚犯又補上一腳，他不動了。
蕾妮註視著一道細細的血線從那人左耳中淌出來，完全沒意識到此刻自己正楞在原地，直到老囚犯走到她面前。他反持著一柄烏沈的鐵器，似乎是劍，上面還滴著血，恐怕他之前就是用這東西敲了諾特的頭。
“你能解它嗎？”老囚犯問，伸手向她展示自己手腕上的銀銬。
“……不能。”蕾妮說，她瞪著那兩圈細細的銀線，半天才想起來要回答。她本想著對方無法施展魔法便於威脅，而剛才的情景已經昭示這謀劃根本無法成立，老囚犯已走出牢門，他已沒有必要為蕾妮所用。諾特的人並沒有死，他們醒來後必然會繼續告發她，此處其他囚犯一定也會將方才一幕洩露給後續審問者——除非蕾妮在這裏將他們都殺了。
她忽然意識到自己在面對一道考題。
“明面上的問題不是最重要的，”父親曾經說，以他一貫頤指氣使的姿態，“你要去看那些沒有被提出的問題——你要自己去發覺問題。”
這聲音聲音傲慢得令她惡心，卻在此時不自覺浮現了出來。蕾妮幾欲作嘔，她的思考方式越像父親，就越是侮辱死去的姐姐——她的死亡什麽也沒能改變、什麽也沒能喚醒，父親剩下的兒女仍會逐漸長成功利的奴仆，在勾心鬥角中相互啃食——然而悲哀的是，她此刻的確面臨著抉擇——
老囚犯要看蕾妮如何處理這些目擊者，再決定幫不幫她。
她回頭看向老囚犯，後者似乎不在意她，正俯身撿起地上散落的魔杖，把它們攥在一起掰成兩截。蕾妮立刻撲向其中一個守衛，雙手帶著自己也不理解的顫抖，拼盡全力扯下對方腰上掛著的鑰匙。她用魔杖在鑰匙環上狠狠一敲，所有鑰匙都飛了出去，齊刷刷停在各自對應的門口，下一刻所有囚室的牢門都被打開了。
但囚犯們並沒有動，她又等了二十秒，依然沒人出來，似乎在他們眼前大開的牢門只是一個幻象。
“跑啊！”蕾妮說，她的胃開始下墜。
沒有人響應她，只有零星幾聲哀求。蕾妮怒不可遏地沖進一間，裏面關著一位瘦骨嶙峋的老人。
“求求您……小姐……我不是故意告訴他們……”老人縮在墻角哭道。
“跑！你給我跑！”一股無名之火從她心底猛然竄起，蕾妮一道魔咒劈向墻面，石粉紛紛掉落，砸在老人蜷縮的脊背上，“不跑我就殺了你們！”
這句話出口後才有腳步聲動起來。先是試探的、慢而輕的腳步，緊接著是亡命般的奔逃聲，不是出於對自由的感激，而是出於對威脅的恐懼。蕾妮怒目圓睜，看那皮包骨頭的老人也隨著人群踉蹌朝下跑去，這才回頭又望向老囚犯——或者說是霍格沃茨的黑魔法防禦教授——蕾妮還不知道他的名字。對方並沒有動，似乎正等著她。
“你怎麽不走？”蕾妮問，向下指著繞石階逃亡的囚徒們，“跟他們一起沖下去。”
“不，”老囚犯指向往高處的石階，鎮靜地說，“我們向上去。”
還不等蕾妮抗議，老囚犯就將她一把提了起來。
.
“我真的想象不出，歐洲會有哪一位心地善良的純血巫師，能慷慨到就這樣——”格林德沃雙臂展開，比劃了一下他們所在走廊的寬度，“——把一座富麗堂皇的莊園無償奉獻給黑魔王。”
“我們得快點。”斯內普面無表情地走在他前方，腳步聲暴露了他的焦躁。作為一名叛徒的親屬，納西莎·馬爾福受到了特別關照——她的牢房並不在塔樓上，而是在東側地窖裏。而想要達到那裏的話，他們需要橫穿整個莊園而不引人懷疑，因此最好的方法是速去速走，一旦得手，他們必須立刻逃離。
至少這是斯內普在一團亂麻中僅有的計劃了。然而他暫時的戰友很明顯沒有這層覺悟——而且絕不是出於智商原因。
“怎麽？”偽裝成吉本的格林德沃走走停停，還不時四處張望，“你害怕小湯姆會突然回來？”
斯內普用盡臥底多年鍛煉出的毅力，忍耐著沒有搭腔。
“以我對他的了解，”格林德沃接著說，“他要是發現自己的大本營被偷襲了，肯定會暴跳如雷，然後找到全歐洲最幽深的樹林躲起來。他太惜命，也太自負，總覺得無論死多少手下人也能東山再起，怎麽可能為了你們而折返？”
他話鋒一轉：“而且，你真覺得他樂意呆在這裏？”
斯內普腳步一頓：“他當然不樂意。現在在這裏談論這些太危險，我們必須趕緊……”
“不，不，”格林德沃搖頭，“等你聽完，就明白為什麽我們不用著急。啊，你好——”
在斯內普震驚的目光中，格林德沃伸手一抓，一團黑黢黢的毛絨動物像是憑空出現在了他的手上——梅林的花邊褲，那是一只嗅嗅。
“萊斯特蘭奇家族在法國早就沒有直系血脈了，”格林德沃邊說邊揪起那只嗅嗅，他看著神奇動物的眼神很奇怪，仿佛和這些東西有什麽切骨之仇，“最後一位成員是女性，這座莊園是她的陪嫁，隨她一起歸屬羅齊爾家族。怪的是，羅齊爾家族的法國分支此前從未和小湯姆扯上過關系——要知道，寄人籬下的滋味可不好受。”（註1）
“但他們的英國分支在食死徒間一向很活躍。”
“這兩支分開也有兩百年了，”格林德沃掏出一塊手帕狀的布，開始用力擦拭那只嗅嗅的腳爪，上面似乎沾了點綠色粘液，“社交季上貼個臉？有可能；把祖傳莊園出借給一幫通緝犯？想也別想——除非法國人對你別有所求。”
“那又是什麽意思？”
“小湯姆討厭這裏。他來的時候還天真地以為能收服一批新的追隨者，但事實上這裏只有想把他當臺階踩的老狐貍。既然他已經看出來了，又怎麽可能在這個越收越緊的圈套裏再待下去，”格林德沃堂而皇之地掏出皮箱，拎起嗅嗅的後頸皮把它丟了進去，“你想想吧，他不會再回來了。”
斯內普皺起眉頭，這讓他原本就線條粗糙的瘦臉看上去更為陰沈。而格林德沃伸手一掏，又不知從哪兒抓出了一只嗅嗅，冷笑著用布巾毫不留情地摩擦起它的爪子。
他們這一路走得極慢，不僅是格林德沃總停下收集嗅嗅的原因，斯內普滿腹心事，身邊沈睡的畫像和褪色的烏鴉掛飾都在加深他的疑慮。唯一的插曲是一名急匆匆跑來通報的食死徒。
“發生了什麽事？”斯內普問。
對方大概被他的臉色嚇住了。“有人越獄了。”食死徒畏畏縮縮地回答。
斯內普發誓自己看到身邊格林德沃的眉毛跳了一下。
“誰越獄了？”
食死徒肥厚的五官皺成一團，在必須說和不敢說的困境中掙紮片刻，終於戰戰兢兢如實相告：“全部。”
斯內普眼看著格林德沃的嘴角也揚起了，好在那名食死徒低著頭，根本沒心思註意兩人反應。
“你瞧，根本不用急，”那人走後格林德沃說，聽起來相當得意，“自然有人為我們爭取時間。”
接著，他沿途又捉回了七只嗅嗅，不知為何，每只腳上都臟兮兮的。
他們過了午時才到達地牢，但這裏濕冷陰森，墻壁上遍布水跡，只靠幾支詭異的翠綠色火把照明，根本辨不出白天黑夜。躺在牢中的犯人形容枯槁，如果不是她白得嚇人的膚色和頭發，她恐怕要被黑暗和青苔一道吞噬。而待她轉過頭來，只見一雙茫然的淺色眼睛。
格林德沃見過這種眼神。他這輩子坐牢的經歷數不勝數，而牢獄中的犯人們常有像家畜一樣的眼神。
一個年輕的聲音叫道：“你們不準進來！”接著一條高瘦的人影逐漸從黑暗中浮現，德拉科·馬爾福單手插在長袍口袋裏，背對著關押母親的牢獄，雙肩緊繃著朝他們走來。
“德拉科，”斯內普向他踏出一步，“我是來帶你們走的。”
“我知道！”德拉科·馬爾福回答，他的聲音裏浸滿怨恨，由此透出緊張來，“這就是為什麽我要殺了你們。”
說著，他堅定不移地朝兩人舉起魔杖。
.
“你想殺人。”老囚犯說，並非問句，只是在平靜而篤定地陳述這個事實。
蕾妮的嘴唇動了動。她此刻被對方提在手上，大有被挾持為人質的可能，說話實在沒有多少底氣，不過沈吟片刻後，她還是開了口。“我可以不殺其他人，”她說，“但我那父親是一定要殺的。就算我活著殺不成，死了也要做個幽靈，叫他永無寧日。”
“非殺不可？”
“他非死不可！”
老囚犯點了點頭，似乎在琢磨這句聽起來沒頭沒尾的氣話。這還是第一次有人在聽完弒父言論後能面不改色，甚至加以思考。蕾妮本無意向他人解釋自己與父親的仇怨，但這一刻她忽然很想說。
“但他並非必須死在你手上。”老囚犯說。
“不！我必須親手殺了他。”蕾妮不假思索地反駁。
“為什麽？”
蕾妮皺起眉頭，她也並不清楚這麽想的理由，但若是父親死在別人手上，那就少了點什麽。對蕾妮來說，父親怎樣死也是關鍵的。“因為他是我的父親。”她只好這樣回答。
老囚犯抿起嘴，就像撞上了一道難題——準備多久都解不出的那種。“你要知道，”他開口，“殺人是……”
他話還沒說完，忽然把蕾妮一拋。蕾妮準備不及，差點撞墻，還不待她開口，就見老囚犯矮身躲過一道魔咒。守在第六層的兩個食死徒沖了下來，正要借高差逼退身在樓梯上的兩人。
絆腿咒。蕾妮腦中立刻想到一種應對之法，成為食死徒後她也受過訓練，她知道，如果敵人所處位置較高，他們的雙腿和雙腳不設防……
她正要施放魔咒。忽見方才還趴伏在臺階上的老囚犯猛然騰身，一把拽住一名食死徒的長袍一角，後者瞬間失衡，仰面倒下，本要向前的魔咒對著上方打去，一道紅光撞上石頂，轟然炸開，碎石灰塵朝四人兜頭罩下。混亂中只聽一聲哀嚎，老囚犯蹬著倒地食死徒的胸口向上躍起，擡手去奪了另一人的魔杖。對方驚慌中握得更緊，不想兩方施力，魔杖哢嚓一聲從中斷了，爆出一串火星。老囚犯緊握斷杖，尖頭向外，右掌捏成實拳，直擊在對方耳後，那人一下軟倒，腦袋重重地磕在臺階上，正巧在蕾妮腳邊。
這時蕾妮聽到另一道顫抖的聲音，是前一個被擊倒的食死徒在說話。
“求你……放過，放過……”他說話聲音斷斷續續，因為被踩斷肋骨，正疼得直抽氣。
老囚犯扔下手中的半截魔杖，在那食死徒身邊半蹲下來，從他抖動的手中抽出魔杖折斷，好整以暇地輕拍了一下對方，像是故意說給蕾妮聽一般，承諾道：“放心，我不殺你。”
說完他站起身，一腳把對方從樓梯上踢了下去，還把斷了的魔杖一並向下一拋。
蕾妮聽著那人沿階一級一級滾下去的哀叫，深吸了一口氣。她再擡頭的時候又看不出情緒了，而老囚犯已經拐進了第六層的走廊裏，似乎發現了什麽東西，她不動聲色地跟上去。
這是塔樓第六層，堆滿了宅邸原主人無用的收藏，老囚犯似乎也沒有興趣向內探查，他就站定在走廊入口處，托著下巴，仔細看著一套破舊的盔甲——它被擺成一種枯燥的姿勢，一手拿著斧頭，一手扶著長槍，僵硬地站著——蕾妮敢說她原先的家中也能翻出三四套相差無幾的收藏。
“奇怪，它在這裏。”老囚犯說。
“怎麽奇怪？”
“對，也不奇怪，”老囚犯的聲音變了變，似乎是在感嘆，“最初人們打造它，是因為仰慕它所代表的力量——能奪去生命的力量；後來的人欣賞它，將它視為戰功的紀念。如今它在這裏落灰、不值一提，因為在今人眼中，它早已失去與死亡相連的震懾感了。”
“現在沒人用劍了。”蕾妮幹巴巴地回答。說完她就後悔了，剛剛她看清了，老囚犯手中那柄黑色的東西確實是一把劍。
不過老囚犯好像沒在意她說了什麽。“我沒用過這種。”他頗帶感情地撫摸了一下這副蒙塵已久的盔甲。因為長期缺少養護，那些兵器和盔甲一樣銹跡斑斑。騎士的佩劍銹死在鞘中拔不出來，盔甲右手持握的小斧刃上已有缺口，稍稍一抹，全是窸窣落下的銹塵。
這簡直就是一句廢話。蕾妮心中默念，忍著沒說，這套盔甲少說也是四百年前的東西了，怎麽可能有人用過。
“也好。”老囚犯還在自顧自念叨。
“怎麽？”蕾妮問，對兩人忽然駐足不前轉而研究盔甲的情狀感到困惑。
“這樣不容易殺人。”老囚犯從盔甲手中拔下斧頭，因為銹蝕稍頓了一下。他摸著斧頭殘破的刃口。
蕾妮不解地望著他。
“我剛才的話沒能說完，”老囚犯說，並沒有轉頭來看著蕾妮，“殺人是很難，但僅限你還沒殺過人時，而等你殺完第一個人後——”
他在這時回過頭來：“難的就是如何克制自己，不去再殺一個。”
蕾妮心中一陣異樣的滯澀，像是胸口被塞了一團毛線。她略微別開目光，沒有回答。而老囚犯說完後，朝蕾妮有點僵硬地笑了一下。可能察覺到氣氛有些詭異，他默默地扯下一只袖子，撕成布條（至少依蕾妮的審美，他穿著的那條袍子實在罪有應得），手腳麻利地把盔甲旁破爛的武器一件件轉移到自己身上。
“沒事，雖然我是沒用過它們，”老囚犯拍了拍尺寸稍顯離譜的長槍，“不過我能馬上來試用一下。”（註2）
.
幾乎與此同時，地牢裏，格林德沃悠閑地望著小馬爾福，臉上還掛著一絲笑容，類似於一個人看到笑話時的表情。他已經換回了原本的樣貌，德拉科看見那刀削般面容顯露出來時退了一退，但依舊舉著魔杖。
“你能猜到我在想什麽嗎？”他對德拉科說，“我現在感到遺憾，當然，也有些驚訝。”
德拉科並不接茬。他雙手握著魔杖，直勾勾盯著格林德沃和斯內普，好像這樣就能讓自己的魔咒快一點、準一點。
“因為你太蠢了。”格林德沃自答道。他享受地欣賞德拉科隨著這句話而抽搐了一下的臉。
“我會殺了你，”德拉科·馬爾福重申道，“快走……不然我要殺了你們！”
“夠了！”斯內普朝他低吼道，“你不能在這種時候犯糊塗！”
“你又怎麽理解我的處境！”德拉科憤恨地大叫，“你這個叛徒！你背叛了……背叛了……你現在還要來陷害我們！”
格林德沃幹笑了兩聲，這出師生反目的戲碼已經讓他開始感到無聊了。“你會殺人嗎？年輕的馬爾福先生。”他問。
“我當然會！”德拉科立刻將魔杖指向他，看起來卻像是被嚇了一跳，“我學過那些咒語！”
“我聽說你父親曾想把你送去德姆斯特朗學習，”格林德沃憐憫般看著這個男孩，他把玩著自己的魔杖，甚至沒有舉起它來防禦的打算，“天啊，你這樣子要怎麽在那裏活下去？”
“你又知道什麽？”
“在那所學校裏，這個問題的唯一正確答案是——立刻殺一個人來證明你會。”
德拉科的臉一下白了。“不會。”他說，“這肯定是違反校規的。”
“對，對，我就是在和你開玩笑。”格林德沃拍了拍手，“那兒都是文明人，我也是講道理的，不輕易動手。我們來講講道理，好嗎？”
斯內普拋給他一個驚怒而疑惑的眼神，格林德沃猜都能猜出背後隱含的話語——別再浪費時間了！
但誰說教書育人這件事只能由阿不思來幹呢？有時候，格林德沃就是認為自己能做得更好。
“你知道什麽你們的校長痛恨殺人嗎？”他問，“以及他為什麽痛恨那些殺人犯？”
“因為他是個道貌岸然的偽君子，一個懦夫……”
“因為殺人不能創造任何價值。”格林德沃說，他想微笑，每當想起阿不思，格林德沃就不由自主地模仿他的表情，“沒有任何偉業是靠殺人建立起來的，就連戰爭也不過是一種威懾手段——我們通過死亡來威脅對手，迫使他們出讓利益。歸根到底，這個世界需要活人來建設，這也是為什麽即使蠢笨如你，在我看來活著也比死了的價值高。”
“可是如果我不殺了你們，我自己就活不下去，我的母親也會死！我的父親靠不住，他叛逃了！現在只有我能保護媽媽！”
“誰說的？”
“你不了解黑魔王，”德拉科的聲音開始顫抖了，“他是不死的，他總會來清算背叛者！所以我絕不會背叛他！”
“啊，恐懼。”格林德沃說，“你懼怕他所代表的潛在災禍，所以你要去執行他的每一條命令。他用一種尚不存在的危險困住了你。當他向你宣稱某種純血的、獨屬巫師的純粹榮耀時，你想過在這過去的三百年裏，那些針對巫師群體的謀害都是由誰犯下的嗎？”
“是我們自己。”格林德沃忽然笑了，雙眼在昏暗的地牢中明亮得像是有藍焰燃燒，“你自己看看，你的主人真的因為你所謂‘神聖’的血脈而對你們家族有半點憐惜嗎？他只在乎自己的性命，更懶得臟了自己的手，所以他就用你們這種東西——殺人本身只帶來純粹的毀滅。因此，殺人是天下最低賤無用的伎倆。而你行為甚至比這更不如，你並不為自己殺人，只為了從你主人那兒討口飯吃。你還當自己是個人嗎？還是一件器物？”
“我和你一樣大的時候，驕傲地宣稱巫師是最偉大的族群，”他緩慢地說，將回憶的細絲精心編織成語句，“你看，我那時候什麽也不懂——因為麻瓜政府四分五裂的時候，我們已經有了國際巫師聯合會。那時候在我看來，這無疑是我們的文明更為先進的佐證。那時我有一位摯友，我與他探討過如何向那些愚民布施我們的文明，而我這位親愛的、睿智的同伴說：我們什麽也不用做。
“我們什麽也不用做。因為麻瓜們視爭鬥為天性、正道和榮耀，他們內部的分裂很快就會醞釀出無數戰爭，然後他們的社會和文明就會衰微，而屆時我們只需要坐享其成。而現實一開始似乎也朝著我們的預言疾馳——十數年後，麻瓜之間爆發了史無前例的大規模戰爭，接著是第二場——我就在那兒看著，一面嘲笑他們的愚蠢，一面畏懼他們的野蠻。
“然而我怎麽也沒想到，時至今日，他們成立了國際聯合組織，而拿起武器指著同類的那一方，卻成了我們巫師。”格林德沃昂起下巴，似乎這樣就能淡化話語裏的沈痛， “我年少時一直以為，人數的稀少，會使得我們團結。然而，同樣是我那位摯友，他年長我幾歲，已遇到了我不曾經歷過的挫折——因此他向我指出，我是錯的。
“他早已看到了巫師之間存在的問題，我們被迫龜縮，資源匱乏，整日惶惶，生怕被麻瓜們發現蜘絲馬跡——我們的個體能力遠超任何麻瓜，作為整體卻被他們壓得擡不起頭——因此我們的內部鬥爭更為兇猛。我們那一代人的才華，多數甚至不是消耗在搶奪那點僅剩的資源上，而是近乎全數白費在維護一套囚禁我們自身的法規上。
“保密法就是個大籠子。圍繞著它我們已經目睹了多少災難？同室操戈，妻離子散，手足相殘……身在籠中的人還不停把那些想要打破牢籠的義士們拖回去、打趴下，只聲稱：要是這籠子開了，我們得死得更慘！你聽聽看，”格林德沃目光一轉，盯住德拉科石膏般慘白的臉，“再往你周圍看看，你覺得這場景看起來眼熟嗎？”
德拉科搖著頭，動作激烈地翻開自己左臂的袖子，朝他們展示那個可怕的骷髏標記。“我也不想這樣，我也不想！但假使我投降，給你們捉回去，魔法部還是要審判我的父親，□□我的母親……”他喘著粗氣說，“沒人會正眼瞧我們了，我只能在這裏……”
“哦，”格林德沃嘲諷般笑了一聲，朝他身後的鐵欄擡了擡下巴，“看來你母親正在蹲魔法部的大牢呢。”
德拉科的牙關明顯要緊了，他又一下舉起魔杖，盡管手依然抖個不停：“但是如果……如果我能殺了你們，向黑魔王證明我的忠心，沒準他就會開恩，將媽媽放出來……”
“你自己想想，你殺得了我？你打算讓母親目睹兒子變成一個殺人犯，還是變成一具屍體？”
他們都聽到一聲輕微的嗚咽，來自那黑暗的牢籠之中，生命垂危的納西莎·馬爾福在為兒子哭泣。
“我出去……”德拉科呼吸急促，他的眼中也有淚光，“我出去就能活下去嗎？”
“你出去有沒有生路要看你本事，但你非要留在這裏頭的話，只有死路一條。”
德拉科咬著嘴唇，猶豫再三後還是讓開了。他的母親從牢籠中伸出一只枯瘦的手，握住兒子顫抖的手，像是安慰幼兒一般輕輕摩挲著。
斯內普目光低垂，沈默地註視著這溫情一幕。
格林德沃則無視了這對母子的小動作。他摸了摸牢門的鎖，露出一副了然的表情。“有點難解，”他說，“不過……”
他話音未落，地窖頂上忽然傳來一陣嘈雜的腳步聲，就好像有人趕著一百只山羊隆隆跑過。斯內普立刻握緊魔杖，而德拉科嚇得面無血色，他瞬間僵硬得像是中了石化咒。格林德沃聽了一會兒，聳了聳肩。
“往塔樓去的。”他說著，繼續低頭研究起牢門上的魔法布置，“啊，這東西解起來要點時間，不過好在另一位朋友正努力為我們爭取呢。”
.
西奧多·諾特無聊地在七層閑逛，但他的腳步並不從容。從昨天下午開始他的右側腦袋就有些鈍痛，仔細想來就是從斯內普一聲呵斥後開始的，緊接著就是父親——他那老爹今天淩晨忽然欣喜若狂，無外乎又抓到了對頭的什麽小動作——總而言之，西奧多·諾特的直覺告訴他，今天肯定有事要發生。
他步子拖沓地跟在另兩名食死徒身後。自從前天有人闖入後，這座看管囚犯的塔樓上巡邏也加強了，但監牢在第五層，他身在第七層，怎麽想也不會有人往上逃竄——這樣一想西奧多稍微放心了一點。
但不久前他似乎聽到了樓下傳來一些響動。這動靜響一下，他的心就跟著揪一下，更可怕的是這聲音似乎還越來越近了，似乎……似乎就在他腳下。
他忽然聽到一陣雜亂的聲響，走在他前面的兩個同事立即跳了出去，西奧多留了個心眼，沒有立即跟去，他刻意放慢三步——就三步，到時候也不能怪罪他消極怠工，但是——
一雙腳出現在他面前。
西奧多心臟被嚇停了一瞬。他正貼著墻，還差兩步走到通向樓梯間的門邊。那雙腳就直挺挺伸在門口，還在顫抖。那是另一個食死徒的腳，這人出去才不過一步的時間。
驚懼中，西奧多又不受控制地向前邁了一步，這下他能看到更多了——他的另一個同事掛在墻上，腹部插著一段尾部斷裂的尖木棍，血順著垂下的腳尖汩汩流下來。西奧多覺得那東西眼熟，花了半秒想起來自己似乎在六樓的騎士盔甲旁邊見過它，但現在這支古董騎槍的一半滾落在倒下那人身旁，另一半不知怎麽穿透了剩下那個同事的腹腔，嵌入墻壁，像顆大得離譜的釘子，而“釘子”旁邊一個白發散亂的老人正要離開。（註3）
西奧多不敢喘氣，希望那老頭就這麽走了，但他掛在墻上的同事卻在這時看見了他。那人眼睛頓時瞪得死圓，像是兩盞往西奧多藏身處直勾勾照來的大燈。他見西奧多楞著沒動，更是焦急，還張開了口，似乎要叫——
下一刻，一根魔杖被毫不留情地捅進了同事的喉嚨，甚至往裏猛地一拍。動手的老頭起先或許以為他還要念咒語，但一瞬後猝然隨他的目光轉頭，望向西奧多。
西奧多半邊身子已露在墻外。他想拔腿就跑，雙腿在此刻卻重逾千斤。他到這時才真正意識到自己沒做好戰鬥的準備，他根本沒準備要戰鬥，他甚至沒見過什麽打鬥——但老頭的手已經扣上背後的武器，西奧多看不清那是什麽，但他已經絕望得想大叫一聲了。
然而對方的動作忽然頓住，像是被緊急硬扯停的，餘勢尚在，仿佛能聽到關節間痛苦的摩擦聲。老頭驚愕地沖他問：“你幾歲？”
西奧多張口結舌。“我……不……”他的視線裏突然出現一抹熟悉的身影，西奧多如蒙大赦，求證似的朝蕾妮望去，“我和她是同學！”
他看到蕾妮皺起眉頭，緩慢地點了點頭，心裏大約還在掂量此舉能換幾分人情。
老頭的雙頰動了動，看起來很想發怒，最終只憋出了一句：“走！”不過看他的神情，西奧多很確定他更想用的詞是“滾”。
不過西奧多才不管，他擡腳就跑，腿還軟了一下，差點在樓梯口摔了。他就這樣頭也不回地跑下好幾層，直到在第五層被人攔停，擡頭才發現這裏又聚集了一批人，一半正忙著把犯人扭送回囚室——看樣子這裏先前發生過一場大逃亡——而另一半人站在一旁，似乎才到，攔住西奧多的正是為首那人——羅齊爾先生，蕾妮的父親。
如果要非要排個序，這是西奧多第二不想見到的人。
“諾特先生，”羅齊爾面色陰沈，語調毫無起伏，“請問我的女兒在哪裏？”
.
第八層是頂層，盤旋而上的樓梯在這裏迎來盡頭——一道極為窄小的木門，但被鎖得死死的，大概有一百年沒開過了。穿過它就是天臺，雖然蕾妮不清楚天臺之後有什麽路可走，但她只能跟著，事到如今，再回頭已經沒有意義。
這層只有兩個食死徒把守——主要是為了防外敵的，完全沒人想過會有人從內部沖殺上來——他們沖上來時，那兩人甚至還在打盹，聽到有動靜後還揉著眼睛，以為自己做了個情節怪異的夢。於是老囚犯片刻也不耽誤，馬上將他們送回了夢鄉。
他把被敲暈的兩人依墻放好，蕾妮看得出他的手在不自然地抖動——一個人用力過度後突然放松時常出現的情況。
“你多少歲了？”蕾妮忽然問。
老囚犯直起身來，看上去正要回答，卻忽然神色一變，猛然拎過蕾妮，帶著她向左疾退——但這已經晚了，蕾妮餘光瞥見一蓬血花驟然炸開，老囚犯拽著她胳膊的手驟然緊了。
待她再度站定，看清面前情形後，蕾妮感到一陣冰寒從腳底升起。
父親不知何時已站在臺階盡頭，與他們相隔不過十步，方才的咒語發動時無聲無息，顯然是他所為。不僅如此，他身後還跟著人，這些人上來時也毫無動靜，不知用了什麽咒語遮蓋。
接著她似乎聽到腳邊傳來細微聲響，蕾妮朝下看去，赫然看見半條斷臂滾在地上。她在驚駭中擡頭，卻見老囚犯右側胳膊已缺了一節。
不僅是蕾妮，老囚犯自己也楞了一楞。那一瞬間裏他維持站姿，眼睛向下瞟去，有些不可置信地看向地面，部分看得出形狀的前臂還在那兒，微微一歪。
“蕾妮。”父親叫她，聲音裏聽不出什麽感情。
幾乎是同時，老囚犯左手一抓，一把拽過墻邊一名已陷入昏迷的食死徒，擋在身前。在魔咒紅光暗淡的尾巴沒入那人前額後，蕾妮才意識到父親剛剛又一次使用了無聲咒。
緊接著她眼前一片血紅。
那顆腦袋被魔咒擊中，炸裂開來，溫熱的鮮血和腦髓頓時迸濺，澆紅老囚犯半邊身子，也差點淋了蕾妮一頭。她心中震顫，還不能理解一人已在面前死了，不由自主向後倒退兩步。卻見老囚犯一腳將無頭屍體向她父親等人踢去，不顧身後空門大開，只向面前生門沖去，用右側的殘肢全力撞向那扇釘著鐵條的木門。
一聲巨響，炫目的夕光頓時照了進來，所有人眼前一片大亮。木屑四濺的一瞬，老囚犯的眼睛自然眨了一眨，淋在他眉頭的血聚向眼窩，自眼睫滑落，斜陽下，像是流了一滴鮮紅的淚。
.
羅齊爾家族發源於法國。誠然，他們兩百餘年前遷移出一支駐紮英國，但那塊陰雨連綿的島嶼顯然不是栽培玫瑰的理想之地。每當埃默裏克·羅齊爾想起那幫同宗同源的親戚，他似乎就會聞到一股潮濕的酸味，他堅信那是倫敦下水道獨有的惡臭。
“已經確認了，”房門短促開合，一名男巫緊張地鉆進來，輕聲報告，“確認了，英國來的那個黑巫師已經……”
“伏地魔。”埃默裏克·羅齊爾揮了揮手，示意手下沒什麽好怕的。
”抱歉，伏……就是那個人，他已經離開莊園了。”
埃默裏克換了個坐姿。“不錯，”他說，“但有什麽好怕的？就因為對岸那些英國佬聽見他的名字會尿褲子，我們也得跟著一樣？”
“不，”男巫局促不安地回答，“當然不是。”
“是啊，是啊，如今法國魔法界也被他嚇得夠嗆，到處人心惶惶，”埃默裏克頓了一下，“但對我們來說，這是好事，不是嗎？”
男巫似乎點了點頭。但因為他的頭原本就低著，動作並不明顯。
“那麽多年了，自從幾十年前他們把格林德沃關起來，就以為自己不用再害怕，人心也松散了，”埃默裏克摸著手邊的魔杖，若有所思，“但你看現在他們的行動多麽團結一致——能跑就跑，能逃就逃，只知道躲，誰也不敢站出來——是時候出現一位英雄來力挽狂瀾。”
“但如果都跑走了，不就，不就……”
“不會跑多少的，你且瞧著吧。他們越害怕，就越想要抓住一絲倚靠，哪怕是囚籠的鐵欄，折磨倒能教會他們如何正確地愛戴自己的領袖——等伏地魔一走，他們都會忙不疊地回來高聲歌唱——人總要受一點磨難才知道先前的生活有多寶貴。”
“但我聽說過一點，”男巫深吸了一口氣，“伏地……那個人，他好像有什麽手段，他似乎能夠避開死亡。”
“那又怎麽樣呢？”埃默裏克斜睨了他一眼，“他還自稱什麽斯萊特林的後裔，都是些誇大其詞的賣弄，指望有人去買他那筆陳年舊賬。你看他現在那個樣子，就算活著，還能翻出什麽水花來……五十年前我們可是連格林德沃都經歷過了……”
他說著，聽到門外開始傳來動靜——似乎有幾個人到了，接著是連續的幻影顯形的聲音，門外的人們開始興奮地相互問候，聲音聽起來都還那麽年輕，充滿抱負。
“你看，”埃默裏克說，“我們英勇無畏的戰士們都就位了。”
男巫低著頭，一瞬間神色看上去有些悲戚。
“對了，”埃默裏克像是忽然想到這件事，“我有件特殊的任務交給你——那座莊園裏面還有兩個英國分家來的人，都是食死徒，如果外面那些小毛孩沒能弄死他們，你必須要取了他們性命，明白嗎？”
男巫又點了下頭。
“很好，出發吧——‘心懷天下的羅齊爾家族擊退英國黑巫師’——到時候你也會是頭幾位的功臣啊。”
“要怎麽交代呢？”男巫忽然問，“那兩個英國分家的人？”
“這點你也想不明白嗎？就說‘羅齊爾家族大義滅親，擊殺恐怖分子毫不手軟’；如果沒人追查到他們身上的骷髏標記，我們還哭訴‘伏地魔心狠手辣，殺我同胞，占我家園，為此我們帶領諸位，要他血債血償’，諸如此類的……對，重點是他們不能活著，懂嗎？不能叫人發現——發現那座破莊園是我們叫他們住進去的。”
在那一瞬間，埃默裏克眼神一厲，但立刻被嘴角漾起的笑意掩過。
“不管怎麽說，”他說，“那兩人都死得其所——這都是為了家族嘛。”
.
戈德裏克眨了一下眼睛。
他剛被澆了一頭人血，難免有幾點濺到眼睛裏，影響了視線，使得他在某一個瞬間以為自己還是十六歲——不是八十七歲，也不是一千零六十八歲，而是一個無名無姓，對刀劍遠比魔法熟悉的少年——餘光中的發尾是鮮紅的，直到他想起那是染了血的白發。
血正從他額頭上緩慢淌下，還溫熱著，這就是生命的溫度。他能感受到自己的手在顫抖，因為脫力，因為恐懼，因為激奮——與他少時看著巫師被絞死的反應別無二致，囚車的木輪碾過他腳下骯臟的土地，身後全是叫罵和期待的喘氣，而戈德裏克看著裏面的罪人，雙手顫抖不停——這場戰爭怎麽會打了千年？
背後和面前同時有腳步踏過，三個跟在羅齊爾家主身後的巫師圍了上來。這樣的情況下戈德裏克看起來可沒多少勝算——此刻他獨手、沒有魔杖、沒有魔法，無處可逃——而正是這樣命懸一線的境遇，使得他無比確信，今天他一定能活過去。
一個人離死亡越近，越是會迸發出求生的戰意。鮮血又濺到他臉上，赤紅浸潤他的發梢，生命之火眨眼間已是燎原之勢。人們說蠟燭熄滅前會忽然跳出一叢蓬勃的火苗，比從前任何一簇都更高更亮，此刻戈德裏克毫不懷疑自己正在燃燒。
他最終還是來幹這個的——當一把刀，收一條命——就像他最初幹的那樣，千年時光首尾相連，透過黃昏耀眼的光暈，凝成一環冷酷的圓。
這樣想著，戈德裏克陡然撲向食死徒中的一人。
與狹窄的走廊相比，天臺上開闊的作戰環境對他更為不利，但也有其獨特的好處。被他突然襲擊的那人嚇了一跳，立即甩出一道咒語——太急了，沒抓好準頭——戈德裏克側身避過，擦肩而過的咒語立刻打亂了另一位食死徒的動作，而戈德裏克徒手探去，作勢要抓過眼前這人。
那人立刻慌了，他視線外的另二人也同樣。緊繞著他的包圍圈立刻散開，變成小心翼翼的試探，在他們認為的安全距離邊緣開始游走觀察。這三個食死徒也只是為了攀附羅齊爾家族勢力而跟來，三人之間並無太深交情，更談不上合力作戰的經驗。在見識了方才一人被抓起擋咒、爆頭而死的慘狀後，三人已是膽顫心驚。畢竟，這三人誰都不敢保證在自己被挾持的情況下，其餘二人不會朝自己發射死咒。
他們本該是三人圍攻一人，此刻戰局卻隱隱成了他們三人左閃右躲，誰也不敢冒險出頭。而原本以一敵三的戈德裏克，倒隱隱拿住了主動權，甚至還有閑暇向蕾妮那處看了一眼——她的身影已被父親完全擋住。
只可惜，他不能立刻去援。
蕾妮已被父親逼至墻角。她站在兩堵墻垛夾縫的影子裏，夕陽的光像潑天的血，紅得她心頭直跳——並非出於恐懼，而是對命運的頓悟——她與父親中，必有一個將死在此處！
“這究竟是怎麽回事？”父親問，蕾妮能看出他正努力假裝若無其事，假裝看不見自己正直指他胸口的魔杖，假裝事情都在他可笑的掌控之中。
蕾妮咬緊牙關，一言不發。
“我知道你很困惑，我明白你在恐懼，”父親說，“你對黑魔王的勝利已產生質疑，但你要知道，你的兄長仍在魔法部，他能從中斡旋……”
蕾妮終於無法忍受父親的自以為是——直到現在他仍惦記著為了保障地位而布的棋局，好像所有子女都是任其擺弄的棋子——她高聲質問：“你沒想過姐姐嗎？”
首先出現在父親臉上的神色是困惑，好像他早已忘記自己曾有一個長女，更想不到她與蕾妮忽然的背叛有什麽聯系。好一會兒後，他才說：“但她已經死了很多年。”
“八年！”蕾妮糾正。
父親皺起眉頭：“所以這是為了她？”
而蕾妮已無心再說，她率先動手：“鉆心剜骨！”
這道魔咒立刻被父親毫不費力地打開了。蕾妮心如擂鼓，現在她面對一個比她強大、經驗豐富的對手，他會閃躲，會反擊，他甚至是教她如何攻擊的人，但蕾妮要殺了他。
她魔杖一揮，地上的碎石紛紛飛起，砸向父親。但它們在半空中忽然撞在一起，被擠成一條蛇的形狀，又反向蕾妮撲來，逼得她施咒將它擊碎。而此時父親的魔杖中吐出一道濃黑的煙霧，一下將蕾妮圈在其中，這黑霧像是有生命一般，從各種角度不斷沖向蕾妮，伸出枯骨般的爪子向她抓去，令她左支右絀。
“那是她應得的下場，也是她自己選的，”父親在霧障外冷眼看著她，“我曾對她寄予厚望，她又是怎麽報償我的？和麻瓜廝混在一起……”
“分明是你逼死了她！我親眼看著……你要她在你面前跳下去，你逼她戴上手銬，奪走她的魔法，她還有什麽選擇……”
“我讓她選了。我給了她兩個選項——她可以回頭，只要承認自己是個純血巫師，她就可以回到我們中間；或者去當個麻瓜，那些沒有魔法的廢物，只是從樓上摔下去就必死無疑……”
“這又是什麽選擇！”
“我沒有非要她性命不可，只要她肯認錯……“
”她有什麽錯！“
”她要與一個麻瓜結合！奇恥大辱！一個麻瓜！”父親聲色俱厲，他搖著頭，不禁拔高了聲音，“她玷汙了整個家族的名譽。我清理門戶，是為了這個家族！蕾妮，我們的家族！”
“你殺了她！”蕾妮悲痛欲絕地喊道，她不再管黑暗的利爪是否在撕扯自己的衣袍，轉而用魔杖死死指向父親，“你殺了我的——我的姐姐！”
“但我是你的父親！我創造了你們！你的一切——”
“你殺了她！你殺了她！”蕾妮尖叫，“阿瓦達索命！”
綠光立刻從她的魔杖中噴湧而出，蕾妮楞怔地望著那道咒語，無法相信自己就這樣用出了它。她感到一陣輕松，一陣快活，她忽然覺得，只要能殺死父親，自己從今往後死在任何一天都無怨無悔。
只是一眨眼間，那道綠光就以沒入父親胸口。他看上去比她還要吃驚，接著是恐懼，可當兩秒後他發現自己竟然毫發無損，並沒有死——他立時發出了一聲大笑。（註5）
“很好，”他說，胸腔因憤怒而劇烈起伏，“很好，蕾妮，我對你很失望……”說著，父親緩緩擡起自己的魔杖。
父親想要殺了她，蕾妮立刻清楚了，但首先湧上心頭的是對自己的憤怒——憑什麽父親可以面不改色地殺害女兒，而蕾妮自己在多年折磨後依然無法殺死父親！是她的決心還不夠堅定嗎！是她的力量還不夠強大嗎！
於是她再次舉起魔杖：“阿瓦達——”
可這聲咒語她沒能念完，忽然斷在一聲囫圇的哽咽中。她在霎那間想起姐姐。那時天色昏朦，蕾妮站在母兄身後看見她。暮色吞噬了姐姐因備受折磨而憔悴的面容，只照出她眼神中的漠然，仿佛她已不在此世，而要像一滴墨水，從塔尖落下，浸回書頁中去。血從她身體的每一個斷面和孔隙中湧出，綿綿不絕地流淌，沁透每一晚化為灰燼的信紙，淹沒了蕾妮八年來的日思夜想。
她只分神了不過半秒，機會已失，而父親魔杖中射出的索命咒已近在眼前！沒有任何咒語能阻擋它，蕾妮身前亦毫無遮蔽，她唯有躲避——而她身後身側皆為死路。
就在這一刻，蕾妮忽然明白了。親人相殺是對於歸屬的爭奪，蕾妮想要親手殺死父親，因為唯有如此她能徹底掙脫父親的陰影，而父親要殺她，則是為他的權力打下不可磨滅的烙印——當年姐姐主動從高塔跳下也是出於同樣的理由——即使要死，她也決不死在這所謂的家族裏。
我不能死在他手中，蕾妮想。死在父親的魔咒下是一種恥辱，是一道枷鎖，是對她死也無法逃離掌控的嘲弄，是叫她生不得死不能的囚籠。
於是蕾妮知道該怎麽做了。
她沖向墻垛，一躍而下。
在她墜落的霎那，蕾妮聽見一道刺破長空的哨聲。
.
“等你年紀大一些就會明白，這種崇高的謊言哪一邊都在講——要求個體為集體犧牲，少數向多數順從，”格林德沃轉頭對德拉科說，順手還頗有紳士風度地幫忙扶了一把站立不穩的納西莎，“最終這會讓我們所有人都變成可犧牲的，只除了那位說謊的人。”
斯內普依然眉頭緊皺，催促著他們快走。即使他們一行已經踏出了地牢，他仍緊繃著弦，好像伏地魔會突然出現，在哪個拐角把他們堵個正著。
“那你也做著和他們一樣的事。”他對格林德沃說，大概是想要堵到對方閉嘴。
“那又如何？”格林德沃輕聲說，似乎只打算讓斯內普聽見，“為了更偉大的利益。”
斯內普牙關一緊。
“但我不一樣，”他聽見格林德沃繼續說，語氣中刻意的陶醉顯然是一種諷刺，“我只是為了我所愛的人。”
“我不認為這有什麽可恥的。”斯內普盡可能平靜地反擊。
“當然沒有，”格林德沃回答得相當真誠，他又回頭看了看相互攙扶的馬爾福母子，“可惜我有時也不得不承認，即使以愛的名義，犧牲依舊不可避免，而且同樣殘酷。”
“天啊，”他拍了拍自己的手背，感嘆，“我好像越來越像你們的校長了。”
此時他們已經踏出了建築物，走到了夕暮斜陽下。久未見天日的納西莎·馬爾福似乎連這點光線也難以承受，她擡手想要遮住雙眼，又因為虛弱而失去平衡，差點帶著她慌張的兒子一同摔倒。察覺到這點後，她的眼中蒙上一層淚光。
出乎意料的是，並沒有人前來阻攔他們，甚至納西莎被放出地牢這件事都沒有被發現——所有食死徒似乎都被塔樓的戰況吸引去了。斯內普無法得知那裏目前確切的情況，但格林德沃鎮定地擡頭望著塔樓暗紅的剪影，看起來胸有成竹。
突然，他們模糊地聽到一聲清銳的哨音。
幾乎就在同時，格林德沃的衣袋裏有什麽東西劇烈地跳動起來，一個方盒鉆出袋口，旋轉著飛速擴大，一眨眼間變成了足以將一人裝入的皮箱，接著箱口忽然翻開，在所有人驚詫的目光中，一匹鷹馬從擴大了數倍的箱口疾馳而出，一飛沖天。而格林德沃眼疾手快地合上箱子——在裏面一群黑色的小東西又想鉆出來前。
德拉科緊緊扶著母親的胳膊，一瞬間嚇得說不出話來。斯內普知道他為什麽反應如此激烈，因為他自己也認出了那頭鷹馬。
“它抓過我……”德拉科囁嚅著抱怨。而他三年前受的那一點傷，在此情此景下似乎也是小事了。
格林德沃讚許地望著它飛遠的背影。“比我預料的要快，”他說，“但時間湊得正好。”
他轉回身去，面朝那棟巍峨但腐舊的莊園大宅，一道細小的藍色的火焰從他杖尖鉆出，如一條小蛇般鉆進墻縫裏。
“我喜歡火，”格林德沃看著石墻上接連爆裂出的細紋，它們每時每刻都在擴大、相連，逐漸成為一張大網，“你看，那些貌似堅不可摧的權威，那些內裏早就衰朽不堪的條規，就像這樓一樣，只要一叢——”
斯內普悚然望向他：“你給那些動物的爪子上塗了什麽？”
“唉，”格林德沃嘆了口氣，“你還記得魔藥課上總有學生的坩鍋爆炸嗎？”
那一叢火看起來微不足道，甚至渺若游絲，但此刻萊斯特蘭奇莊園裏外都被那群尋寶的嗅嗅爬了個徹底，被它們爪印沾染的磚石瞬間隨著這絲火焰爆裂開來，自下而上煙塵滾滾。只在瞬間，這所屹立數個世紀的宏偉大宅已是將傾之勢。
.
蕾妮的耳邊有簌簌雪聲落下。
“……她猶如明月下一朵迅速飄動的白雲，又如大海上一顆軌道奇特的星星，又像暴風翅膀上一抹蒼白的火焰……”姐姐在一個冬日的夜晚為她讀著故事，窗外大雪紛飛，她的聲音平穩而緩和，伴隨著紙張間輕柔的摩擦聲，“她像一只白色的大鳥，被夕陽染成閃閃發亮的玫瑰紅，快樂地翺翔於天際……”（註6）
姐姐，姐姐，她無聲地問，我能變成一只白鳥嗎？
在這樣的念想中，墜落也變得漫長，而在這漫長的墜落中，她似乎被一股柔和的風托起，背上像是依靠著溫軟的海浪，蕾妮睜開眼睛，迅疾的風中，一雙潔白的翅膀劃破漫天血色，帶著她飛離那座高塔。
她怔怔看著這樣的景象，像是第一次望向世間的嬰孩，忽然流下淚來。
.
羅齊爾看著幺女墜落，竟然動也不動，既沒有探身去看一看狀況，也沒有跺下腳指天罵地，但這凝滯又不似料事如神的冷靜，倒像是還沒反應過來，又或者是被回憶猛然撞得神思恍惚。
可惜他恍惚了，卻忽略了身後戰局。忽然一條人影疾沖而來，獨臂中拽著一匹長布——卻是塔頂飄揚的長旗，上頭繪有已褪色的渡鴉——下一刻這渡鴉紋章已勒住他的脖子，狠狠一紮，緊接著他腰上一痛。羅齊爾還未明白過來發生什麽，他整個人已經飛出墻外。
戈德裏克落回地面，猛喘一口氣，他這腳踹得過於用力，連身後鐵旗桿都被猛墜的重量扯得微微晃動。而戈德裏克也因此身陷麻煩——他這一番動作雖除了一人，自己背後卻也顧不上了。
此前戈德裏克與三個食死徒周旋，靠的是賭他們誰也不敢先出手。這一註不僅限制了那三個對手，也限制了戈德裏克本人——一旦他下定決心去攻擊某一個，另外兩個一定會看準時機撲上來——而此刻他棄下三人，轉身去襲羅齊爾，卻一下給了三人齊心圍剿他的機會！
他還未轉身，就有三道魔咒向他飛來，那三個食死徒也正追在其後。
戈德裏克頭只側了一點，左臂卻已揚起，他腳未著地時已拔出黑色短劍，此刻擡手擲出，攜起一道黑光，卻不是朝著任何一人而去。那劍在半途遇上三人發出的魔咒，當啷一撞，頓時有四道光芒改變了方向——黑色劍光被魔咒打偏，朝著左側的食死徒疾飛而去，而那三道魔咒也被劍彈得倒轉，全部朝右側食死徒迎面打去。
場上兩人頓時一楞，但戈德裏克絲毫不停。在黑劍飛出的瞬間，他空出的左手正好反手抽出背上小斧，單手持斧朝正中的那名食死徒徑直劈去。那人旋即再出一道魔咒，被戈德裏克橫斧擋住，而對方顯然也預料到他會格擋 ，那魔咒正是對兵器使的——它甫一撞上斧頭，立刻燃起灼灼烈焰，斧刃不過半秒就已燒得赤紅。
但戈德裏克並未如他所願棄斧。即使他一只衣袖已被火焰吞噬，僅剩的小臂眼看不保，戈德裏克仍穩握斧柄。在與那名食死徒還剩一臂距離時，他手腕一轉，改以滾燙的斧面迎敵，肆力橫拍在對方臉上。只聽嘶的一聲，燒紅的金屬登時在那人面頰下烙出一道白煙，焦糊味還未散開，食死徒已給砸出三英尺外，他踉蹌倒地，捂臉嚎叫。
這時戈德裏克手中斧頭又一旋，刃口向外，通紅的薄鐵已褪為橙紅，仍有餘溫。他左側的食死徒剛防住三道飛回來的魔咒，忽然感到手腕一暖，像是捧住一杯溫度正好的熱茶，下一刻，他就看見自己的手掉下地面，還保持著捏住魔杖的樣子，指尖尚軟，觸到地面時似乎還彈了一彈。
與此同時，右側的食死徒正咬牙切齒。面對飛來黑光時，他本能的用出了盔甲護身，直到左肩劇痛傳來時，才想起自己接的不是一道魔咒，而是一柄是實實在在的劍——這年頭誰還拿劍打架？——他這句牢騷憋在心裏還沒想完，眼角就劃過一抹不詳紅色，驚得他向後一踏，險險避過朝自己脖子砍來的斧頭。
好紅的一柄斧頭！涼到暗紅的刃，映著金紅的光，染了殷紅的血。那血珠隨斧風飛出，一串濺在他咽喉處，像是一道腥氣四溢的警告，更要命的是，砍他的人見到這幕時竟然笑了一下。
接著他右邊肩膀也一痛，銹蝕的鈍斧卡進肩鋒下，在他第一聲哀嚎滾出喉嚨之前，他的右臂已飛了出去。
好在他也無需再出聲。戈德裏克的斧頭一翻，斧柄向他後頸捶擊，立刻把他敲暈了，緊接著又對仍在旁邊掙紮的二人如法炮制。
二十秒之間，天臺上只剩一人站立。
當然，最先倒地的那個食死徒不知道、也沒有必要知道的是，戈德裏克剛才笑出來的原因其實很無辜——他只是因為想起了自己千年來和脖子的不解之緣。但這笑容出現的時機確實不對，戈德裏克誠心反思，他不能總沈浸在自己的幽默裏，這樣太容易嚇到別人。
戈德裏克深吸一口氣，丟下小斧。這柄歷史悠久的武器在還接觸到地面之前就身首分離，銹跡斑斑的斧頭從斧柄上斷了下去，而斧柄很不巧地粘走了戈德裏克手心一大塊皮膚，痛得他咬了口舌頭。
到這裏還沒完，雖然並非發自真心，但戈德裏克得去確保一位重要證人的死活。他向天臺邊緣走去。
羅齊爾先生正掛在那裏，脖子上勒著一條單薄的長旗。前幾秒他還努力摳住頸間桎梏，雙腿狠命亂蹬，但這會兒已經給勒得臉色發紫，眼看只差一口氣就要與世長辭。戈德裏克用失去皮膚的左掌握住旗布，皺了下眉，使勁一拉，將這失去意識的人提上來半截。但他已沒有可以接力的右手，只得用牙咬住後端，左手繼續拉扯，直到最後猛然一拽，羅齊爾先生軟綿綿的軀體在墻垛上磕了兩下，險險滾進天臺內。戈德裏克把旗子解下，確認他沒死後，朝他比了個相當不雅觀的手勢。
等到這事做完了，戈德裏克終於稍微松了口氣。眼下人證已全，只等巴克比克再飛回幾趟，將他們帶下去。他走回昏迷的食死徒邊，從那人肩上拔出先前的黑劍。按照常理來說，一柄普通的兵器是無法將咒語打偏的，但薩拉查·斯萊特林將它隨身攜帶了那麽多年，這把劍上肯定已施滿各種戈德裏克知道或不知的防禦魔法，而且足夠強大，即使在多年後，依然能在一擊下撞得三道咒語倒飛回去。
他又看到劍格後歪扭的銘文，仍能隱約記起自己刻下它們時的情形。他忽然想摸一摸這沈寂千年的黑色劍鋒，可惜他右手已失，左手掌的皮膚則大多被滾燙斧柄粘走，餘下的皮肉布滿紅斑，仍沒有知覺。
戈德裏克嘆了口氣，笑了一笑，直到現在，他的心中才升起一絲惋惜之意。但他很快又松了口氣，他看著眼前寬闊的天空，金紅的夕陽，感到寒冷卻不凜冽的風吹過他血跡已幹的面頰，餘光又瞥見巴克比克的羽翼劃過，它的背上伏著一名受驚不小的年輕人，但她還活著——這很好，他們都活著，並且還將繼續活下去。
但就在此時，他腳下晃了一晃。
起先一秒，戈德裏克還以為是自己的問題，他失血不少，頭暈也正常。但隆隆巨響自他耳後接連傳來，不過片刻周圍已是一片煙塵，接著火舌逼近，無數碎塊朝他急射，他的雙腳無處著力，搖晃著幾乎跌倒，而支撐高塔的磚塊飛速解體，使得天臺上倒地的幾名食死徒也向下墜去！
戈德裏克魔杖已折，魔力受制，還缺一條手臂，巴克比克正送人下去，一時無法回轉，在這通天高塔上他無路可逃，更不消說地上還躺著四個昏迷不醒的人證——這塔一坍，他們誰也保不住命。
在這猝不及防的半秒裏，戈德裏克腦海裏只冒出一個名字：格林德沃！
這是他今天打了那麽多場架以後，第一次想破口大罵。
.
而戈德裏克不知道的是，與此同時，格林德沃看著鷹馬背上趴伏的少女，眉毛一挑，猛然回頭看向已然開始坍塌高塔。
他銳利的目光直盯上一道人影，一道片刻前根本不存在的影子，好似憑空出現在半斜的墻垛上，如同一只伶仃的黑鴉。
就在這一刻，格林德沃耳邊鐘聲齊鳴，完全蓋過古宅傾塌的巨響。那些比黑暗更可怖、比川流更古老的不祥夢境忽然在光天化日下席卷而來——格林德沃聽見了時間的轟鳴。
大宅勢不可擋的塌陷在霎那間停止了。在格林德沃看來，萬物都靜止了一瞬——風聲凝固成透明的刀片，陽光懸停為無數金針，飛鳥和流水一並裹入蠟制的空氣，本就無言的石墻黯然沈寂——時間，它們在持續膨脹中突然被壓縮，因而發出尖銳的哀鳴，那團遮天蔽日的洪流凝結、緊縮，聚合成塔尖形影相吊的黑影。
這不可能。他想，沒有任何力量能命令時間。
仿佛是為了回應他所想，世界在下一刻恢覆原貌。格林德沃四下看去，除他以外，沒有任何一人察覺到異樣。斯內普的肩膀仍因長期的高壓而緊繃著，馬爾福母子眼中只有彼此，他們背後即將化為齏粉的宅邸裏，傳來連綿不絕的哀嚎聲。
但緊接著，哀嚎逐漸演變成驚駭又不解的呼喊，格林德沃盯著半空漂浮的殘磚碎瓦，感受著內心與那些聲音的共鳴——坍塌不僅被停止了那麽簡單，他眼看著滿地殘磚碎瓦逐漸恢覆成高壘深壁，模樣分毫不差，沒有一粒瓦礫的位置有所偏離——就好似時間開始逆向流動，沿著爆破的軌跡一一倒回，將整個建築依序修覆。
但四下人群亂竄，能夠移動的食死徒從各個出口鉆出，拼了命遠離這棟詭異的建築。他們跑動的姿態如常，昭示著時間指向確實並未受到擾動，那就只剩另一個可能。
格林德沃先是嘴角一沈，又忍不住一彎。
大部分人的想象中，力量通常是通過破壞展現的——劈裂巨木的雷電，擊碎人骨的鉛錘，奪取性命的魔咒——毀壞一樣東西帶給人們畏懼。但實際上，就像救人比殺人難得多，較之破壞一件物品，將它恢覆如初所需的力量是數倍更甚，因為其背後精密而龐雜的推算，對力量精巧的掌控，以及不惜工本的決心。
而格林德沃剛剛目睹的就是一場對力量任性肆意的炫耀。他摸了摸魔杖，決定還是不要繼續糾纏下去。格林德沃是個輸得起的人，更何況，對方也並不完全是他的敵人。
他留下一道火墻警告任何試圖越界的食死徒，雙手插兜，很有風度地轉身走開了。
而在戈德裏克（或任何非預言者）的視角下，剛剛那一瞬極為平淡無奇，就像一滴水珠蟄伏在平靜無波的湖中，無法看出它與其他時刻有任何不同。在他看來，上一刻他站在磚石四散的高塔上，周遭事物不受控制地滑落，生命搖搖欲墜；而下一刻一切開始回歸原位，他腳下的塔樓又回歸平穩，就好像腳踏實地，只面前似乎少了一道日光。
戈德裏克眨了一下眼睛。他剛剛結束一場戰鬥，汗水裹挾著血塊，自額頭滑落，難免影響視線。
他好像看到有一道黑影站在墻垛上，有一雙灰色的眼睛正望著自己。
他擡起頭來。
日暮西斜，薩拉查·斯萊特林垂首立在墻頭，最後的餘暉以一個刁鉆的角度自牠身後照來，在漫天紅輝中投下一道狹長的影子，正正將戈德裏克籠入其下。
“好久不見，戈德裏克，”牠說，“你又老了一些。”
Tbc.
註1. 格林德沃這邊所指人物與三十四章相同，是諾澤亞·萊斯特蘭奇（Nozéa Lestrange），1927年麗塔身故後，作為法國萊斯特蘭奇家族旁支的唯一後裔，她成了整個家族的最後一人。電影中她是萊斯特蘭奇族譜上的一朵花，沒有任何資料交代她的婚配狀況，所以我私設她最後嫁人了。
註2. 這裏想的是歐洲中世紀騎士決鬥用的騎槍，因為是騎在馬上戳人用的，最短的也有2米。步行扛著這麽長的槍打人就很離譜，尤其當戰鬥環境為狹窄的樓梯間。因此戈德裏克使用時故意打斷一半，長度也夠當根棍子用。棍在此場景下的優勢是殺傷性不大，但能有效禦敵。
註3. 諾特最開始看到的食死徒倒在地上腿部顫抖是因為對方脊椎被長槍抽打重擊，會引起腿部筋攣。
註4. 埃默裏克·羅齊爾（meric Rosier），本文原創人物，身份為法國羅齊爾家族當前家主。作為名字，émeric有“權力”和“統治”的含義，而Rosier在法語中有“玫瑰叢”的意思，因此前一句以玫瑰為比喻，
註5. 蕾妮的索命咒無法殺死父親，與第五部中哈利的鉆心剜骨對貝拉不起效同理——他們施咒時懷抱的是一種正義的覆仇怒火，而非存心通過傷害他人而獲得快感。蕾妮第一次用咒是為姐姐的死亡而不平，第二次更是因為回憶起姐姐（也就是她心中良善部分）而無法念出咒語。
註6. 摘自《精靈寶鉆》原文。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）