第 31 章
關燈
小
中
大
第 31 章
三十一章
潘西·帕金森坐在黑暗的石室裏，盯著自己的腳尖。外頭應該已經天亮了，地牢盡頭處的臺階上籠罩著一層冷淡的薄光——這兒唯一的光源——她根本看不清任何東西。牢房內只有一張椅子，有一條腿比另外三條都短，稍微放松就會讓坐著的人仰面摔倒，她疑心這是故意設計的，目的就是為了不讓囚犯睡著。誰想得到呢？霍格沃茨，這座學校的地下藏著比期末考試還折磨人的東西。
一條人影從臺階上走了下來。
“晚上好，哦，不對，應該是早上好了，小姐，”那人站在牢門外，擋住了大部分僅剩的微光，帕金森看不清他的臉，但那聲音聽起來就該屬於某個惹人厭的老頭子，“你的其他同夥都已經被移交給魔法部了，而你，幸運的未成年人，在你校長的一念之恩下，用不著去嘗吐真劑的滋味了。你只需要回答幾個問題，然後我們來談一談。”
談一談？帕金森心裏不屑地嗤笑著，她的腳脖子不知為什麽在發抖，大概是地下室太冷了……但是談一談？五歲小孩都不信這個。呸。
“我知道你在想什麽，”來人說，“攝神取念都用不著，你這年紀的小鬼，什麽都寫在臉上。裝出一副不以為然的樣子，其實心底怕得要死。看著身邊的人一個接一個燒成灰感覺怎麽樣啊？你真的不適合幹這行，我看到你今天躲著火往後跑的樣子就知道了，你成不了事的，沒這膽識，回去讀書吧。”
“這是我第一次任務，”帕金森說，用另一邊踢了一下自己抖個不停的右腳腕，努力作出滿不在乎的樣子，“多幾次就好了。”
“哦，你還想多幾次——你以為自己是煉金材料——多燒幾次還能提純？我原本以為你至少有枚杏仁那麽大的腦子，還知道逃命。我來做回好人，幫忙把實話說出來吧：伏地魔根本沒指望你能活下來，對他來說，你是一次性的。”
這回帕金森全身都顫了一下，或許是因為那個名字，或許是因為她感覺到對方的話有幾分道理，不然為什麽其他人都不在呢？和她一起加入的馬爾福、諾特、羅齊爾，甚至是克拉布和高爾——她那些父輩就效忠於黑魔王的同學——為什麽他們沒有被派來……她祈望原因是因為她能力比他們都突出，但她心底明白這顯然不是真相。
“你的心聲響得簡直震耳欲聾，”牢房外的人嘲笑道，“是啊，怎麽是你接了這個危險的差事呢？怎麽挨到你在火圈裏倒黴地上躥下跳？告訴你一個有趣的事實，這次和你一起來的大部分人，都是剛加入食死徒不久的年輕人，猜猜看，他們背後可都沒有一個忠誠的食死徒家庭，就像你一樣。你是來當炮灰的，小姐。”
“不是……”帕金森想說點什麽來反駁，但她張口結舌，對方已經把她看透了。她想起學期末神秘消失的德拉科，他父親一向是黑魔王身邊的紅人，他當然沒必要繼續在這所破學校裏蹉跎時光；還有蕾妮·羅齊爾（註1），祖父和叔叔都是英勇抵抗過魔法部追捕的食死徒，從不曾背叛黑魔王的意志——她加入時簡直急不可耐，沒兩天就和父親一起成為了黑魔王新的心腹——近來羅齊爾家族已然是黑魔王最為信任的世家了。
“所以我很好奇，像你這樣既沒有堅定的信念，又沒有資深背景的年輕人，加入這麽一個日薄西山的組織究竟圖什麽呢？一時好奇？還是說因為你親愛的好朋友們都去了，你不想被落下？我聽說你們學院總以精明人自居，可我見過的斯萊特林怎麽一個個都是蠢蛋？”
“我有信念，”帕金森搶著說，“我有信念，我是、我是自願加入的。那些洋洋得意的泥巴種要踩到我們頭上來了，他們操控了魔法部，把火車、電器、槍□□些麻瓜的破玩意一件一件塞進巫師的生活裏來，侵蝕我們的意志，蒙蔽我們的認知，讓我們不知不覺中投靠他們骯臟卑鄙的麻瓜祖先，然後不出幾代巫師就會開始崇拜麻瓜，忽視魔法的力量，鄙視我們與生俱來的天賦……現在他們已經開始了，尤其是鄧布利多，滿口的愛與正義，但實際上他不正出賣著巫師嗎？他才是那個恐怖制造者，分裂了巫師的罪魁禍首！在他的教育下巫師就要自我滅絕了！只有斯萊特林學院是最後的純潔之地，我是為了巫師們未來的希望，我有信念！”
她越說到的後面越順暢。父母的、同學的、黑魔王本人說過的話從她腦中蘇醒了，他們的話通過她的聲帶振動，用她的聲音在室內響起。牢門對面的老人楞了一會兒，忽然哈哈大笑，笑聲回蕩在空蕩蕩的地下室裏，瘆人又冰冷，石板上慘白的日光似乎都震顫了起來。
“這可真是報應！”老人鼓掌大笑道，“幾十年後的年輕人對著我說這段話，內容簡直一字不差。多麽精準的因果報應！你真的知道你這次任務的目標嗎？你真的知道伏地魔的目的嗎？”
“我們來抓捕波特，把他交給黑魔王處理掉。”帕金森肯定地回答。這時外面的天又亮了一點，她得以看清老人一部分面容，那棱角分明的面頰，還有鋒利的五官……
“那你可真是什麽都知道了！”對方像是聽到了一個笑話一樣。他依然在笑，但顯然是為了與之前不同的原因：“我敢說薩拉查·斯萊特林一定為有你這樣的學生而含笑九泉！”
帕金森皺起了眉頭，驚慌和缺覺讓她看起來像一只疑惑的負鼠。忽然，她想起來了。沒錯，難怪她覺得面前的老人有些眼熟，在幾個月前的報紙上，她明明見過這張臉，布雷斯還當著她的面把印著它的首版折成了一只蟾蜍……
“我知道你是誰！”她趕緊抓住這絲機會，即使她根本瞧不上這個落後於時代的失敗者，但這畢竟是個機會，“我願意加入您！”
老人——或者說格林德沃——端詳了她一會兒，然後他打開牢門，走了進來。帕金森的心臟止不住狂跳，她在深淵裏面看著另一個深淵。
“你讓我想起了另一個人，”格林德沃說，“年輕的小姑娘，看清楚世界之前就急不可耐地加入了我，為我布道，為我戰鬥。不不不，你比起她差遠了，她至少有堅定的意志和真實的忠誠，你一樣都及不上。你和她唯一的相似之處就是都在太小的時候被我們騙了，被我們這種滿口偉業，實則滿心私欲的人騙慘了——雖然我至今不認為我當年作為全是錯的，但我對她被毀的人生確實有不可推卸的責任——你想想看，你剛剛說的那番話，究竟是你自己思考出來的，還是聽著別人說了一遍遍後被灌進你腦袋裏去的。而說這話的人為什麽沒有坐在這裏呢？怎麽只有你，聽信了以後流落在這裏，事實上還能在這兒已經夠幸運了，你其他同伴不是燒成灰了，就是要和攝魂怪廝守終身了。
“而你，小姐，你正站在懸崖邊上，被你唾罵的校長是唯一站出來拉住你的人，這間冰冷的地牢是世上唯一能庇護你的地方，你該向他求救，而不是向我；你也該向他致謝，因為他早在你愚蠢的頭腦意識到自己的罪惡前就寬恕了你。而我現在來回應你的請求：不，我不接受你的加入。
“第一，我從不信任那些在審訊中向我投降的人。他們只是畏懼力量罷了，改天也能輕易背叛我；第二，我不要未成年人，你們混沌的腦袋裏根本找不到路標，看到哪兒有亮光就盲目地跟著跑，多半一頭撞進燈籠海蛇的血盆大口裏。”
他忽然撲上來，一把拽過帕金森的左胳膊，牢牢抓住她的前臂，那下面印著還未消腫的黑魔標記。帕金森痛得大聲尖叫，她的胳膊好像燒起來了。就在她快要感受不到自己左半邊身體時，格林德沃放開了她。她趕緊拉開袖子，左前臂上黑色的骷髏和蛇已經消失了，它們原本的位置上只剩一片醜陋的水泡。
“伏地魔會以為你死了。”格林德沃直起身來，用乖戾的眼神盯著她。帕金森忽然感到自己的舌根一陣刺痛，像是被紮進了無形的鎖，她還能說話，但在似乎哪裏蟄伏著一條小蟲，一旦她想要說起……
“你大可以試試看，”格林德沃怪笑道，“現在滾回去，滾回你父母身邊去哭泣吧。至於我們之間這場談話，它會像你胳膊上的傷疤一樣烙印在你心底，每當夜深人靜你都得反覆咀嚼它，好好思考——不過但凡你敢洩漏半個字，你餘生都只能當個啞巴。恭喜你，小姐，你年輕的生命又是你自己的了，想清楚你到底要拿它做什麽。”
他轉身走了，留著牢門大敞，像是無聲地嘲笑，又像是警告。
.
哈利在陋居度過了平靜的兩周。說實在話，在經歷了幾番驚心動魄後，這段時間對哈利來說多少有點太平靜了。稍微能稱得上刺激的場景就是看芙蓉和金妮明槍暗箭的爭吵（兩位美女即使吵架也是一種視覺享受），赫敏被韋斯萊雙子的望遠鏡打傷了，還有就是他們的OWLs成績下來了。
哈利的成績都在意料之中，他的魔法史真的很爛，而且確實如格林德沃和斯萊特林畫像嘲諷的那樣，沒有及格。但這也情有可原，畢竟他在考到一半的時候被伏地魔入侵了腦子。令他有些灰心的是魔藥課的成績，他只拿了一個E，這意味著他不能進入高級魔藥課進修，也意味著他沒法成為一名傲羅了……接著哈利才想起來，斯內普已經逃跑了，他的魔藥學教師都不在了。這引起了一連串奇怪的感受，他先是松了一口氣，又開始不自在起來。斯內普教的魔藥課是純粹的折磨，但他又習慣了這樣的魔藥課，哈利想象不出另一個老師教授的魔藥學會是怎樣的。
而這兩周對小天狼星來說反而充滿了刺激。哈利偶爾用雙面鏡聯系教父，但對方總是忙得脫不開身。他不是在來往於出席魔法部庭審的路上，就是在忙著應付那些糾纏不休的記者。哈利上周在吃早餐的時候看了一眼當天的《預言家日報》——他當時一定還沒睡醒，頭腦不清醒——首版赫然是小天狼星英武俊秀的身姿（他們甚至用了他年輕時的照片，畢竟現實中的小天狼星還坐著一只形狀怪異的坦克輪椅），照片裏他把玩著自己的魔杖，在指尖轉了個圈，接著才擡頭看向拍攝者，帶著略微驚訝的神情，露出一抹桀驁不馴的笑容。
“繼襲擊魔法部後，食死徒再度嚴重擾亂治安，以散布恐慌為目的攻擊平民，以及各種公共設施。據魔法部調查，本周三時天狼星·布萊克三世遭食死徒入室襲擊，這位英勇的戰爭英雄——盡管前幾年飽受各界誤會——堅定地站在正義一方，獨身擊退了數十名食死徒，並協助魔法部抓獲了大部分在場恐怖分子。盡管布萊克先生本人也在戰鬥中負傷，但據可靠消息，他目前傷情穩定，並無生命危險。據被捕食死徒口供，他們攻擊布萊克祖宅的目的為劫持當時居住在布萊克家中的‘大難不死的男孩’——哈利·波特——如各位所知，他正是布萊克先生的教子，也是食死徒恐怖主義的堅定反對者。年輕的波特先生在事發後被迅速轉移，目前狀況安全。
“同時，在逃食死徒萊斯特蘭奇闖入古靈閣，並且刻意激怒了看守古靈閣金庫的巨龍，意圖毀壞民眾私人財產。因魔法部的快速反應和行動，此次襲擊並無人員傷亡。已現任傲羅辦公室主任金斯萊·沙克爾提醒各位特殊時期註重人身安全，堅守道德底線，對極端純血恐怖主義保持警惕。魔法部部長斯克林傑的就一系列襲擊事件發表講話，指出幾場襲擊事件已暴露出神秘人以及食死徒組織真實本性，即以血統學說為幌子清除異己的恐怖主義，布萊克的遭遇已證明了純血統同樣會被攻擊，而古靈閣遇襲事件更說明（下轉第2版，第5欄）”
另一張報紙被這張擋住了大半，露出來的一個小角上擠著加黑標題：“純血論平等派孰是孰非？極端對抗是否殊途同歸？”
“天吶，他多麽勇敢！”哈利聽到背後傳來芙蓉的聲音，她正看著報紙首頁上的小天狼星，眼淚汪汪的，“你看看他，奮不顧身，以一當十……”
“親愛的，你怎麽把我的英語補習成果用在了這兒？”剛下樓的比爾一把摟過她的腰，在她頭頂響亮的親了一大口，開始旁若無人地說，“我以前向你展現我‘奮不顧身’、‘以一當十’的時候，你就誇不出這樣的話來……”
餐桌對面的金妮捂著耳朵，擺出一副要嘔的表情，丟下沒吃幾口的早餐和楞在原地臉上發燒的哈利，跑出了餐廳。
好在沒過幾天，小天狼星就前來將哈利從死水一潭的窘境裏拯救出來。他和盧平一起出現在韋斯萊家門口（後者的精神明顯好了不少，或許安多米達·唐克斯很會照顧人），宣布鳳凰社的新址已經準備好了，他們先帶三位孩子去看一眼。韋斯萊太太對此頗有微詞，認為應該讓成年人先確認過現場安全，再讓最年輕的三位鳳凰社成員進去冒險，但在聽到小天狼星說鄧布利多本人假期都會住在那裏後，她也沒什麽好說的了，只能憋著氣小聲抱怨。這讓哈利想起去年他們對成年人什麽都不讓“孩子們”參與時的不滿，現在情況竟然倒轉了。
讓哈利沒想到的是，他們去的地方是戈德裏克山谷。
那是一個安靜的小村落，到處都是矮矮的小房子，從鎮中心呈放射狀向外蔓延，中間擠著古老曲折的窄巷。夏季清涼的風穿過弄堂，像是把腳浸入小溪裏一樣。與他們擦肩而過的有巫師，也有麻瓜，這是一座混居的小鎮，哈利不禁疑惑起這兒的麻瓜們何以從未留意過數量眾多的巫師鄰居？或許他們已經習慣有人穿著“睡袍”上街辦事了？不過留在鎮裏的麻瓜們大多也年邁了（年輕人都去了城裏），來到這兒就像是一腳踏入了五十年代的麻瓜世界。
他們先去拜訪了詹姆和莉莉的故居。哈利討厭這樣稱呼它，他希望能稱這所房子為自己的家，事實上這就是他的家，只是沒有了親人的家而已。他看著這棟被雜草和藤蔓掩埋的小樓，想象著另一種不同的生活，如果，如果當年伏地魔沒有選擇他的父母，如果根本沒有那條預言，如果湯姆·裏德爾根本沒能得勢……他的母親會教他制作奇奇怪怪的魔藥，父親會帶著他在後院玩魁地奇，哈利在這裏會有一個真正的家。
他在那個紀念莉莉和詹姆·波特的木牌下放下一束百合花，小天狼星和盧平默默站在他身後。他轉過身去抱了抱他們，又抱了抱赫敏和羅恩。
“我很抱歉。”羅恩低聲說。哈利知道他想起了自己總和媽媽頂嘴的樣子，但哈利永遠不會有和母親爭吵的機會了。莉莉總是在回憶裏微笑著，美麗、溫柔、勇敢……但冰冷。
小天狼星不肯多看被炸毀了的二樓，他駕駛著輪椅調了個頭（實際上他已經可以下地走路，就是覺得輪椅好玩），帶著他們前往鳳凰社的新總部。
新的聯絡處就在幾條街開外，一間陳舊的老屋，坐落在一大片空地上，外墻滿是歲月的痕跡，但不見破損，只是看上去毫不起眼。哈利知道它一定被幾十種防禦咒語保護成了最嚴實的堡壘，但直到他走進去才發覺裏頭仍是一片忙亂的景象。鄧布利多在門廳迎接他們。
“只是有些家具布局還沒有好。這所房子原本不是為了一個大家族準備的，所以很多地方需要被擴大，家具也會改換一部分。哦，請不要上二樓最裏間的臥室去，就當是我的私人請求。”鄧布利多微笑著說，他身上帶著一種怪異的氣場，好像身處這間屋子裏令他很不自在，但這只來自於哈利的直覺，當他想要找出證據時又無跡可尋。
幾個舊布藝沙發從他身後飄過去，嘭一聲變成了嶄新的軟墊雙人款。鄧布利多被這聲音吸引回頭：“請不要變形上面的靠墊，你知道，那是……她織的。”
哈利走進客廳，毫不意外地發現在那兒搞裝潢的是格林德沃，他手上拿著一根極其眼熟的雪松木魔杖。格林德沃把那些沙發放下，五只顏色鮮艷的靠墊整齊碼在上面，毛線罩子上織著有些幼稚的花草圖案，看上去和沙發極其不搭調，格林德沃抿著嘴，小心地給它們清洗了一下，像是在供奉某件神聖的寶物。
“你好啊，波特，”格林德沃睨著他，“別傻站在這兒，我擔心一會兒茶幾會砸你頭上來。”
“他在哪兒？”哈利問，他看著格林德沃手中的魔杖，對方一定聽得懂他的意思。
“樓上，閣樓，”格林德沃說，“小心了，上樓的時候別因為好奇就亂進房間，別說我沒提醒過你。”
於是哈利還沒有踏上半級樓梯就收了兩次警告，他開始愈發好奇二樓最裏間到底有什麽秘密了。難道那裏藏著鄧布利多對付伏地魔的最新武器？還是不可告人的隱秘計劃？哈利總有一天會弄明白的，但他不會在今天就貿然違規，今天他還有另一件事。
他走上閣樓。閣樓就像所有的閣樓一樣，斜頂，越往外越逼仄，正中間開著一方天窗，陽光從窗口傾瀉而下，在灰塵飛旋的室內像舞臺燈一樣鋪開錐形的光柱。斯萊特林漂浮在光柱之間，像胎兒般蜷縮成一團，被包裹在清澈的液體裏，血依然從牠的傷口處不斷湧出，向著一個方向奮力奔去，卻被包裹在外的液體柔和但堅決地往回推拒，重新擠回傷處，如此循環往覆，像一只在空氣中擺動著觸須的水母，仿佛這樣就能延長牠不斷流失的生命。
“即使隔得那麽遠，它們依然想要回到劍裏去。這就是為什麽我們得把寶劍留在校內。”一個聲音說，哈利轉頭，看到了格蘭芬多。他的胡須剃短了，只在下巴留了一層胡茬，下面緊接著黑色高領，為了遮掩脖子上的傷口。但他又穿著一件猩紅色的袍子，上面滿是閃閃發光的金色羽毛圖案，這讓他看上去更像一把餐廳門口收起來的遮陽傘。
“我知道，我知道，”格蘭芬多舉起手來，大概是察覺到了哈利的目光在他衣服上停留時間過長，“已經有三波人把我當成鄧布利多校長了——所以我把胡子剃了，總不能到處都是衣著鮮艷的白胡子老頭，對吧——不要把這話告訴格林德沃，他聲稱除了自己的愛人以外，誰穿成這樣都像個馬戲團帳篷。”說到這裏，格蘭芬多哈哈笑起來。
哈利並沒有跟著笑，於是格蘭芬多也收起了笑容。
“我有東西給你……先生。”哈利說，在稱呼前猶豫了一會兒。他現在理解盧平當時對著斯萊特林叫不出口的感覺了。哈利從口袋裏掏出幾張折好的紙——從線圈本上撕下來了，都是寫著有關魂器信息的那幾頁——中間包裹著損壞的掛墜盒。
格蘭芬多接過它們。他對著掛墜盒沈默了一會兒，哈利原本以為他會哀傷地感嘆幾句，但格蘭芬多很快微笑著擡起頭來，對他說：“請叫我戈德裏克吧，如果你不介意的話。”
“你一直在那把劍裏——你的靈魂——我知道靈魂是無法再現的，只有魂魄尚存於世才能‘覆活’，”哈利猶豫片刻還是略去了稱呼，“但你為什麽不肯告訴我你就是他，不，你就是你。”
他想說的是：如果你早點告訴我，事情可能就不會發展成這樣。哈利望著漂浮在空氣中沈眠不醒的斯萊特林這樣想，但他沒有說出來。
“因為我不敢，這聽上去很奇怪，是不是？”戈德裏克說，“但我害怕打破你對格蘭芬多創始人的印象。有些時候，我覺得我已經配不上這個名字了。”
你確實已經打破很多印象了，但不至於那麽糟糕。“為什麽？”哈利問。
“當人們提到格蘭芬多時，你最先想到的是什麽？”
“猩紅色，”哈利說，那是掛滿休息室的掛毯，還有每年期末學院杯時他最期望看到的旗幟的顏色，他想了想，“還有勇氣，雄獅，我們學院的標志，對嗎？”
“當然，”戈德裏克微笑著說，“你看，它已經不再是屬於我一個人的名字了。它是勇敢、正直、無畏……千年以來它已經變成了一種精神象征。而我，哈利，我不過是一個不屬於這個時代的凡人。”
“可是你是它的來源，”哈利說，“是你賦予了它這些品質。”
格蘭芬多搖了搖頭：“千年前我不過壘砌了幾塊磚瓦，千年後她是英國最偉大的魔法學校，而這其中又有多少是我的功績呢？你如今熱愛的格蘭芬多學院，乃至整個霍格沃茨，是靠著一代又一代教師、職工，還有學生們的維護和努力而成長起來的，靠著我們對學院特質的共識和熱愛——這正是我樂見的。一種精神想要傳承，它的源頭必先死去（註2）。因為每個人都是有缺點的，但精神不能有，你明白我的意思嗎？”
哈利點點頭。
“謝謝，我想在成為勇者的道路上我也是永恒的學徒，”他有些局促地笑了笑，朝哈利伸出一只手，“請問我能否向你請求一次和好如初？”
哈利看著他的眼睛。他們的眼睛是不同的綠色。哈利的如他母親一般，是璀璨而明亮的翠綠。戈德裏克站在閣樓中較暗的那一側，偏光下眼珠呈現出一種近似淺棕的青茶色，讓人想到林中沈穩的老樹，有著蔥蘢的樹冠，而土壤之下盤根錯節。哈利伸出手，與他禮貌性地握了握。
“我們和好了。”哈利說。
他們一道留在鳳凰社吃了晚飯。晚飯是盧平和戈德裏克燒的，因為這個房子裏沒有家養小精靈。兩位格蘭芬多顯然沒什麽下廚經驗，而且盧平為了防止他的狼人口味影響到大家，把肉烤得有些太熟了，上桌時格林德沃帶著他的假牙發出了一聲長長的嘆息。
“或許我可以把克利切打發到這兒來，”小天狼星不停嚼著咬不爛的烤牛肉說，“反正它總是在鳳凰社的秘密周圍晃蕩。但它離開布萊克祖宅不一會兒就要開始擔心這擔心那……平時也不見它對打掃那麽上心。”
赫敏皺起了眉頭。哈利猜測她又開始為“家養小精靈對宅邸的依戀究竟是被馴化的陋習還是他們為數不多的私人愛好”而糾結了。
“我認為在你與克利切的巖洞冒險後，你們的關系已經大為改進了，”鄧布利多謙和地建議道，“為什麽不再更進一步呢？克利切對你的喜愛程度勝過對其他任何人的。”
“那是因為它討厭我們所有人。”
“即使如此，你也不能說他是毫無感情的。”
哈利又想起了抱著掛墜盒偷偷哭泣的克利切。家養小精靈在懷念小主人，而眼下他們把它唯一的紀念物也拿走了……他看著正在指揮著土豆泥盤子繞桌飛行的戈德裏克，後者發現後朝他眨眨眼睛。
“我們總會需要做出一點改變，嘗試一下突破自己……”鄧布利多說，轉頭看向格林德沃，“說到這件事，我上次拜訪巴希達時告訴她你已經回來了，她沒有明說什麽，但你知道，她近來身體越來越不好……”
格林德沃像是沒聽見一樣，抓過正好飛到他面前的土豆泥，惡狠狠地往盤子裏砸了兩大勺。
鄧布利多寬容地笑了笑。哈利還沒明白過來他們的對話是什麽意思，但這時鄧布利多又對三位學生說：“飯後我想請你們與我一道去一個地方。”
“什麽？”
“霍格沃茨需要一位新的魔藥課老師，”鄧布利多說，“提前預習一下總是好的，是不是？”
.
鄧布利多領著孩子們出門了，格林德沃不知道他們要去哪兒，但沒什麽好擔心的，如果阿不思敢領著哈利去，就說明這趟任務沒什麽危險。哈，他多麽珍惜孩子們啊。
他爬上了樓，為自己又一次便捷起來的腿腳感到高興。半死不活的小怪物漂浮在閣樓裏，看來有人還不願意接受牠已經死去的事實，做著徒勞的無用功。但話說回來，又有誰能在從容接受無法挽回的失去呢？
格林德沃推開天窗，他少年時那個夏天經常從這兒偷溜進鄧布利多家，被阿不思的弟弟發現過兩次，被阿不思的妹妹發現過五次，但她從來沒有向山羊小子告發過他。格林德沃發現自己開始有一點點想念她了，這實在太奇怪了，畢竟她是他間接害死的。
接著他又發現自己看上的位置已經被捷足先登。格蘭芬多站在屋頂上，面朝著夕陽落下的方向，那裏有山巒起伏的脊背。他朝格林德沃伸出手，問：“要搭把手嗎？”
格林德沃沒好氣地拍開他，他至今不確定這位創始人是在尊老還是在愛幼。
格蘭芬多毫不介意地收回手，甚至好心地挪遠了一點，為另一位觀景者讓出位置。
“快一百年了，鄧布利多家一點兒沒變。”格林德沃撐著窗沿爬上來，他的力氣倒是遠不如十六歲了。鄧布利多家為什麽沒變？格林德沃知道答案，因為在他走後鄧布利多兄弟也再也沒有回過這個傷心之地。阿不思用魔法將房子維持原樣，作為對小妹的補償和紀念，作為時刻拷問自己的墓碑和鐐銬。但總有一天人需要做出改變……
“對我來說什麽都變了，”格蘭芬多說，“那座山可能還和一千年前一樣？哈，我不太確定。”
“回到一個以你的名字命名的地方感覺如何？”
“被關在一所你自己建造出來的牢裏感覺如何？”
“你聽聽，這兩件事有可比性嗎？”
格蘭芬多側過頭來。“當然，”他說，指了指格林德沃和自己，“我們都被自己的過去囚禁了。”
格林德沃坐在屋頂上，巴希達·巴沙特的房子就在他右前方的山腳下，他稍微偏過點視線就能看到，從這兒看去它小小的，記憶中種滿奇花異草的花園已經被藤蔓野草占領，比他還要年長幾十歲的女巫顯然不可能有體力繼續打理它們，他能感覺到死亡的氣息正在緩慢滲透那座小屋。
“去看她吧，”格蘭芬多說，並沒有看著格林德沃，“你知道她會原諒你的，她是個歷史學家，知道如何從歷史的角度和私人的角度區別看待一個人。”
“我不需要原諒，”格林德沃說，“我也不值得被原諒。”
“那是你的想法，而不是她的選擇，你不能以自己假設的立場為借口去逃避她，”格蘭芬多說，“而且在我看來，還有親人可走訪是件幸福的事。無論到了多少歲，在長輩的身邊，人都會感覺自己變年輕了一點。”
他們一起看著夕陽被山脊完全吞沒，然後天邊的紅霞也消失了，月亮和星星從雲中露出笑臉，像阿不思袍子上的圖案。
第二天，格林德沃走過荒蕪的小徑，敲響了近百年未造訪的姑婆的家門。
Tbc.
註1. 蕾妮·羅齊爾（Renée Rosier），本文原創人物，設定為原著中提過的老羅齊爾和埃文·羅齊爾的親戚。Renée在法語中有“重生”的含義，如果之後大綱不變應該會寫到她的故事。
註2. 化用自“麥子為了萌芽，它的種子必須要死了才行。——【印】甘地。”
格蘭芬多只算□□的話年齡是87歲，格林德沃113歲了，所以這裏確實是格蘭芬多年輕一點，導致格林德沃產生了“不確定對方是在尊老還是在愛幼”的迷思。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
三十一章
潘西·帕金森坐在黑暗的石室裏，盯著自己的腳尖。外頭應該已經天亮了，地牢盡頭處的臺階上籠罩著一層冷淡的薄光——這兒唯一的光源——她根本看不清任何東西。牢房內只有一張椅子，有一條腿比另外三條都短，稍微放松就會讓坐著的人仰面摔倒，她疑心這是故意設計的，目的就是為了不讓囚犯睡著。誰想得到呢？霍格沃茨，這座學校的地下藏著比期末考試還折磨人的東西。
一條人影從臺階上走了下來。
“晚上好，哦，不對，應該是早上好了，小姐，”那人站在牢門外，擋住了大部分僅剩的微光，帕金森看不清他的臉，但那聲音聽起來就該屬於某個惹人厭的老頭子，“你的其他同夥都已經被移交給魔法部了，而你，幸運的未成年人，在你校長的一念之恩下，用不著去嘗吐真劑的滋味了。你只需要回答幾個問題，然後我們來談一談。”
談一談？帕金森心裏不屑地嗤笑著，她的腳脖子不知為什麽在發抖，大概是地下室太冷了……但是談一談？五歲小孩都不信這個。呸。
“我知道你在想什麽，”來人說，“攝神取念都用不著，你這年紀的小鬼，什麽都寫在臉上。裝出一副不以為然的樣子，其實心底怕得要死。看著身邊的人一個接一個燒成灰感覺怎麽樣啊？你真的不適合幹這行，我看到你今天躲著火往後跑的樣子就知道了，你成不了事的，沒這膽識，回去讀書吧。”
“這是我第一次任務，”帕金森說，用另一邊踢了一下自己抖個不停的右腳腕，努力作出滿不在乎的樣子，“多幾次就好了。”
“哦，你還想多幾次——你以為自己是煉金材料——多燒幾次還能提純？我原本以為你至少有枚杏仁那麽大的腦子，還知道逃命。我來做回好人，幫忙把實話說出來吧：伏地魔根本沒指望你能活下來，對他來說，你是一次性的。”
這回帕金森全身都顫了一下，或許是因為那個名字，或許是因為她感覺到對方的話有幾分道理，不然為什麽其他人都不在呢？和她一起加入的馬爾福、諾特、羅齊爾，甚至是克拉布和高爾——她那些父輩就效忠於黑魔王的同學——為什麽他們沒有被派來……她祈望原因是因為她能力比他們都突出，但她心底明白這顯然不是真相。
“你的心聲響得簡直震耳欲聾，”牢房外的人嘲笑道，“是啊，怎麽是你接了這個危險的差事呢？怎麽挨到你在火圈裏倒黴地上躥下跳？告訴你一個有趣的事實，這次和你一起來的大部分人，都是剛加入食死徒不久的年輕人，猜猜看，他們背後可都沒有一個忠誠的食死徒家庭，就像你一樣。你是來當炮灰的，小姐。”
“不是……”帕金森想說點什麽來反駁，但她張口結舌，對方已經把她看透了。她想起學期末神秘消失的德拉科，他父親一向是黑魔王身邊的紅人，他當然沒必要繼續在這所破學校裏蹉跎時光；還有蕾妮·羅齊爾（註1），祖父和叔叔都是英勇抵抗過魔法部追捕的食死徒，從不曾背叛黑魔王的意志——她加入時簡直急不可耐，沒兩天就和父親一起成為了黑魔王新的心腹——近來羅齊爾家族已然是黑魔王最為信任的世家了。
“所以我很好奇，像你這樣既沒有堅定的信念，又沒有資深背景的年輕人，加入這麽一個日薄西山的組織究竟圖什麽呢？一時好奇？還是說因為你親愛的好朋友們都去了，你不想被落下？我聽說你們學院總以精明人自居，可我見過的斯萊特林怎麽一個個都是蠢蛋？”
“我有信念，”帕金森搶著說，“我有信念，我是、我是自願加入的。那些洋洋得意的泥巴種要踩到我們頭上來了，他們操控了魔法部，把火車、電器、槍□□些麻瓜的破玩意一件一件塞進巫師的生活裏來，侵蝕我們的意志，蒙蔽我們的認知，讓我們不知不覺中投靠他們骯臟卑鄙的麻瓜祖先，然後不出幾代巫師就會開始崇拜麻瓜，忽視魔法的力量，鄙視我們與生俱來的天賦……現在他們已經開始了，尤其是鄧布利多，滿口的愛與正義，但實際上他不正出賣著巫師嗎？他才是那個恐怖制造者，分裂了巫師的罪魁禍首！在他的教育下巫師就要自我滅絕了！只有斯萊特林學院是最後的純潔之地，我是為了巫師們未來的希望，我有信念！”
她越說到的後面越順暢。父母的、同學的、黑魔王本人說過的話從她腦中蘇醒了，他們的話通過她的聲帶振動，用她的聲音在室內響起。牢門對面的老人楞了一會兒，忽然哈哈大笑，笑聲回蕩在空蕩蕩的地下室裏，瘆人又冰冷，石板上慘白的日光似乎都震顫了起來。
“這可真是報應！”老人鼓掌大笑道，“幾十年後的年輕人對著我說這段話，內容簡直一字不差。多麽精準的因果報應！你真的知道你這次任務的目標嗎？你真的知道伏地魔的目的嗎？”
“我們來抓捕波特，把他交給黑魔王處理掉。”帕金森肯定地回答。這時外面的天又亮了一點，她得以看清老人一部分面容，那棱角分明的面頰，還有鋒利的五官……
“那你可真是什麽都知道了！”對方像是聽到了一個笑話一樣。他依然在笑，但顯然是為了與之前不同的原因：“我敢說薩拉查·斯萊特林一定為有你這樣的學生而含笑九泉！”
帕金森皺起了眉頭，驚慌和缺覺讓她看起來像一只疑惑的負鼠。忽然，她想起來了。沒錯，難怪她覺得面前的老人有些眼熟，在幾個月前的報紙上，她明明見過這張臉，布雷斯還當著她的面把印著它的首版折成了一只蟾蜍……
“我知道你是誰！”她趕緊抓住這絲機會，即使她根本瞧不上這個落後於時代的失敗者，但這畢竟是個機會，“我願意加入您！”
老人——或者說格林德沃——端詳了她一會兒，然後他打開牢門，走了進來。帕金森的心臟止不住狂跳，她在深淵裏面看著另一個深淵。
“你讓我想起了另一個人，”格林德沃說，“年輕的小姑娘，看清楚世界之前就急不可耐地加入了我，為我布道，為我戰鬥。不不不，你比起她差遠了，她至少有堅定的意志和真實的忠誠，你一樣都及不上。你和她唯一的相似之處就是都在太小的時候被我們騙了，被我們這種滿口偉業，實則滿心私欲的人騙慘了——雖然我至今不認為我當年作為全是錯的，但我對她被毀的人生確實有不可推卸的責任——你想想看，你剛剛說的那番話，究竟是你自己思考出來的，還是聽著別人說了一遍遍後被灌進你腦袋裏去的。而說這話的人為什麽沒有坐在這裏呢？怎麽只有你，聽信了以後流落在這裏，事實上還能在這兒已經夠幸運了，你其他同伴不是燒成灰了，就是要和攝魂怪廝守終身了。
“而你，小姐，你正站在懸崖邊上，被你唾罵的校長是唯一站出來拉住你的人，這間冰冷的地牢是世上唯一能庇護你的地方，你該向他求救，而不是向我；你也該向他致謝，因為他早在你愚蠢的頭腦意識到自己的罪惡前就寬恕了你。而我現在來回應你的請求：不，我不接受你的加入。
“第一，我從不信任那些在審訊中向我投降的人。他們只是畏懼力量罷了，改天也能輕易背叛我；第二，我不要未成年人，你們混沌的腦袋裏根本找不到路標，看到哪兒有亮光就盲目地跟著跑，多半一頭撞進燈籠海蛇的血盆大口裏。”
他忽然撲上來，一把拽過帕金森的左胳膊，牢牢抓住她的前臂，那下面印著還未消腫的黑魔標記。帕金森痛得大聲尖叫，她的胳膊好像燒起來了。就在她快要感受不到自己左半邊身體時，格林德沃放開了她。她趕緊拉開袖子，左前臂上黑色的骷髏和蛇已經消失了，它們原本的位置上只剩一片醜陋的水泡。
“伏地魔會以為你死了。”格林德沃直起身來，用乖戾的眼神盯著她。帕金森忽然感到自己的舌根一陣刺痛，像是被紮進了無形的鎖，她還能說話，但在似乎哪裏蟄伏著一條小蟲，一旦她想要說起……
“你大可以試試看，”格林德沃怪笑道，“現在滾回去，滾回你父母身邊去哭泣吧。至於我們之間這場談話，它會像你胳膊上的傷疤一樣烙印在你心底，每當夜深人靜你都得反覆咀嚼它，好好思考——不過但凡你敢洩漏半個字，你餘生都只能當個啞巴。恭喜你，小姐，你年輕的生命又是你自己的了，想清楚你到底要拿它做什麽。”
他轉身走了，留著牢門大敞，像是無聲地嘲笑，又像是警告。
.
哈利在陋居度過了平靜的兩周。說實在話，在經歷了幾番驚心動魄後，這段時間對哈利來說多少有點太平靜了。稍微能稱得上刺激的場景就是看芙蓉和金妮明槍暗箭的爭吵（兩位美女即使吵架也是一種視覺享受），赫敏被韋斯萊雙子的望遠鏡打傷了，還有就是他們的OWLs成績下來了。
哈利的成績都在意料之中，他的魔法史真的很爛，而且確實如格林德沃和斯萊特林畫像嘲諷的那樣，沒有及格。但這也情有可原，畢竟他在考到一半的時候被伏地魔入侵了腦子。令他有些灰心的是魔藥課的成績，他只拿了一個E，這意味著他不能進入高級魔藥課進修，也意味著他沒法成為一名傲羅了……接著哈利才想起來，斯內普已經逃跑了，他的魔藥學教師都不在了。這引起了一連串奇怪的感受，他先是松了一口氣，又開始不自在起來。斯內普教的魔藥課是純粹的折磨，但他又習慣了這樣的魔藥課，哈利想象不出另一個老師教授的魔藥學會是怎樣的。
而這兩周對小天狼星來說反而充滿了刺激。哈利偶爾用雙面鏡聯系教父，但對方總是忙得脫不開身。他不是在來往於出席魔法部庭審的路上，就是在忙著應付那些糾纏不休的記者。哈利上周在吃早餐的時候看了一眼當天的《預言家日報》——他當時一定還沒睡醒，頭腦不清醒——首版赫然是小天狼星英武俊秀的身姿（他們甚至用了他年輕時的照片，畢竟現實中的小天狼星還坐著一只形狀怪異的坦克輪椅），照片裏他把玩著自己的魔杖，在指尖轉了個圈，接著才擡頭看向拍攝者，帶著略微驚訝的神情，露出一抹桀驁不馴的笑容。
“繼襲擊魔法部後，食死徒再度嚴重擾亂治安，以散布恐慌為目的攻擊平民，以及各種公共設施。據魔法部調查，本周三時天狼星·布萊克三世遭食死徒入室襲擊，這位英勇的戰爭英雄——盡管前幾年飽受各界誤會——堅定地站在正義一方，獨身擊退了數十名食死徒，並協助魔法部抓獲了大部分在場恐怖分子。盡管布萊克先生本人也在戰鬥中負傷，但據可靠消息，他目前傷情穩定，並無生命危險。據被捕食死徒口供，他們攻擊布萊克祖宅的目的為劫持當時居住在布萊克家中的‘大難不死的男孩’——哈利·波特——如各位所知，他正是布萊克先生的教子，也是食死徒恐怖主義的堅定反對者。年輕的波特先生在事發後被迅速轉移，目前狀況安全。
“同時，在逃食死徒萊斯特蘭奇闖入古靈閣，並且刻意激怒了看守古靈閣金庫的巨龍，意圖毀壞民眾私人財產。因魔法部的快速反應和行動，此次襲擊並無人員傷亡。已現任傲羅辦公室主任金斯萊·沙克爾提醒各位特殊時期註重人身安全，堅守道德底線，對極端純血恐怖主義保持警惕。魔法部部長斯克林傑的就一系列襲擊事件發表講話，指出幾場襲擊事件已暴露出神秘人以及食死徒組織真實本性，即以血統學說為幌子清除異己的恐怖主義，布萊克的遭遇已證明了純血統同樣會被攻擊，而古靈閣遇襲事件更說明（下轉第2版，第5欄）”
另一張報紙被這張擋住了大半，露出來的一個小角上擠著加黑標題：“純血論平等派孰是孰非？極端對抗是否殊途同歸？”
“天吶，他多麽勇敢！”哈利聽到背後傳來芙蓉的聲音，她正看著報紙首頁上的小天狼星，眼淚汪汪的，“你看看他，奮不顧身，以一當十……”
“親愛的，你怎麽把我的英語補習成果用在了這兒？”剛下樓的比爾一把摟過她的腰，在她頭頂響亮的親了一大口，開始旁若無人地說，“我以前向你展現我‘奮不顧身’、‘以一當十’的時候，你就誇不出這樣的話來……”
餐桌對面的金妮捂著耳朵，擺出一副要嘔的表情，丟下沒吃幾口的早餐和楞在原地臉上發燒的哈利，跑出了餐廳。
好在沒過幾天，小天狼星就前來將哈利從死水一潭的窘境裏拯救出來。他和盧平一起出現在韋斯萊家門口（後者的精神明顯好了不少，或許安多米達·唐克斯很會照顧人），宣布鳳凰社的新址已經準備好了，他們先帶三位孩子去看一眼。韋斯萊太太對此頗有微詞，認為應該讓成年人先確認過現場安全，再讓最年輕的三位鳳凰社成員進去冒險，但在聽到小天狼星說鄧布利多本人假期都會住在那裏後，她也沒什麽好說的了，只能憋著氣小聲抱怨。這讓哈利想起去年他們對成年人什麽都不讓“孩子們”參與時的不滿，現在情況竟然倒轉了。
讓哈利沒想到的是，他們去的地方是戈德裏克山谷。
那是一個安靜的小村落，到處都是矮矮的小房子，從鎮中心呈放射狀向外蔓延，中間擠著古老曲折的窄巷。夏季清涼的風穿過弄堂，像是把腳浸入小溪裏一樣。與他們擦肩而過的有巫師，也有麻瓜，這是一座混居的小鎮，哈利不禁疑惑起這兒的麻瓜們何以從未留意過數量眾多的巫師鄰居？或許他們已經習慣有人穿著“睡袍”上街辦事了？不過留在鎮裏的麻瓜們大多也年邁了（年輕人都去了城裏），來到這兒就像是一腳踏入了五十年代的麻瓜世界。
他們先去拜訪了詹姆和莉莉的故居。哈利討厭這樣稱呼它，他希望能稱這所房子為自己的家，事實上這就是他的家，只是沒有了親人的家而已。他看著這棟被雜草和藤蔓掩埋的小樓，想象著另一種不同的生活，如果，如果當年伏地魔沒有選擇他的父母，如果根本沒有那條預言，如果湯姆·裏德爾根本沒能得勢……他的母親會教他制作奇奇怪怪的魔藥，父親會帶著他在後院玩魁地奇，哈利在這裏會有一個真正的家。
他在那個紀念莉莉和詹姆·波特的木牌下放下一束百合花，小天狼星和盧平默默站在他身後。他轉過身去抱了抱他們，又抱了抱赫敏和羅恩。
“我很抱歉。”羅恩低聲說。哈利知道他想起了自己總和媽媽頂嘴的樣子，但哈利永遠不會有和母親爭吵的機會了。莉莉總是在回憶裏微笑著，美麗、溫柔、勇敢……但冰冷。
小天狼星不肯多看被炸毀了的二樓，他駕駛著輪椅調了個頭（實際上他已經可以下地走路，就是覺得輪椅好玩），帶著他們前往鳳凰社的新總部。
新的聯絡處就在幾條街開外，一間陳舊的老屋，坐落在一大片空地上，外墻滿是歲月的痕跡，但不見破損，只是看上去毫不起眼。哈利知道它一定被幾十種防禦咒語保護成了最嚴實的堡壘，但直到他走進去才發覺裏頭仍是一片忙亂的景象。鄧布利多在門廳迎接他們。
“只是有些家具布局還沒有好。這所房子原本不是為了一個大家族準備的，所以很多地方需要被擴大，家具也會改換一部分。哦，請不要上二樓最裏間的臥室去，就當是我的私人請求。”鄧布利多微笑著說，他身上帶著一種怪異的氣場，好像身處這間屋子裏令他很不自在，但這只來自於哈利的直覺，當他想要找出證據時又無跡可尋。
幾個舊布藝沙發從他身後飄過去，嘭一聲變成了嶄新的軟墊雙人款。鄧布利多被這聲音吸引回頭：“請不要變形上面的靠墊，你知道，那是……她織的。”
哈利走進客廳，毫不意外地發現在那兒搞裝潢的是格林德沃，他手上拿著一根極其眼熟的雪松木魔杖。格林德沃把那些沙發放下，五只顏色鮮艷的靠墊整齊碼在上面，毛線罩子上織著有些幼稚的花草圖案，看上去和沙發極其不搭調，格林德沃抿著嘴，小心地給它們清洗了一下，像是在供奉某件神聖的寶物。
“你好啊，波特，”格林德沃睨著他，“別傻站在這兒，我擔心一會兒茶幾會砸你頭上來。”
“他在哪兒？”哈利問，他看著格林德沃手中的魔杖，對方一定聽得懂他的意思。
“樓上，閣樓，”格林德沃說，“小心了，上樓的時候別因為好奇就亂進房間，別說我沒提醒過你。”
於是哈利還沒有踏上半級樓梯就收了兩次警告，他開始愈發好奇二樓最裏間到底有什麽秘密了。難道那裏藏著鄧布利多對付伏地魔的最新武器？還是不可告人的隱秘計劃？哈利總有一天會弄明白的，但他不會在今天就貿然違規，今天他還有另一件事。
他走上閣樓。閣樓就像所有的閣樓一樣，斜頂，越往外越逼仄，正中間開著一方天窗，陽光從窗口傾瀉而下，在灰塵飛旋的室內像舞臺燈一樣鋪開錐形的光柱。斯萊特林漂浮在光柱之間，像胎兒般蜷縮成一團，被包裹在清澈的液體裏，血依然從牠的傷口處不斷湧出，向著一個方向奮力奔去，卻被包裹在外的液體柔和但堅決地往回推拒，重新擠回傷處，如此循環往覆，像一只在空氣中擺動著觸須的水母，仿佛這樣就能延長牠不斷流失的生命。
“即使隔得那麽遠，它們依然想要回到劍裏去。這就是為什麽我們得把寶劍留在校內。”一個聲音說，哈利轉頭，看到了格蘭芬多。他的胡須剃短了，只在下巴留了一層胡茬，下面緊接著黑色高領，為了遮掩脖子上的傷口。但他又穿著一件猩紅色的袍子，上面滿是閃閃發光的金色羽毛圖案，這讓他看上去更像一把餐廳門口收起來的遮陽傘。
“我知道，我知道，”格蘭芬多舉起手來，大概是察覺到了哈利的目光在他衣服上停留時間過長，“已經有三波人把我當成鄧布利多校長了——所以我把胡子剃了，總不能到處都是衣著鮮艷的白胡子老頭，對吧——不要把這話告訴格林德沃，他聲稱除了自己的愛人以外，誰穿成這樣都像個馬戲團帳篷。”說到這裏，格蘭芬多哈哈笑起來。
哈利並沒有跟著笑，於是格蘭芬多也收起了笑容。
“我有東西給你……先生。”哈利說，在稱呼前猶豫了一會兒。他現在理解盧平當時對著斯萊特林叫不出口的感覺了。哈利從口袋裏掏出幾張折好的紙——從線圈本上撕下來了，都是寫著有關魂器信息的那幾頁——中間包裹著損壞的掛墜盒。
格蘭芬多接過它們。他對著掛墜盒沈默了一會兒，哈利原本以為他會哀傷地感嘆幾句，但格蘭芬多很快微笑著擡起頭來，對他說：“請叫我戈德裏克吧，如果你不介意的話。”
“你一直在那把劍裏——你的靈魂——我知道靈魂是無法再現的，只有魂魄尚存於世才能‘覆活’，”哈利猶豫片刻還是略去了稱呼，“但你為什麽不肯告訴我你就是他，不，你就是你。”
他想說的是：如果你早點告訴我，事情可能就不會發展成這樣。哈利望著漂浮在空氣中沈眠不醒的斯萊特林這樣想，但他沒有說出來。
“因為我不敢，這聽上去很奇怪，是不是？”戈德裏克說，“但我害怕打破你對格蘭芬多創始人的印象。有些時候，我覺得我已經配不上這個名字了。”
你確實已經打破很多印象了，但不至於那麽糟糕。“為什麽？”哈利問。
“當人們提到格蘭芬多時，你最先想到的是什麽？”
“猩紅色，”哈利說，那是掛滿休息室的掛毯，還有每年期末學院杯時他最期望看到的旗幟的顏色，他想了想，“還有勇氣，雄獅，我們學院的標志，對嗎？”
“當然，”戈德裏克微笑著說，“你看，它已經不再是屬於我一個人的名字了。它是勇敢、正直、無畏……千年以來它已經變成了一種精神象征。而我，哈利，我不過是一個不屬於這個時代的凡人。”
“可是你是它的來源，”哈利說，“是你賦予了它這些品質。”
格蘭芬多搖了搖頭：“千年前我不過壘砌了幾塊磚瓦，千年後她是英國最偉大的魔法學校，而這其中又有多少是我的功績呢？你如今熱愛的格蘭芬多學院，乃至整個霍格沃茨，是靠著一代又一代教師、職工，還有學生們的維護和努力而成長起來的，靠著我們對學院特質的共識和熱愛——這正是我樂見的。一種精神想要傳承，它的源頭必先死去（註2）。因為每個人都是有缺點的，但精神不能有，你明白我的意思嗎？”
哈利點點頭。
“謝謝，我想在成為勇者的道路上我也是永恒的學徒，”他有些局促地笑了笑，朝哈利伸出一只手，“請問我能否向你請求一次和好如初？”
哈利看著他的眼睛。他們的眼睛是不同的綠色。哈利的如他母親一般，是璀璨而明亮的翠綠。戈德裏克站在閣樓中較暗的那一側，偏光下眼珠呈現出一種近似淺棕的青茶色，讓人想到林中沈穩的老樹，有著蔥蘢的樹冠，而土壤之下盤根錯節。哈利伸出手，與他禮貌性地握了握。
“我們和好了。”哈利說。
他們一道留在鳳凰社吃了晚飯。晚飯是盧平和戈德裏克燒的，因為這個房子裏沒有家養小精靈。兩位格蘭芬多顯然沒什麽下廚經驗，而且盧平為了防止他的狼人口味影響到大家，把肉烤得有些太熟了，上桌時格林德沃帶著他的假牙發出了一聲長長的嘆息。
“或許我可以把克利切打發到這兒來，”小天狼星不停嚼著咬不爛的烤牛肉說，“反正它總是在鳳凰社的秘密周圍晃蕩。但它離開布萊克祖宅不一會兒就要開始擔心這擔心那……平時也不見它對打掃那麽上心。”
赫敏皺起了眉頭。哈利猜測她又開始為“家養小精靈對宅邸的依戀究竟是被馴化的陋習還是他們為數不多的私人愛好”而糾結了。
“我認為在你與克利切的巖洞冒險後，你們的關系已經大為改進了，”鄧布利多謙和地建議道，“為什麽不再更進一步呢？克利切對你的喜愛程度勝過對其他任何人的。”
“那是因為它討厭我們所有人。”
“即使如此，你也不能說他是毫無感情的。”
哈利又想起了抱著掛墜盒偷偷哭泣的克利切。家養小精靈在懷念小主人，而眼下他們把它唯一的紀念物也拿走了……他看著正在指揮著土豆泥盤子繞桌飛行的戈德裏克，後者發現後朝他眨眨眼睛。
“我們總會需要做出一點改變，嘗試一下突破自己……”鄧布利多說，轉頭看向格林德沃，“說到這件事，我上次拜訪巴希達時告訴她你已經回來了，她沒有明說什麽，但你知道，她近來身體越來越不好……”
格林德沃像是沒聽見一樣，抓過正好飛到他面前的土豆泥，惡狠狠地往盤子裏砸了兩大勺。
鄧布利多寬容地笑了笑。哈利還沒明白過來他們的對話是什麽意思，但這時鄧布利多又對三位學生說：“飯後我想請你們與我一道去一個地方。”
“什麽？”
“霍格沃茨需要一位新的魔藥課老師，”鄧布利多說，“提前預習一下總是好的，是不是？”
.
鄧布利多領著孩子們出門了，格林德沃不知道他們要去哪兒，但沒什麽好擔心的，如果阿不思敢領著哈利去，就說明這趟任務沒什麽危險。哈，他多麽珍惜孩子們啊。
他爬上了樓，為自己又一次便捷起來的腿腳感到高興。半死不活的小怪物漂浮在閣樓裏，看來有人還不願意接受牠已經死去的事實，做著徒勞的無用功。但話說回來，又有誰能在從容接受無法挽回的失去呢？
格林德沃推開天窗，他少年時那個夏天經常從這兒偷溜進鄧布利多家，被阿不思的弟弟發現過兩次，被阿不思的妹妹發現過五次，但她從來沒有向山羊小子告發過他。格林德沃發現自己開始有一點點想念她了，這實在太奇怪了，畢竟她是他間接害死的。
接著他又發現自己看上的位置已經被捷足先登。格蘭芬多站在屋頂上，面朝著夕陽落下的方向，那裏有山巒起伏的脊背。他朝格林德沃伸出手，問：“要搭把手嗎？”
格林德沃沒好氣地拍開他，他至今不確定這位創始人是在尊老還是在愛幼。
格蘭芬多毫不介意地收回手，甚至好心地挪遠了一點，為另一位觀景者讓出位置。
“快一百年了，鄧布利多家一點兒沒變。”格林德沃撐著窗沿爬上來，他的力氣倒是遠不如十六歲了。鄧布利多家為什麽沒變？格林德沃知道答案，因為在他走後鄧布利多兄弟也再也沒有回過這個傷心之地。阿不思用魔法將房子維持原樣，作為對小妹的補償和紀念，作為時刻拷問自己的墓碑和鐐銬。但總有一天人需要做出改變……
“對我來說什麽都變了，”格蘭芬多說，“那座山可能還和一千年前一樣？哈，我不太確定。”
“回到一個以你的名字命名的地方感覺如何？”
“被關在一所你自己建造出來的牢裏感覺如何？”
“你聽聽，這兩件事有可比性嗎？”
格蘭芬多側過頭來。“當然，”他說，指了指格林德沃和自己，“我們都被自己的過去囚禁了。”
格林德沃坐在屋頂上，巴希達·巴沙特的房子就在他右前方的山腳下，他稍微偏過點視線就能看到，從這兒看去它小小的，記憶中種滿奇花異草的花園已經被藤蔓野草占領，比他還要年長幾十歲的女巫顯然不可能有體力繼續打理它們，他能感覺到死亡的氣息正在緩慢滲透那座小屋。
“去看她吧，”格蘭芬多說，並沒有看著格林德沃，“你知道她會原諒你的，她是個歷史學家，知道如何從歷史的角度和私人的角度區別看待一個人。”
“我不需要原諒，”格林德沃說，“我也不值得被原諒。”
“那是你的想法，而不是她的選擇，你不能以自己假設的立場為借口去逃避她，”格蘭芬多說，“而且在我看來，還有親人可走訪是件幸福的事。無論到了多少歲，在長輩的身邊，人都會感覺自己變年輕了一點。”
他們一起看著夕陽被山脊完全吞沒，然後天邊的紅霞也消失了，月亮和星星從雲中露出笑臉，像阿不思袍子上的圖案。
第二天，格林德沃走過荒蕪的小徑，敲響了近百年未造訪的姑婆的家門。
Tbc.
註1. 蕾妮·羅齊爾（Renée Rosier），本文原創人物，設定為原著中提過的老羅齊爾和埃文·羅齊爾的親戚。Renée在法語中有“重生”的含義，如果之後大綱不變應該會寫到她的故事。
註2. 化用自“麥子為了萌芽，它的種子必須要死了才行。——【印】甘地。”
格蘭芬多只算□□的話年齡是87歲，格林德沃113歲了，所以這裏確實是格蘭芬多年輕一點，導致格林德沃產生了“不確定對方是在尊老還是在愛幼”的迷思。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）