第79章 「番外四：霧城回信」
關燈
小
中
大
第79章 「番外四：霧城回信」
提到三這個數字, 我能想起很多。
例如K小姐剛剛說的夏日蝴蝶只活三天；例如K小姐慣抽的那個煙叫作“七十二”，用作小時換算下來也是三天；例如我們在加州度過的那三天；例如K小姐所希望的下輩子當一只鳥只活三天，而我要當一棵梨壽命有三百年……
就好像同K小姐遇見之後, 我們總是逃不過“三”這個數字, 像一種無法擺脫的宿命, 在一個又一個“三”裏走向既定的結局。
於是我剛剛同她講希望有第四天。我希望她能在第四天來幫我殺殺蟲，對一棵壽命為三百年的梨樹來說, 這可能只是很短的一天。對一只壽命為三天的小鳥來說, 每一天都很長。
小鳥飛一輩子是很累的事情。梨樹殺不殺蟲都沒關系。我希望她能在第四天來我這裏落落腳, 以幫我殺蟲的名義。
我更希望的，是我們之間能有四。
如我所料，K小姐總是那麽不在意自己的事，心地卻總是要那麽好。
我說活四天她問我為什麽。
我說第四天來幫我殺殺蟲，她思索一會, 欣然答應了。文學城
可能也是我將她的回應當作欣然答應。
因為她只是看我很久，突然笑出聲。垂眼瞥向我，眼瞳被映上晦澀的光影, 輕輕拍我的後腦勺，說,
“那現在是第幾天了啊小梨？”
大概是此時的天色太籠統, 又或者是她很突然地喊我“小梨”。我一時之間晃了神。
人們在一句話後面添上一句稱呼是一件很順口的事, 但她添加的稱呼偏偏是“小梨”, 在我喊過她阿鳶之後。
以至於我驀然間沒算出來具體時間，滿腦子都是“阿鳶和小梨”, 然後糊裏糊塗答了一個“三”, 下一秒又想清楚，說“應該是第二天吧阿鳶”。
我也毫不避嫌地開始喊她阿鳶這個稱呼。
阿鳶, 阿鳶。
——這個稱呼比黎鳶這個名字多一分親昵，少一分悲情。又比K小姐少一分羅曼蒂克，念出來多一分牽纏。
那你會在第四天的黎明準時來我這裏落腳嗎？
我因為一個稱呼想得有點多。擡眼便瞥見她動作有些慢地點頭。隨後看我們在地上搖搖晃晃的影子，很心不在焉地說，
“那出去走走順便再請你吃點東西吧。”
這一次我們來到一條熒黃調的街。她問我想吃什麽，我問她有沒有什麽推薦。在這個問題之後她停頓了一會。
就好像對她來說，給別人推薦這個世界上好的事物，是一件特別困難的事情。於是她說稍等。
緊接著打了一個電話，問一個人這裏有沒有什麽好的食物。
食物——我真的沒聽過有人這樣在口語中形容美味，仿佛吃飯對她來說只是很無所謂的進食。
可這個人是K小姐，於是我又在旁邊笑得肚子痛。
K小姐站在一塊霓虹招牌下，臉上有各種顏色的光在變換，像快速晃幀的電影鏡頭。她看見我笑她，也不惱，只是微微揚了揚眉，又跟電話那邊的人強調，
“嗯，她吃不了辣。”
我朝她癟癟嘴，覺得她瞧不起我，也不是很服氣。
於是她又很不客氣地對著電話那頭補一句，“吃了辣就要犯笑病，笑到肚子痛。”
我捂肚子的動作瞬間停了一瞬，緩緩直起腰的動作像是被拿捏了脊梁骨的動物。我能想象到我在這個時候顯得有多傻氣。
於是她突然被我的動作逗得笑出聲，惹得電話那邊的人靜了好一會，才緩緩說一句我聽不清的話。
電話掛斷。我非常不服氣地說K小姐你完了，我的笑病剛剛已經傳染給你，你馬上就會笑到肚子痛。
K小姐聽了這句話一點也沒感受到威脅，而是還在笑，笑得好厲害，一只手搭在我肩上，肩膀都在紅藍調的光影下微微晃動。
我也笑，笑我哪裏是因為吃辣犯笑病，明明是因為K小姐老是犯笑病。
一邊笑著，還一邊掏出手機給K小姐拍照。毫不顧忌周圍有人已經註意到我們兩個。也許這其中又會有人感嘆一句“cong慶嘛”。
哢嚓。K小姐笑著掀開眼皮望我，說你怎麽又要給我拍照了啊小梨。
哢嚓。我笑瞇著眼說因為阿鳶現在太漂亮了啊。
哢嚓。重慶夏夜很吵很鬧，在這條街上我們兩個是笑得最莫名其妙的人。
哢嚓。我想起在剛剛這通電話裏我被她講得很像她的戀人，她會想要擁有一個吃辣就要得笑病的戀人嗎？
哢嚓。K小姐的金色頭發被風吹得飄起來。
哢嚓。K小姐牽住了我的手，十指相扣。
哢——遇到一段人很多的路，好像是有個自由歌手在街上唱《奇洛李維斯回信》，嗓音很獨特。人多得像擠在一起的棉花團，中間縫隙要靠擠過去。
K小姐始終牽著我，從各色各樣的臉中擠過去。期間我聽到歌手很標準的粵語，聽到一句“F小姐”，下意識去望唱這首歌的歌手到底長什麽模樣。
不過人太多，我沒能看清歌手的臉，視線只和無數個後腦勺擦肩而過。
溫涼的指骨抵住我的指節。再一轉頭，看到K小姐戴一頂冷帽，在人群裏對我笑。
嚓——K小姐帶我擠出了人群，我拍到她的背影和側臉，輪廓模糊，衣角飄起來的時候真的很像一只在熒黃燈光中穿梭的飛鳥。
到一家泰餐店後我把這些相片全都歸攏在一個相冊，給相冊命名為——阿鳶和小梨。
K小姐看著我整個的命名過程，看我從“奇洛李維斯回信”糾結到“霧城回信”，最後十分跳躍地敲定為“阿鳶和小梨”。
撐著臉笑，“這些照片裏面不是沒有小梨嗎？”
我將命名好的相冊鎖起來，並設置了輸錯密碼自動刪除，之後再上傳到僅一人可見的私密郵件裏。這樣一來，如果有一天我手機不小心丟掉，也不會有人發現“阿鳶和小梨”的秘密。而我還是能在那封私密郵件裏找到這些照片。
然後瞥到K小姐的眼睛，十分狡黠地笑，“你猜啊？”
她沒有猜，只是望著我輕輕笑一下。那一瞬間我覺得她好像又已經猜到了——
因為小梨在阿鳶的眼睛裏。
-
我來到重慶的第三個夜晚還是同K小姐一起度過。同時這也是我和K小姐的第二個晚上。
時間過得好漫長，但又好短暫。
回想起來，來到重慶後，K小姐實在是照顧我太多，請我吃過麻辣燙，陪我吃過一頓火鍋，現在又帶我去吃過一頓泰餐，同我走過很多很長的路。
我在迷路的情況下遇到了K小姐，於是她成了我的向導，帶我認識這座城市。
吃過飯後她說她有一個地方要去，問我要不要同她一起去。問這個問題的時候她很冷靜，像在加州問我要不要做那樣冷靜。
可我似乎從她眼睛裏瞥見了一種很難概括出來的情緒。坦白來說我看不太懂，只覺得那裏寫著一句：
小梨，不要拒絕我。
我還是說“好”。●
然後她笑了，像一種不太自信的如釋重負，又好像這個笑裏面什麽都沒有。
重慶的交通工具有很多種，小巷巴士、公交地鐵、輕軌出租車、共享單車汽車……明明也才是第二天，而我和K小姐把這些交通工具都坐了一個遍。
好像所有想做的事都很繁忙地擠在這兩天，等回去之後再細細品味。
路途中我們登上一輛搖搖晃晃的小巷巴士，我看著模糊的車窗玻璃，很突然地冒出一句，
“重慶是不是不會落雪？”
不知是不是因為一直在聽粵語的關系，我講“落雪”。
K小姐戴著我塞給她的一只耳機，耳機裏還是在不停地唱K小姐和F小姐。她似乎沒能聽清我在這個時候突如其來的惆悵，問我一句“什麽”。
我對她笑了笑，然後在車窗玻璃上哈了口氣，窗外車燈迷離惝恍，玻璃窗上被哈了一層薄霧，我在上面畫了一片雪花。
用手指著這片薄薄的很快就要消失的雪花，同她講，
“我們看到雪了。”
據說雪花本來就是透明的，只是折射了各種顏色的光變成白色。和我現在畫的這片透明雪花有著異曲同工的道理。
這片雪花背後也有各種顏色的光映出來，還映著K小姐有些模糊的臉。
於是我又很沒有由來地講，“沒有比這更像雪的了。”
其實我十歲之後就已經沒有玩過在玻璃窗上哈氣畫愛心的把戲。沒想到如今到了二十歲，還會在K小姐面前如此幼稚地畫一片雪花。
而K小姐也沒有嘲笑我。
而是在雪花消失之前拍了拍我的頭。湊過來在玻璃窗上哈了一口氣，長發晃晃悠悠地掉我衣領，絨絨的，紮得我有些癢。
我忍著癢，看見她用手指在我畫的雪花旁邊又畫了一個一模一樣的雪花。
我看到她垂落下來的眼睫毛，看到她白膩脖頸裏隱隱約約的青色血管，看到她倒映在玻璃窗上的眉眼在笑。
明明玻璃那麽糊，她卻那麽清晰，從薄薄的水霧而來，抓住我，穿過我。
我沒忍住伸手去刮了刮她的眉梢，摸她很好看的鼻梁，親一下她的眼睛。
又親一下。再親一下。
親到她笑出聲，最後聽到她在我耳朵旁邊很幼稚地配合我講，
“好好看的雪啊。”
就是因為她這一句話，當下我已經有一種極為強烈的預感，也許我將會在這天永遠記住一件事——
二零一七年八月份某一個很熱的夏夜，重慶落了雪，只有兩個人看到。
-
K小姐帶我來的地方就是查令十字橋。
不過這次不是在查令十字橋底下的馬路，而是對面的一座石橋。
重慶的路就是有如此魔幻。
路的上面是橋，橋的上面是房子，房子的上面還可以是路。怪不得我會在這裏迷路。
怪不得我會在這裏遇到K小姐。因為路
太多了，總有一條能讓我通向K小姐。
橋上風有點大，吹得我的頭發總是亂飛。於是K小姐把她的冷帽讓給了我，任由自己的頭發被吹得很亂。
她看對面的查令十字橋，看橋下經過形形色色的人。
我看她，有一搭沒一搭地玩她的頭發，聽永遠不會結束循環的《奇洛李維斯回信》。
電影演員應該都有愛觀察人的習慣。我看到K小姐看似漫不經心地看橋下的人，可時不時也會在看到什麽之後，像變魔術似的拿出一個很皺很舊的筆記本，在上面懶懶散散地寫幾句。
“這是在寫什麽？人物小傳？”
我這樣問，也很自來熟地湊過頭去看。K小姐沒躲我，很大方地將她的筆記本敞給我看，解釋，
“寫一些亂七八糟的東西。”
我以為她在和我客氣，說“怎麽會”。結果看到筆記本上真的是亂七八糟的。
一時之間說不出話。於是K小姐又笑，這次我發現她笑起來的時候嘴邊會有一個笑弧，不太明顯，但特別好看。
我戳了戳她的笑弧，毫不客氣地講，“亂七八糟我也要看！”
許下豪言壯語，接著又低頭很費力地研究這個本子，本子上圈圈畫畫，寫了很多個詞語和句子，仔細看都是連不成段落的，但依稀可以看見記錄的和人物生平有關。
“這是一個媽媽？”我琢磨一會之後問她。
她看著我，說“是”，然後沒有再講話。
我把本子遞還給她，在第一頁看到一個名字叫“姜曼”。之前搜K小姐的資料時，我看到過這個名字，是她的媽媽。
不知道是不是我的錯覺。我感覺給我看過之後她眼底的落寞變得更深不可測。
甚至有一點跑到了我這裏。
橋下車流快速晃過，我學著她的動作，拍了拍她的頭，希望我這個動作有給她安慰，像她每一次給我的那樣。
似乎真的有一點用。
在我拍過她頭之後，她短暫地笑了一下，然後停頓了一會，才講，
“我的媽媽。”
慎重一點我這個時候應該說一些話來把她接住。松弛一點我應該開個玩笑逗她笑一下把氛圍弄得比現在輕松。
可是她已經在笑了，並且應該不希望我把氛圍弄得那麽沈重。
於是我輕輕地說，“我能抱一下你嗎？”
她似乎對我接的話有點訝異，微微擡了一下眼皮，
“怎麽我才講一句話你就好像已經要為我哭了啊？”
她這麽坦然地問。
卻沒有等到我否認，就已經伸出手臂將我攬住。今夜的風還是有些熱，像是超過了三十七度，於是她抱我的時候我明顯感覺到她的身體很涼。
“你熱不熱？”我問她。我還記得她在特別熱的時候身體會發涼。
橋上光影往下墜，她在我身後抱住我，兩只手攬住我的腰，下巴枕在我的肩上。
微微搖了搖頭，說，“不熱。”
我不客氣地戳穿她，“撒謊！”
她笑了，有些倦意地將我攬得更緊，“你知道我會騙你還要問。”
我拍拍她攬在我肩前的手，“因為我要看你到底和我說真話還是假話。”
不知道是不是K小姐太不擅長撒謊，還是我太擅長辨別謊言。每一次K小姐對我的欺騙，我都心知肚明。
但我並沒有因為她的謊言而傷心，或者生氣。世界那麽龐大，做一個不撒謊的人太難了。而我希望K小姐可以過得容易一點。
我總覺得她過得十分辛苦。雖然她同我講在二十歲之後沒有吃過什麽苦頭。如果可以，我希望我此時此刻的幸運能和她的磨難相抵。
之後大概有兩三分鐘我們兩個都沒有講話。我在她身前，能聽到風聲、車笛聲、橋下有人路過的大喊大叫聲，以及她停在我背脊之後的心跳聲。
不知道是哪一分鐘她對我講，
“這一個月我每天晚上都會來這裏，看這裏的人經過，有用的會記在本子裏，沒有用的也會看一看。”
聽到她這樣講，我又想起了昨天晚上在這裏坐著的她，原來是在做這樣勤勉的事。
“有用的是用來做什麽？”
“用來拍戲。”
“那沒有用的是看來做什麽？”
我的問題好繁瑣。而她聽了之後也只是懶懶地笑一下，然後耐心地答，
“沒用的看來也許下次可以用。”
“你們電影演員好像真的很忙，有用的沒用的都要來看一看，還要攢著下次用。”
K小姐又被我逗笑，在我肩上笑，睫毛隱隱約約地刮過我的臉側。
風也在這時候作怪，將她的頭發和笑聲一同吹到我頸下。
她在笑聲裏問，“我是不是過得太無聊了？”
然後又將軟軟的下巴在我肩上磨了磨，“每天除了拍戲就是為拍戲做準備，有時候我覺得自己是一個很貧瘠的人。”
隔著一層薄薄的T恤，我能感覺到她皮膚的溫度。笑著和她講，
“誰說認真拍電影是無聊事的啊？誰說認真研究那麽多角色的人會是一個很貧瘠的人的啊？誰說我的K小姐不好的啊？”
K小姐笑，沒有講話。
於是我又伸手過去，虛虛摸她的臉，手指停在她的睫毛上，問她，
“那你拍這部電影會不會想媽媽？”
據我所知張玉是一個媽媽。想必K小姐也是因為這個角色，才會每天坐在這裏看各種各樣的媽媽經過她。
看到這些的時候她會是難過的嗎？又或者是空蕩游離，落寞悲傷，還是什麽都沒有想，只是坐在這裏，孤身只影，和一支又一支被風抽掉的煙一起。
我不知道。
但我下一秒又想，最起碼她今天帶我來到了這裏，將這些零零散散地講給我聽。而不是讓風來吹掉她燃燒過的灰。
“也許吧。”
良久，她在我頸下回答，睫毛刮過我的掌心，有些瑟縮，像她腰上那只被清洗過一次的紅色飛鳥。
“那你呢？你來重慶這麽久會不會想媽媽？”
“我？”我答得很隨意，“還好吧，畢竟也才來幾天。”
然後又突然想起一件事，“你在加州的時候有沒有見過我媽媽？”
我記得車禍之後醒過來，媽媽就在我的病床旁邊。如果那個時候K小姐還在醫院角落，想必她見過我媽媽的樣子。
“沒有。”她說，緩緩吐出一口氣，“在你媽媽過來之前我趕快跑掉了。”
她學我說跑掉這個詞也很可愛。K小姐真是一個覆雜的人。
我甚至覺得她這個人就像一場夢，時而清晰時而模糊時而濃烈時而平靜，拖著人往下沈，最重要的是，被拖著的人不知道這場夢到底有多少層，也不知道夢什麽時候能醒。
我笑，“為什麽要跑掉？你又沒有做錯什麽事情。”
她用下巴懶懶地點一下我的肩，說“不知道”。沈默了幾秒鐘，又輕輕地講，
“可能是害怕你有一個壞媽媽，又害怕你有一個好媽媽。”
我不清楚K小姐到底有一個怎樣的媽媽，才會讓她同時害怕這兩件事。
我覺得好難過，喉嚨有些發澀，都講不出話來。K小姐好像知道我在難過，輕輕嘆了口氣，用臉貼了貼我的臉，又拍了拍我的頭。
“我不知道該不該和你說這些事情的。”
當然要說，我也很願意聽。於是我吞下我的難過，說，“可能我有一個有時候好有時候壞的媽媽。”
她沈默了好一會。
笑了一下，聲音被風吹得很散，“原來每個人的媽媽都是這樣的啊。”
她說這句話的時候語氣很薄。以至於我下意識去摸了摸她的臉，發現並沒有眼淚才松口氣。而她就在我的掌心裏笑出聲，很順從地蹭了蹭我的手，講“我沒有哭”。
我說，“是是是，是我把K小姐當成愛哭鬼。”~
她笑，“不是已經傳染了F小姐的笑病嗎？”
恰好這時候耳機裏又傳來那一句“給我寄贈簽名的信封”。於是我很突然地問，
“K小姐，你有一天會不會也給我寄贈簽名的信封啊？”
橋下有一輛大卡車經過，聲音轟隆隆的，將我這句話吞得只剩零星的幾個字。
我自己都聽不太清，以為K小姐也沒聽到。又覺得好像我不應該這樣對別人做要求，因為我都還沒寫滿六百封的“我愛你”給K小姐。
這天晚上經過查令十字橋的人和車那麽多，有誰會記得站在查令十字橋對面那座石橋上的K小姐和F小姐。
除了我。文學城
我在心底默念，我想我會一直記得K小姐。
在這之後，巨大的風將我和K小姐的頭發糾纏在一起，在橋上像一片陽光飛過。一瞬之間我們好像兩只正在擁抱的瑟縮小鳥，還是金色的。
而K小姐從背後抱住我，手臂攔在我的肩前，趴在我肩上，手指刮過我眼下的皮膚，確認我沒有因為剛剛聊媽媽的事情而掉眼淚之後，很放心地說，
“會寄的。”
我像小孩得到心愛糖果那樣得到這個準確的答覆，“那會給我寄滿六百封嗎？”
我真是開心到沒邊了，把六百封的主語都弄錯。明明F小姐還沒寫上一句“我愛你”，那封皺皺巴巴的信還塞在我的短褲兜裏。
但K小姐還是這樣抱住我，在風裏笑得很模糊，再一次說，
“會的。”
我就講過她是一個心地很好的人。明明此時此刻還沒有收到過一封信，也沒有收到我想送給她的生日禮物，就跟我說要寄六百封。
“大明星在未火時候的承諾是很值錢的，我賺了。”我開著玩笑，不想氛圍變得那麽酸澀。
“那你覺得應該值多少？”她輕輕地笑。
“不多不少，三千萬。”我獅子大開口。
甚至還很過分地在這個時候伸出手，說，“也可以預付。”
她笑得聲音在我耳邊飄飄悠悠地打轉，然後握住我伸出來的掌心，在上面磨了磨，手指插入我的手指縫隙。
十指相扣。文學城
講，“那我還是先欠債吧。”
“啊——三千萬說欠就欠啊，你怎麽這麽好騙的啊阿鳶。”
K小姐笑而不語，好像並不在意自己在一場玩笑裏欠下的三千萬。任我講“二零一七年八月十四日零點二十一分，孔黎鳶欠下付汀梨六百封信的債務，或拿三千萬來抵……”
只晃了晃我的手，“原來已經是第三天了。”
我話講到一半頓住。
她像是沒有意識到我突然的停頓，還是晃我的手，
“我明天就要開始拍戲了。”
我算了算時間，“那我明天可以去陪你拍戲嗎？”
“你想陪我去拍戲？”
“我想看看你拍戲時候的樣子。”
“看我拍戲可能會很無聊。”
“那我申請當你的一日助理。”
她將鼻尖在我頸間，像在汲取什麽氣息似的。
輕輕說，“好的小梨助理。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
提到三這個數字, 我能想起很多。
例如K小姐剛剛說的夏日蝴蝶只活三天；例如K小姐慣抽的那個煙叫作“七十二”，用作小時換算下來也是三天；例如我們在加州度過的那三天；例如K小姐所希望的下輩子當一只鳥只活三天，而我要當一棵梨壽命有三百年……
就好像同K小姐遇見之後, 我們總是逃不過“三”這個數字, 像一種無法擺脫的宿命, 在一個又一個“三”裏走向既定的結局。
於是我剛剛同她講希望有第四天。我希望她能在第四天來幫我殺殺蟲，對一棵壽命為三百年的梨樹來說, 這可能只是很短的一天。對一只壽命為三天的小鳥來說, 每一天都很長。
小鳥飛一輩子是很累的事情。梨樹殺不殺蟲都沒關系。我希望她能在第四天來我這裏落落腳, 以幫我殺蟲的名義。
我更希望的，是我們之間能有四。
如我所料，K小姐總是那麽不在意自己的事，心地卻總是要那麽好。
我說活四天她問我為什麽。
我說第四天來幫我殺殺蟲，她思索一會, 欣然答應了。文學城
可能也是我將她的回應當作欣然答應。
因為她只是看我很久，突然笑出聲。垂眼瞥向我，眼瞳被映上晦澀的光影, 輕輕拍我的後腦勺，說,
“那現在是第幾天了啊小梨？”
大概是此時的天色太籠統, 又或者是她很突然地喊我“小梨”。我一時之間晃了神。
人們在一句話後面添上一句稱呼是一件很順口的事, 但她添加的稱呼偏偏是“小梨”, 在我喊過她阿鳶之後。
以至於我驀然間沒算出來具體時間，滿腦子都是“阿鳶和小梨”, 然後糊裏糊塗答了一個“三”, 下一秒又想清楚，說“應該是第二天吧阿鳶”。
我也毫不避嫌地開始喊她阿鳶這個稱呼。
阿鳶, 阿鳶。
——這個稱呼比黎鳶這個名字多一分親昵，少一分悲情。又比K小姐少一分羅曼蒂克，念出來多一分牽纏。
那你會在第四天的黎明準時來我這裏落腳嗎？
我因為一個稱呼想得有點多。擡眼便瞥見她動作有些慢地點頭。隨後看我們在地上搖搖晃晃的影子，很心不在焉地說，
“那出去走走順便再請你吃點東西吧。”
這一次我們來到一條熒黃調的街。她問我想吃什麽，我問她有沒有什麽推薦。在這個問題之後她停頓了一會。
就好像對她來說，給別人推薦這個世界上好的事物，是一件特別困難的事情。於是她說稍等。
緊接著打了一個電話，問一個人這裏有沒有什麽好的食物。
食物——我真的沒聽過有人這樣在口語中形容美味，仿佛吃飯對她來說只是很無所謂的進食。
可這個人是K小姐，於是我又在旁邊笑得肚子痛。
K小姐站在一塊霓虹招牌下，臉上有各種顏色的光在變換，像快速晃幀的電影鏡頭。她看見我笑她，也不惱，只是微微揚了揚眉，又跟電話那邊的人強調，
“嗯，她吃不了辣。”
我朝她癟癟嘴，覺得她瞧不起我，也不是很服氣。
於是她又很不客氣地對著電話那頭補一句，“吃了辣就要犯笑病，笑到肚子痛。”
我捂肚子的動作瞬間停了一瞬，緩緩直起腰的動作像是被拿捏了脊梁骨的動物。我能想象到我在這個時候顯得有多傻氣。
於是她突然被我的動作逗得笑出聲，惹得電話那邊的人靜了好一會，才緩緩說一句我聽不清的話。
電話掛斷。我非常不服氣地說K小姐你完了，我的笑病剛剛已經傳染給你，你馬上就會笑到肚子痛。
K小姐聽了這句話一點也沒感受到威脅，而是還在笑，笑得好厲害，一只手搭在我肩上，肩膀都在紅藍調的光影下微微晃動。
我也笑，笑我哪裏是因為吃辣犯笑病，明明是因為K小姐老是犯笑病。
一邊笑著，還一邊掏出手機給K小姐拍照。毫不顧忌周圍有人已經註意到我們兩個。也許這其中又會有人感嘆一句“cong慶嘛”。
哢嚓。K小姐笑著掀開眼皮望我，說你怎麽又要給我拍照了啊小梨。
哢嚓。我笑瞇著眼說因為阿鳶現在太漂亮了啊。
哢嚓。重慶夏夜很吵很鬧，在這條街上我們兩個是笑得最莫名其妙的人。
哢嚓。我想起在剛剛這通電話裏我被她講得很像她的戀人，她會想要擁有一個吃辣就要得笑病的戀人嗎？
哢嚓。K小姐的金色頭發被風吹得飄起來。
哢嚓。K小姐牽住了我的手，十指相扣。
哢——遇到一段人很多的路，好像是有個自由歌手在街上唱《奇洛李維斯回信》，嗓音很獨特。人多得像擠在一起的棉花團，中間縫隙要靠擠過去。
K小姐始終牽著我，從各色各樣的臉中擠過去。期間我聽到歌手很標準的粵語，聽到一句“F小姐”，下意識去望唱這首歌的歌手到底長什麽模樣。
不過人太多，我沒能看清歌手的臉，視線只和無數個後腦勺擦肩而過。
溫涼的指骨抵住我的指節。再一轉頭，看到K小姐戴一頂冷帽，在人群裏對我笑。
嚓——K小姐帶我擠出了人群，我拍到她的背影和側臉，輪廓模糊，衣角飄起來的時候真的很像一只在熒黃燈光中穿梭的飛鳥。
到一家泰餐店後我把這些相片全都歸攏在一個相冊，給相冊命名為——阿鳶和小梨。
K小姐看著我整個的命名過程，看我從“奇洛李維斯回信”糾結到“霧城回信”，最後十分跳躍地敲定為“阿鳶和小梨”。
撐著臉笑，“這些照片裏面不是沒有小梨嗎？”
我將命名好的相冊鎖起來，並設置了輸錯密碼自動刪除，之後再上傳到僅一人可見的私密郵件裏。這樣一來，如果有一天我手機不小心丟掉，也不會有人發現“阿鳶和小梨”的秘密。而我還是能在那封私密郵件裏找到這些照片。
然後瞥到K小姐的眼睛，十分狡黠地笑，“你猜啊？”
她沒有猜，只是望著我輕輕笑一下。那一瞬間我覺得她好像又已經猜到了——
因為小梨在阿鳶的眼睛裏。
-
我來到重慶的第三個夜晚還是同K小姐一起度過。同時這也是我和K小姐的第二個晚上。
時間過得好漫長，但又好短暫。
回想起來，來到重慶後，K小姐實在是照顧我太多，請我吃過麻辣燙，陪我吃過一頓火鍋，現在又帶我去吃過一頓泰餐，同我走過很多很長的路。
我在迷路的情況下遇到了K小姐，於是她成了我的向導，帶我認識這座城市。
吃過飯後她說她有一個地方要去，問我要不要同她一起去。問這個問題的時候她很冷靜，像在加州問我要不要做那樣冷靜。
可我似乎從她眼睛裏瞥見了一種很難概括出來的情緒。坦白來說我看不太懂，只覺得那裏寫著一句：
小梨，不要拒絕我。
我還是說“好”。●
然後她笑了，像一種不太自信的如釋重負，又好像這個笑裏面什麽都沒有。
重慶的交通工具有很多種，小巷巴士、公交地鐵、輕軌出租車、共享單車汽車……明明也才是第二天，而我和K小姐把這些交通工具都坐了一個遍。
好像所有想做的事都很繁忙地擠在這兩天，等回去之後再細細品味。
路途中我們登上一輛搖搖晃晃的小巷巴士，我看著模糊的車窗玻璃，很突然地冒出一句，
“重慶是不是不會落雪？”
不知是不是因為一直在聽粵語的關系，我講“落雪”。
K小姐戴著我塞給她的一只耳機，耳機裏還是在不停地唱K小姐和F小姐。她似乎沒能聽清我在這個時候突如其來的惆悵，問我一句“什麽”。
我對她笑了笑，然後在車窗玻璃上哈了口氣，窗外車燈迷離惝恍，玻璃窗上被哈了一層薄霧，我在上面畫了一片雪花。
用手指著這片薄薄的很快就要消失的雪花，同她講，
“我們看到雪了。”
據說雪花本來就是透明的，只是折射了各種顏色的光變成白色。和我現在畫的這片透明雪花有著異曲同工的道理。
這片雪花背後也有各種顏色的光映出來，還映著K小姐有些模糊的臉。
於是我又很沒有由來地講，“沒有比這更像雪的了。”
其實我十歲之後就已經沒有玩過在玻璃窗上哈氣畫愛心的把戲。沒想到如今到了二十歲，還會在K小姐面前如此幼稚地畫一片雪花。
而K小姐也沒有嘲笑我。
而是在雪花消失之前拍了拍我的頭。湊過來在玻璃窗上哈了一口氣，長發晃晃悠悠地掉我衣領，絨絨的，紮得我有些癢。
我忍著癢，看見她用手指在我畫的雪花旁邊又畫了一個一模一樣的雪花。
我看到她垂落下來的眼睫毛，看到她白膩脖頸裏隱隱約約的青色血管，看到她倒映在玻璃窗上的眉眼在笑。
明明玻璃那麽糊，她卻那麽清晰，從薄薄的水霧而來，抓住我，穿過我。
我沒忍住伸手去刮了刮她的眉梢，摸她很好看的鼻梁，親一下她的眼睛。
又親一下。再親一下。
親到她笑出聲，最後聽到她在我耳朵旁邊很幼稚地配合我講，
“好好看的雪啊。”
就是因為她這一句話，當下我已經有一種極為強烈的預感，也許我將會在這天永遠記住一件事——
二零一七年八月份某一個很熱的夏夜，重慶落了雪，只有兩個人看到。
-
K小姐帶我來的地方就是查令十字橋。
不過這次不是在查令十字橋底下的馬路，而是對面的一座石橋。
重慶的路就是有如此魔幻。
路的上面是橋，橋的上面是房子，房子的上面還可以是路。怪不得我會在這裏迷路。
怪不得我會在這裏遇到K小姐。因為路
太多了，總有一條能讓我通向K小姐。
橋上風有點大，吹得我的頭發總是亂飛。於是K小姐把她的冷帽讓給了我，任由自己的頭發被吹得很亂。
她看對面的查令十字橋，看橋下經過形形色色的人。
我看她，有一搭沒一搭地玩她的頭發，聽永遠不會結束循環的《奇洛李維斯回信》。
電影演員應該都有愛觀察人的習慣。我看到K小姐看似漫不經心地看橋下的人，可時不時也會在看到什麽之後，像變魔術似的拿出一個很皺很舊的筆記本，在上面懶懶散散地寫幾句。
“這是在寫什麽？人物小傳？”
我這樣問，也很自來熟地湊過頭去看。K小姐沒躲我，很大方地將她的筆記本敞給我看，解釋，
“寫一些亂七八糟的東西。”
我以為她在和我客氣，說“怎麽會”。結果看到筆記本上真的是亂七八糟的。
一時之間說不出話。於是K小姐又笑，這次我發現她笑起來的時候嘴邊會有一個笑弧，不太明顯，但特別好看。
我戳了戳她的笑弧，毫不客氣地講，“亂七八糟我也要看！”
許下豪言壯語，接著又低頭很費力地研究這個本子，本子上圈圈畫畫，寫了很多個詞語和句子，仔細看都是連不成段落的，但依稀可以看見記錄的和人物生平有關。
“這是一個媽媽？”我琢磨一會之後問她。
她看著我，說“是”，然後沒有再講話。
我把本子遞還給她，在第一頁看到一個名字叫“姜曼”。之前搜K小姐的資料時，我看到過這個名字，是她的媽媽。
不知道是不是我的錯覺。我感覺給我看過之後她眼底的落寞變得更深不可測。
甚至有一點跑到了我這裏。
橋下車流快速晃過，我學著她的動作，拍了拍她的頭，希望我這個動作有給她安慰，像她每一次給我的那樣。
似乎真的有一點用。
在我拍過她頭之後，她短暫地笑了一下，然後停頓了一會，才講，
“我的媽媽。”
慎重一點我這個時候應該說一些話來把她接住。松弛一點我應該開個玩笑逗她笑一下把氛圍弄得比現在輕松。
可是她已經在笑了，並且應該不希望我把氛圍弄得那麽沈重。
於是我輕輕地說，“我能抱一下你嗎？”
她似乎對我接的話有點訝異，微微擡了一下眼皮，
“怎麽我才講一句話你就好像已經要為我哭了啊？”
她這麽坦然地問。
卻沒有等到我否認，就已經伸出手臂將我攬住。今夜的風還是有些熱，像是超過了三十七度，於是她抱我的時候我明顯感覺到她的身體很涼。
“你熱不熱？”我問她。我還記得她在特別熱的時候身體會發涼。
橋上光影往下墜，她在我身後抱住我，兩只手攬住我的腰，下巴枕在我的肩上。
微微搖了搖頭，說，“不熱。”
我不客氣地戳穿她，“撒謊！”
她笑了，有些倦意地將我攬得更緊，“你知道我會騙你還要問。”
我拍拍她攬在我肩前的手，“因為我要看你到底和我說真話還是假話。”
不知道是不是K小姐太不擅長撒謊，還是我太擅長辨別謊言。每一次K小姐對我的欺騙，我都心知肚明。
但我並沒有因為她的謊言而傷心，或者生氣。世界那麽龐大，做一個不撒謊的人太難了。而我希望K小姐可以過得容易一點。
我總覺得她過得十分辛苦。雖然她同我講在二十歲之後沒有吃過什麽苦頭。如果可以，我希望我此時此刻的幸運能和她的磨難相抵。
之後大概有兩三分鐘我們兩個都沒有講話。我在她身前，能聽到風聲、車笛聲、橋下有人路過的大喊大叫聲，以及她停在我背脊之後的心跳聲。
不知道是哪一分鐘她對我講，
“這一個月我每天晚上都會來這裏，看這裏的人經過，有用的會記在本子裏，沒有用的也會看一看。”
聽到她這樣講，我又想起了昨天晚上在這裏坐著的她，原來是在做這樣勤勉的事。
“有用的是用來做什麽？”
“用來拍戲。”
“那沒有用的是看來做什麽？”
我的問題好繁瑣。而她聽了之後也只是懶懶地笑一下，然後耐心地答，
“沒用的看來也許下次可以用。”
“你們電影演員好像真的很忙，有用的沒用的都要來看一看，還要攢著下次用。”
K小姐又被我逗笑，在我肩上笑，睫毛隱隱約約地刮過我的臉側。
風也在這時候作怪，將她的頭發和笑聲一同吹到我頸下。
她在笑聲裏問，“我是不是過得太無聊了？”
然後又將軟軟的下巴在我肩上磨了磨，“每天除了拍戲就是為拍戲做準備，有時候我覺得自己是一個很貧瘠的人。”
隔著一層薄薄的T恤，我能感覺到她皮膚的溫度。笑著和她講，
“誰說認真拍電影是無聊事的啊？誰說認真研究那麽多角色的人會是一個很貧瘠的人的啊？誰說我的K小姐不好的啊？”
K小姐笑，沒有講話。
於是我又伸手過去，虛虛摸她的臉，手指停在她的睫毛上，問她，
“那你拍這部電影會不會想媽媽？”
據我所知張玉是一個媽媽。想必K小姐也是因為這個角色，才會每天坐在這裏看各種各樣的媽媽經過她。
看到這些的時候她會是難過的嗎？又或者是空蕩游離，落寞悲傷，還是什麽都沒有想，只是坐在這裏，孤身只影，和一支又一支被風抽掉的煙一起。
我不知道。
但我下一秒又想，最起碼她今天帶我來到了這裏，將這些零零散散地講給我聽。而不是讓風來吹掉她燃燒過的灰。
“也許吧。”
良久，她在我頸下回答，睫毛刮過我的掌心，有些瑟縮，像她腰上那只被清洗過一次的紅色飛鳥。
“那你呢？你來重慶這麽久會不會想媽媽？”
“我？”我答得很隨意，“還好吧，畢竟也才來幾天。”
然後又突然想起一件事，“你在加州的時候有沒有見過我媽媽？”
我記得車禍之後醒過來，媽媽就在我的病床旁邊。如果那個時候K小姐還在醫院角落，想必她見過我媽媽的樣子。
“沒有。”她說，緩緩吐出一口氣，“在你媽媽過來之前我趕快跑掉了。”
她學我說跑掉這個詞也很可愛。K小姐真是一個覆雜的人。
我甚至覺得她這個人就像一場夢，時而清晰時而模糊時而濃烈時而平靜，拖著人往下沈，最重要的是，被拖著的人不知道這場夢到底有多少層，也不知道夢什麽時候能醒。
我笑，“為什麽要跑掉？你又沒有做錯什麽事情。”
她用下巴懶懶地點一下我的肩，說“不知道”。沈默了幾秒鐘，又輕輕地講，
“可能是害怕你有一個壞媽媽，又害怕你有一個好媽媽。”
我不清楚K小姐到底有一個怎樣的媽媽，才會讓她同時害怕這兩件事。
我覺得好難過，喉嚨有些發澀，都講不出話來。K小姐好像知道我在難過，輕輕嘆了口氣，用臉貼了貼我的臉，又拍了拍我的頭。
“我不知道該不該和你說這些事情的。”
當然要說，我也很願意聽。於是我吞下我的難過，說，“可能我有一個有時候好有時候壞的媽媽。”
她沈默了好一會。
笑了一下，聲音被風吹得很散，“原來每個人的媽媽都是這樣的啊。”
她說這句話的時候語氣很薄。以至於我下意識去摸了摸她的臉，發現並沒有眼淚才松口氣。而她就在我的掌心裏笑出聲，很順從地蹭了蹭我的手，講“我沒有哭”。
我說，“是是是，是我把K小姐當成愛哭鬼。”~
她笑，“不是已經傳染了F小姐的笑病嗎？”
恰好這時候耳機裏又傳來那一句“給我寄贈簽名的信封”。於是我很突然地問，
“K小姐，你有一天會不會也給我寄贈簽名的信封啊？”
橋下有一輛大卡車經過，聲音轟隆隆的，將我這句話吞得只剩零星的幾個字。
我自己都聽不太清，以為K小姐也沒聽到。又覺得好像我不應該這樣對別人做要求，因為我都還沒寫滿六百封的“我愛你”給K小姐。
這天晚上經過查令十字橋的人和車那麽多，有誰會記得站在查令十字橋對面那座石橋上的K小姐和F小姐。
除了我。文學城
我在心底默念，我想我會一直記得K小姐。
在這之後，巨大的風將我和K小姐的頭發糾纏在一起，在橋上像一片陽光飛過。一瞬之間我們好像兩只正在擁抱的瑟縮小鳥，還是金色的。
而K小姐從背後抱住我，手臂攔在我的肩前，趴在我肩上，手指刮過我眼下的皮膚，確認我沒有因為剛剛聊媽媽的事情而掉眼淚之後，很放心地說，
“會寄的。”
我像小孩得到心愛糖果那樣得到這個準確的答覆，“那會給我寄滿六百封嗎？”
我真是開心到沒邊了，把六百封的主語都弄錯。明明F小姐還沒寫上一句“我愛你”，那封皺皺巴巴的信還塞在我的短褲兜裏。
但K小姐還是這樣抱住我，在風裏笑得很模糊，再一次說，
“會的。”
我就講過她是一個心地很好的人。明明此時此刻還沒有收到過一封信，也沒有收到我想送給她的生日禮物，就跟我說要寄六百封。
“大明星在未火時候的承諾是很值錢的，我賺了。”我開著玩笑，不想氛圍變得那麽酸澀。
“那你覺得應該值多少？”她輕輕地笑。
“不多不少，三千萬。”我獅子大開口。
甚至還很過分地在這個時候伸出手，說，“也可以預付。”
她笑得聲音在我耳邊飄飄悠悠地打轉，然後握住我伸出來的掌心，在上面磨了磨，手指插入我的手指縫隙。
十指相扣。文學城
講，“那我還是先欠債吧。”
“啊——三千萬說欠就欠啊，你怎麽這麽好騙的啊阿鳶。”
K小姐笑而不語，好像並不在意自己在一場玩笑裏欠下的三千萬。任我講“二零一七年八月十四日零點二十一分，孔黎鳶欠下付汀梨六百封信的債務，或拿三千萬來抵……”
只晃了晃我的手，“原來已經是第三天了。”
我話講到一半頓住。
她像是沒有意識到我突然的停頓，還是晃我的手，
“我明天就要開始拍戲了。”
我算了算時間，“那我明天可以去陪你拍戲嗎？”
“你想陪我去拍戲？”
“我想看看你拍戲時候的樣子。”
“看我拍戲可能會很無聊。”
“那我申請當你的一日助理。”
她將鼻尖在我頸間，像在汲取什麽氣息似的。
輕輕說，“好的小梨助理。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）