第一日
關燈
小
中
大
第一日
鐮江是一座小小的離岸島，從大陸過一座大橋就到，乘車或是步行都很便利，拜這座大橋所賜，這裏常年擠滿了游客。
靠山吃山靠水吃水，鐮江居民便靠游客活著。
游客們不約而同地白天過橋上島、夜裏過橋離島，橋上的人流非常默契地保持著同樣的行進方向，只有兩個時候例外——日出、日落。
太陽快要落山了，島上的人無論是步履匆匆還是閑庭信步，紛紛停下腳步，隨意找到某片空地，各自“占山為王”。
海邊鋪子前，中年男人肩上搭著毛巾，像是感受不到熱氣蒸騰一樣，站在烤架前，給烤架刷上一層薄油，海鮮在他手底下利落地排成一排，滋滋作響，不一會兒翻個面，再灑上醬料，香味立馬從鋪子裏湧了出來。
不需要再吆喝攬客，食客隊伍自然會源源不斷長出來，他們指著用四國語言書寫的看板，各自簡練地說聲“這個”，店員就會用食客的語言恭敬回一句“謝謝惠顧，請您坐下稍等”，然後請他們在身後找地方稍坐。
食客回頭看去，沒找到預想中的餐桌，只看到近處一排一排的公用長椅。再往遠處走幾步，就是過海大橋了。
不過也是，鐮江沒多大地方，沿街經營的小海鮮攤子，連個像樣的門面都沒有，哪放得下什麽桌椅板凳，只好就地取材。
食客或許是個挑剔的人，站在原地一時沒有挪窩，手搭涼棚，上半身微微探出，打量起什麽來。
游客們狀態松弛，三三兩兩，有座位的坐在座位上，沒座位的就席地而坐，各自捧著零食飲料，時不時交換著嘗嘗味道，然後一驚一乍說起聽不懂的語言來，拿海島落日當下酒菜，哈哈大笑著舉起冷飲與富士山幹杯，水珠墜落，在地面上和衣褲上留下水痕，不規則散成一團。
吃著、喝著、聊著，營造出另一派人聲鼎沸來。
海面上沒有任何遮擋，幾艘漁船停在岸邊，目光穿過船帆，再掠過幾片薄薄的雲，直抵遠處的富士山，整片海面風光一覽無餘，不用任何設計就自成一幅名畫。
橘紅的落日餘暉灑在海面和人們的身影上，給這座城市蒙上了一層名為“安寧”的紗，上面綴著浪聲、鳥鳴聲、說笑聲，散發著綠植的香氣，連烤得外焦裏嫩的海鮮香都要來湊一會兒熱鬧，讓人的五感七竅無一不在訴說著貪戀，把一切汙糟阻隔其後，仿佛只要留在這，就可以永遠留在溫柔鄉。
住在溫柔鄉裏，還講究什麽體面不體面呢？
食客像是終於說服了自己，形單影只穿過人群，在一位女士面前彎下腰，摘下墨鏡掛在衣領上，露出一張年輕面孔，話未出口眼角先帶三分笑意，指了指旁邊半張長椅，問道：“您不介意我坐在這裏吧，這位美麗的女士？”
齋藤晴子微微一怔，沒想到對方會這麽隨意與她搭話。
對方個子很高，背光而立，面孔隱在陰影裏，從齋藤的視角看去，幾乎看不清眉眼神情，但這點小小的對話不流暢似乎對這人來講不會引發絲毫尷尬，她保持微笑，嘴角弧度都沒有任何改變，只是靜靜等待著回應。
與這張亞洲面孔配套的是一口流利的英文，齋藤晴子從沒去過英美國家，只好強撐自信用英語回答道：“請坐，請坐。”
一邊說，一邊附帶肢體語言，生怕對方不明白自己的意思。
對方像是被她的反應逗笑了，齋藤還沒來得及窘迫，就聽那人說了一句她沒聽懂的英文，然後在長椅另一邊自行落座了。
齋藤想：她一定是位外國人。
在齋藤生活的地方，這麽高的女性，絕對會被某些人稱為“天空樹”——即便他們中很多人根本就沒有去過天空樹。
她額前沒有齊眉劉海，只有幾縷被海風吹亂的碎發；她不把自己裹進蓋腳背的深色連衣長裙裏，也不踩一雙厚底涼鞋，只是寬松的襯衣長褲和運動鞋，像是從衣櫃裏隨手揪出來的；她也不撐花邊陽傘，一副墨鏡足夠遮擋她大半張臉；她更沒有精致妝容、雙手上也沒有美甲痕跡，就這麽素著一張臉、一雙手，仰頭擁抱著日光和海風，整個人身上都散發著一種隨性氣息。
像極了鐮江的某種綠植，從泥土、巖壁、甚至墻壁上冒出頭來，也不管自己生長得多高、爬得多遠，沒有任何人會去有意修剪它們，無論烈日酷暑還是陰暗潮濕，就那麽固執仰著頭，隨心所欲地生長。
齋藤突然覺得，也許比起自己，她這樣的人，才與原始的海島生態更為契合。
兩個人影就這樣各占長椅一邊，融進三五成群的人堆裏，一起看著太陽一寸寸挪動，最後溺斃在海中，富士山的輪廓漸趨模糊，海面也翻了個身，激起幾個大浪起落，終於掀去了絢爛的面紗，重新蓋上墨色被子，與黑夜融為一體。
游人們終於從這場太陽的海葬中回過神來，站起身，拍拍沙子，重新踏上各自的旅程。橋上的人流又開始流動，默契地朝著一個方向行進。
齋藤晴子瞥了那人一眼，對方像是剛看完一出歌劇一般，意猶未盡地長出一口氣，伸個懶腰，又把墨鏡架回鼻梁，然後把餐盒和印著“湘南”二字的汽水瓶歸攏到一起，水珠順著汽水瓶外壁滑落到手臂上，那人抽出一張紙巾，搽幹凈手臂。
視線順著手臂滑向旁邊的人，兩人隔著墨鏡目光相接，齋藤發現自己偷窺暴露，連忙收回目光，不由得捏緊雙手，低下頭不住道歉。
“我曾聽人說，這裏的人都很享受孤獨，餐廳、長椅、電車，都不太喜歡共享坐席。”那人又未語先笑，即便是在墨鏡和黑夜的雙重遮擋下，齋藤晴子似乎還是能看到對方臉上的笑意，嘴上說著抱歉，可滿臉調笑不像是有半分歉意，“是我打擾了，抱歉，請享受一個人的夜晚吧。”
說罷，一歪頭，也不管齋藤晴子有沒有聽懂這一大段英文，不等回覆，自顧自離開了。
齋藤想：果然是外國人。
夜裏沒了太陽炙烤，夏末秋初獨有的涼爽終於占了上風，白日裏的熱鬧喧囂也偃旗息鼓收了神通，讓這座小島重回寂靜。
游人一走，遍地商鋪各自收起看板，拉下卷簾門，打烊謝客，只留下路燈和巡視警備還在孤獨工作，在地上投下一圈圈各色光暈。
眼看時間靠近零點，齋藤晴子按了幾下遙控器，大堂的燈光應聲變暗，她把遙控器歸置回櫃臺，猜測今天的最後一位客人大概是不會來入住了。
為著這遲遲不來的客人，齋藤已經在前臺候了好幾個小時，這會兒正覺得腰背酸痛，索性站起身來，找些整理打掃的零碎事做，全當是夜間鍛煉。
說是整理，但這間旅店是從齋藤祖母那一輩開始經營的，到如今幾十年，也沒怎麽做大，一直以“家庭旅店”為名，致力於給客人提供與本土居民一樣的生活體驗。
換句話說，就是房間不大，房間不多，不太專業，不太好找，能不能找到這裏來，全憑緣分。
旅店大堂是拿齋藤家過去的客廳改造的，自動門、兩臺自動售販機、幾個沙發座椅、置物架縮在角落裏被塞得滿滿當當、再加一個勉強改出來的櫃臺，基本就把這方空間填滿了。
齋藤環視一周，先是把前臺和沙發逐一擦洗，再拿幹毛巾吸凈殘留的水分，又背過身去，試圖把置物架上隨意擺放的物品分門別類收納好。
信件、照片、常見藥物、暫時擱置的電子設備，把某張照片藏到雜物後面去……生活用品材質各異，被拿起又放下，和木制置物架觸碰，發出一陣有規律的、或沈悶或清脆的響聲，給屋外蟬鳴當起了伴唱。齋藤像是被這種聲音取悅到一樣，分出一半的註意力給耳朵，靜下心來聽起屋外的聲音。
海浪聲、風聲、還有……由遠及近的人聲。
“我沒莽撞到這個程度。”
齋藤的華國話水平很有限，只勉強聽懂了“我沒”兩個字。
“我知道，”腳步聲和行李箱滾輪聲同時停下，“我也沒指望靠我一個人能真的改變些什麽。”
“我只是……”
人聲弱下去，那人“只是”了半天，沒“只是”出個結果。
海浪才不管人類有什麽心事哀愁，只管一個勁兒地來來去去，一個大浪打來，把人未完的話語通通沒入深海。
隔了一會兒，齋藤聽到腳步聲又緩慢響起，一步步離開公路路面，踏上門口小徑，行李箱的滾輪似乎已經磨損非常嚴重，在粗糙的路面上發出“轟轟——”的悶響，隔幾步碾過小石塊，咯噔一下，再繼續向前拖行，聽得人心裏跟著空了一拍。
直到這聲音停在齋藤門外，齋藤停下擦拭舊照片的動作，放下手帕，小心翼翼地照片放回置物架最高一層。
她數著，行李箱一共發出了四聲“咯噔”的掙紮，然後在她門前歸於寂靜。
自動門拉開，昭示著這最後一位旅客終於姍姍來遲。
輕薄外套搭在一只手臂上，另一手拖著行李箱，走進來，把夜色關在門外，一手把額前碎發胡來歸在耳後，明星走機場一般有型有款。
大堂內的燈光還是昏暗的夜間模式，她只好摘下墨鏡掛在衣領上，環顧一周房間，在角落的置物架旁捕捉到人影。
齋藤剛擺放好照片，轉過身。
“雖然我很好奇，為什麽要深夜在旅店大堂擺放一張照片，又為什麽要在照片旁放一疊鈔票。”熟悉的英語帶著調笑語氣響起，紅色護照的一角輕輕在大堂櫃臺上點了點，“但是在告訴我為什麽之前，能否請先幫我辦理入住？”
齋藤晴子走過去，嗅到對方身上似有酒氣，略帶狐疑看對方一眼，又收回眼神。
這種調笑和酒氣無一不在透露著不正經的氣息，齋藤靠這間旅店為生十幾年，不由得想起一些過往的不速之客，她本能厭惡這類氣息，覺得對方也許有點隨性過頭了，於是皺起眉頭，又很快松開。
“讓您久等了。”
齋藤沒完全聽明白英語，只是憑著感覺和“入住”一詞猜測出來人意圖，走近了，兩人認清彼此，對方一張笑臉像是經歷過無數次演練一樣，分毫不差地再次浮上來。
齋藤晴子雙手接過護照，翻開個人信息，暗暗推測這人的身份，估算起接下來幾日會被惹上麻煩的概率。
——QIN,YUN
華國人。
24歲。
秦昀根本沒註意齋藤的反應，也對齋藤的內心活動提不起絲毫興趣。
她一手扶著行李箱，另一只手臂壓在櫃臺上，沒骨頭一樣把自己一半體重支上去，渾然一副半醉不醉的神態。
趁著齋藤敲鍵盤的功夫，秦昀瞇起眼睛，把整間大堂打量個遍。
沙發座椅和茶幾已經有了很明顯的磨損痕跡，一些深色汙漬乍一看像是打翻了咖啡來不及處理，好像已經沁進木質紋理，擦也擦不幹凈，搞不好是祖傳的，年紀絕對比她還大。自動售販機裏售賣的飲料標價都不到150，按當地物價來計算，毫無疑問都是便宜貨。
角落裏的置物架……
秦昀的目光從下到上逐層掃過去，最下層堆著厚厚一沓信件。說是信件也不確切，畢竟這裏紙媒使用率比華國高一些，催繳單、廣告、收據發票，什麽紙制品都有可能，主人似乎也不常看它們，只是丟在那裏罷了。
中層放滿了生活用品，紙巾、針線、衛生棉、香水、口紅、長得像是MP3的錄音播放設備、各種常用藥物，甚至包括止血器械。
“如果您需要的話，解酒藥稍後會送到您的房間。”齋藤適時開口，“這裏是家庭旅店，家裏備有解酒藥是再正常不過的事情，所以您不用擔心，這項服務不會額外收費。”
兩句話耳旁風一樣吹過，秦昀沒答應，也沒拒絕，只是目光繼續上移，靜靜地凝視著那張幾寸大的照片。
它被藏在雜物後，秦昀歪了歪身子，調整視線角度。
那是張自拍照，拍攝於夏天，烈日當頭，照片裏的年輕女性頭戴一頂寬沿遮陽帽，一大捧紫陽花捧在臉旁，鏡頭微微有些靠下，紫陽花占了照片將近一半的畫幅，她似乎想把這捧花完整地裝進鏡頭裏來，但又實在做不到，只好作罷，表情看上去有些無奈。
齋藤見秦昀不回答，這才意識到自己在下意識說母語，立馬整理起英語單詞：“如果喝酒後，您不舒服……”
“您不用說英語，語速慢一些的話，我可以聽懂。我沒有喝很多，所以沒什麽，謝謝您的好意。”秦昀沒有收回目光，仍保持著原來的姿勢，把半個身體的重量壓在櫃臺上，好像非得扶著什麽，才能保持站立，語氣裏的調笑無意中收斂了八分，一下子從輕浮的醉鬼變成了失意的買醉人，“我只是隨便看看，只是對她很好奇而已。”
“啊，那是我們家一位女兒……”
深夜裏最容易思緒翻湧，齋藤順著秦昀的目光望去，鏡框裏無奈的臉，一些回憶突然伴著悲傷湧了過來，占了她滿腦還不夠，還要把她胸口填得滿滿當當，幾乎無法喘息。
齋藤突然想問，上一次有人這樣平靜地註視著她，是什麽時候呢？
當著外人，齋藤不敢細想，只好幾個深呼吸強作鎮定。
“這是您的護照和房卡，請收好。”
“謝謝您的服務，我可以自己來。”秦昀終於戀戀不舍似的把目光收回來，護照和房卡被隨手塞進衣兜，齋藤從前臺繞出來，替秦昀拉起行李箱，被秦昀擡手制止，“我聽說過，這裏的家庭有這種習慣。放在照片旁的東西應該是叫做，唔，‘供奉’是嗎？”
“是的，您的鐮江話講得很好。”齋藤晴子引著秦昀往房間走去，猶豫著要不要繼續說下去，但看秦昀無知無辜的表情不像作假，又是個外國人，頓了頓，接著說，“但那些錢不是供奉。是她自己的錢。”
“她自己的錢？”
“是的，只是不知道放在哪裏好，所以都隨便放在櫃子上而已，請別在意，”齋藤把話題岔開，將秦昀請進房間，打開燈，不知道從哪裏擺出一束花放在窗前，又從壁櫥裏抱出被褥，跪坐著替她鋪起床鋪，“您一般習慣睡在哪裏？鐮江的海浪聲或許會吵到您，遠離窗的地方可以嗎？”
“不必，我喜歡海浪聲，也喜歡這插花。”
秦昀站在窗前，撐起下巴，專心致志打量起新擺放的插花。
這人的興致好像很容易被新鮮事物拉走，轉個身的功夫就又變得輕佻起來，好像剛才一瞬間的失意只是齋藤的錯覺。
“隨便把鈔票放在櫃子上？唔，也許這中間有什麽故事，我猜她是個有趣的人，而且一定有誰深愛著她。”
“她……她不有趣。”齋藤突然被秦昀這句評價噎了一下，“她的一生，沒有什麽特別的。”
齋藤說罷，加快動作鋪好床鋪，然後小心翼翼摸了把眼睛，留意著沒讓眼淚弄臟床鋪，把眼淚擦在手帕上，這才轉過身面向秦昀。
她沒敢擡頭，劉海遮擋雙眼，就那麽低著頭站起來，快步走到門口，“那麽我就先離開了，如果您有任何不適，請隨時聯系我吧，畢竟什麽都比不上健康重要。”
“那太感謝了。我猜，我一定會需要您很多幫助，”
齋藤攥著雙手，鞠了一躬後退出去。
秦昀沒有動，又變回了那個失意的買醉者。
她深吸一口氣，然後屏息靜默佇立在房間中央，一手垂在身側，拇指逐一點過手指關節。低下頭，目光被散落的發絲封鎖在眼前的插花上，像是在和這間屋子進行某種秘而不宣的交流。
緩緩呼出這口氣，她丟掉一口洋腔，換回華國語，接上了自己沒說出口的下半句話：
——“畢竟，邀請我來到這裏的，就是她本人。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
鐮江是一座小小的離岸島，從大陸過一座大橋就到，乘車或是步行都很便利，拜這座大橋所賜，這裏常年擠滿了游客。
靠山吃山靠水吃水，鐮江居民便靠游客活著。
游客們不約而同地白天過橋上島、夜裏過橋離島，橋上的人流非常默契地保持著同樣的行進方向，只有兩個時候例外——日出、日落。
太陽快要落山了，島上的人無論是步履匆匆還是閑庭信步，紛紛停下腳步，隨意找到某片空地，各自“占山為王”。
海邊鋪子前，中年男人肩上搭著毛巾，像是感受不到熱氣蒸騰一樣，站在烤架前，給烤架刷上一層薄油，海鮮在他手底下利落地排成一排，滋滋作響，不一會兒翻個面，再灑上醬料，香味立馬從鋪子裏湧了出來。
不需要再吆喝攬客，食客隊伍自然會源源不斷長出來，他們指著用四國語言書寫的看板，各自簡練地說聲“這個”，店員就會用食客的語言恭敬回一句“謝謝惠顧，請您坐下稍等”，然後請他們在身後找地方稍坐。
食客回頭看去，沒找到預想中的餐桌，只看到近處一排一排的公用長椅。再往遠處走幾步，就是過海大橋了。
不過也是，鐮江沒多大地方，沿街經營的小海鮮攤子，連個像樣的門面都沒有，哪放得下什麽桌椅板凳，只好就地取材。
食客或許是個挑剔的人，站在原地一時沒有挪窩，手搭涼棚，上半身微微探出，打量起什麽來。
游客們狀態松弛，三三兩兩，有座位的坐在座位上，沒座位的就席地而坐，各自捧著零食飲料，時不時交換著嘗嘗味道，然後一驚一乍說起聽不懂的語言來，拿海島落日當下酒菜，哈哈大笑著舉起冷飲與富士山幹杯，水珠墜落，在地面上和衣褲上留下水痕，不規則散成一團。
吃著、喝著、聊著，營造出另一派人聲鼎沸來。
海面上沒有任何遮擋，幾艘漁船停在岸邊，目光穿過船帆，再掠過幾片薄薄的雲，直抵遠處的富士山，整片海面風光一覽無餘，不用任何設計就自成一幅名畫。
橘紅的落日餘暉灑在海面和人們的身影上，給這座城市蒙上了一層名為“安寧”的紗，上面綴著浪聲、鳥鳴聲、說笑聲，散發著綠植的香氣，連烤得外焦裏嫩的海鮮香都要來湊一會兒熱鬧，讓人的五感七竅無一不在訴說著貪戀，把一切汙糟阻隔其後，仿佛只要留在這，就可以永遠留在溫柔鄉。
住在溫柔鄉裏，還講究什麽體面不體面呢？
食客像是終於說服了自己，形單影只穿過人群，在一位女士面前彎下腰，摘下墨鏡掛在衣領上，露出一張年輕面孔，話未出口眼角先帶三分笑意，指了指旁邊半張長椅，問道：“您不介意我坐在這裏吧，這位美麗的女士？”
齋藤晴子微微一怔，沒想到對方會這麽隨意與她搭話。
對方個子很高，背光而立，面孔隱在陰影裏，從齋藤的視角看去，幾乎看不清眉眼神情，但這點小小的對話不流暢似乎對這人來講不會引發絲毫尷尬，她保持微笑，嘴角弧度都沒有任何改變，只是靜靜等待著回應。
與這張亞洲面孔配套的是一口流利的英文，齋藤晴子從沒去過英美國家，只好強撐自信用英語回答道：“請坐，請坐。”
一邊說，一邊附帶肢體語言，生怕對方不明白自己的意思。
對方像是被她的反應逗笑了，齋藤還沒來得及窘迫，就聽那人說了一句她沒聽懂的英文，然後在長椅另一邊自行落座了。
齋藤想：她一定是位外國人。
在齋藤生活的地方，這麽高的女性，絕對會被某些人稱為“天空樹”——即便他們中很多人根本就沒有去過天空樹。
她額前沒有齊眉劉海，只有幾縷被海風吹亂的碎發；她不把自己裹進蓋腳背的深色連衣長裙裏，也不踩一雙厚底涼鞋，只是寬松的襯衣長褲和運動鞋，像是從衣櫃裏隨手揪出來的；她也不撐花邊陽傘，一副墨鏡足夠遮擋她大半張臉；她更沒有精致妝容、雙手上也沒有美甲痕跡，就這麽素著一張臉、一雙手，仰頭擁抱著日光和海風，整個人身上都散發著一種隨性氣息。
像極了鐮江的某種綠植，從泥土、巖壁、甚至墻壁上冒出頭來，也不管自己生長得多高、爬得多遠，沒有任何人會去有意修剪它們，無論烈日酷暑還是陰暗潮濕，就那麽固執仰著頭，隨心所欲地生長。
齋藤突然覺得，也許比起自己，她這樣的人，才與原始的海島生態更為契合。
兩個人影就這樣各占長椅一邊，融進三五成群的人堆裏，一起看著太陽一寸寸挪動，最後溺斃在海中，富士山的輪廓漸趨模糊，海面也翻了個身，激起幾個大浪起落，終於掀去了絢爛的面紗，重新蓋上墨色被子，與黑夜融為一體。
游人們終於從這場太陽的海葬中回過神來，站起身，拍拍沙子，重新踏上各自的旅程。橋上的人流又開始流動，默契地朝著一個方向行進。
齋藤晴子瞥了那人一眼，對方像是剛看完一出歌劇一般，意猶未盡地長出一口氣，伸個懶腰，又把墨鏡架回鼻梁，然後把餐盒和印著“湘南”二字的汽水瓶歸攏到一起，水珠順著汽水瓶外壁滑落到手臂上，那人抽出一張紙巾，搽幹凈手臂。
視線順著手臂滑向旁邊的人，兩人隔著墨鏡目光相接，齋藤發現自己偷窺暴露，連忙收回目光，不由得捏緊雙手，低下頭不住道歉。
“我曾聽人說，這裏的人都很享受孤獨，餐廳、長椅、電車，都不太喜歡共享坐席。”那人又未語先笑，即便是在墨鏡和黑夜的雙重遮擋下，齋藤晴子似乎還是能看到對方臉上的笑意，嘴上說著抱歉，可滿臉調笑不像是有半分歉意，“是我打擾了，抱歉，請享受一個人的夜晚吧。”
說罷，一歪頭，也不管齋藤晴子有沒有聽懂這一大段英文，不等回覆，自顧自離開了。
齋藤想：果然是外國人。
夜裏沒了太陽炙烤，夏末秋初獨有的涼爽終於占了上風，白日裏的熱鬧喧囂也偃旗息鼓收了神通，讓這座小島重回寂靜。
游人一走，遍地商鋪各自收起看板，拉下卷簾門，打烊謝客，只留下路燈和巡視警備還在孤獨工作，在地上投下一圈圈各色光暈。
眼看時間靠近零點，齋藤晴子按了幾下遙控器，大堂的燈光應聲變暗，她把遙控器歸置回櫃臺，猜測今天的最後一位客人大概是不會來入住了。
為著這遲遲不來的客人，齋藤已經在前臺候了好幾個小時，這會兒正覺得腰背酸痛，索性站起身來，找些整理打掃的零碎事做，全當是夜間鍛煉。
說是整理，但這間旅店是從齋藤祖母那一輩開始經營的，到如今幾十年，也沒怎麽做大，一直以“家庭旅店”為名，致力於給客人提供與本土居民一樣的生活體驗。
換句話說，就是房間不大，房間不多，不太專業，不太好找，能不能找到這裏來，全憑緣分。
旅店大堂是拿齋藤家過去的客廳改造的，自動門、兩臺自動售販機、幾個沙發座椅、置物架縮在角落裏被塞得滿滿當當、再加一個勉強改出來的櫃臺，基本就把這方空間填滿了。
齋藤環視一周，先是把前臺和沙發逐一擦洗，再拿幹毛巾吸凈殘留的水分，又背過身去，試圖把置物架上隨意擺放的物品分門別類收納好。
信件、照片、常見藥物、暫時擱置的電子設備，把某張照片藏到雜物後面去……生活用品材質各異，被拿起又放下，和木制置物架觸碰，發出一陣有規律的、或沈悶或清脆的響聲，給屋外蟬鳴當起了伴唱。齋藤像是被這種聲音取悅到一樣，分出一半的註意力給耳朵，靜下心來聽起屋外的聲音。
海浪聲、風聲、還有……由遠及近的人聲。
“我沒莽撞到這個程度。”
齋藤的華國話水平很有限，只勉強聽懂了“我沒”兩個字。
“我知道，”腳步聲和行李箱滾輪聲同時停下，“我也沒指望靠我一個人能真的改變些什麽。”
“我只是……”
人聲弱下去，那人“只是”了半天，沒“只是”出個結果。
海浪才不管人類有什麽心事哀愁，只管一個勁兒地來來去去，一個大浪打來，把人未完的話語通通沒入深海。
隔了一會兒，齋藤聽到腳步聲又緩慢響起，一步步離開公路路面，踏上門口小徑，行李箱的滾輪似乎已經磨損非常嚴重，在粗糙的路面上發出“轟轟——”的悶響，隔幾步碾過小石塊，咯噔一下，再繼續向前拖行，聽得人心裏跟著空了一拍。
直到這聲音停在齋藤門外，齋藤停下擦拭舊照片的動作，放下手帕，小心翼翼地照片放回置物架最高一層。
她數著，行李箱一共發出了四聲“咯噔”的掙紮，然後在她門前歸於寂靜。
自動門拉開，昭示著這最後一位旅客終於姍姍來遲。
輕薄外套搭在一只手臂上，另一手拖著行李箱，走進來，把夜色關在門外，一手把額前碎發胡來歸在耳後，明星走機場一般有型有款。
大堂內的燈光還是昏暗的夜間模式，她只好摘下墨鏡掛在衣領上，環顧一周房間，在角落的置物架旁捕捉到人影。
齋藤剛擺放好照片，轉過身。
“雖然我很好奇，為什麽要深夜在旅店大堂擺放一張照片，又為什麽要在照片旁放一疊鈔票。”熟悉的英語帶著調笑語氣響起，紅色護照的一角輕輕在大堂櫃臺上點了點，“但是在告訴我為什麽之前，能否請先幫我辦理入住？”
齋藤晴子走過去，嗅到對方身上似有酒氣，略帶狐疑看對方一眼，又收回眼神。
這種調笑和酒氣無一不在透露著不正經的氣息，齋藤靠這間旅店為生十幾年，不由得想起一些過往的不速之客，她本能厭惡這類氣息，覺得對方也許有點隨性過頭了，於是皺起眉頭，又很快松開。
“讓您久等了。”
齋藤沒完全聽明白英語，只是憑著感覺和“入住”一詞猜測出來人意圖，走近了，兩人認清彼此，對方一張笑臉像是經歷過無數次演練一樣，分毫不差地再次浮上來。
齋藤晴子雙手接過護照，翻開個人信息，暗暗推測這人的身份，估算起接下來幾日會被惹上麻煩的概率。
——QIN,YUN
華國人。
24歲。
秦昀根本沒註意齋藤的反應，也對齋藤的內心活動提不起絲毫興趣。
她一手扶著行李箱，另一只手臂壓在櫃臺上，沒骨頭一樣把自己一半體重支上去，渾然一副半醉不醉的神態。
趁著齋藤敲鍵盤的功夫，秦昀瞇起眼睛，把整間大堂打量個遍。
沙發座椅和茶幾已經有了很明顯的磨損痕跡，一些深色汙漬乍一看像是打翻了咖啡來不及處理，好像已經沁進木質紋理，擦也擦不幹凈，搞不好是祖傳的，年紀絕對比她還大。自動售販機裏售賣的飲料標價都不到150，按當地物價來計算，毫無疑問都是便宜貨。
角落裏的置物架……
秦昀的目光從下到上逐層掃過去，最下層堆著厚厚一沓信件。說是信件也不確切，畢竟這裏紙媒使用率比華國高一些，催繳單、廣告、收據發票，什麽紙制品都有可能，主人似乎也不常看它們，只是丟在那裏罷了。
中層放滿了生活用品，紙巾、針線、衛生棉、香水、口紅、長得像是MP3的錄音播放設備、各種常用藥物，甚至包括止血器械。
“如果您需要的話，解酒藥稍後會送到您的房間。”齋藤適時開口，“這裏是家庭旅店，家裏備有解酒藥是再正常不過的事情，所以您不用擔心，這項服務不會額外收費。”
兩句話耳旁風一樣吹過，秦昀沒答應，也沒拒絕，只是目光繼續上移，靜靜地凝視著那張幾寸大的照片。
它被藏在雜物後，秦昀歪了歪身子，調整視線角度。
那是張自拍照，拍攝於夏天，烈日當頭，照片裏的年輕女性頭戴一頂寬沿遮陽帽，一大捧紫陽花捧在臉旁，鏡頭微微有些靠下，紫陽花占了照片將近一半的畫幅，她似乎想把這捧花完整地裝進鏡頭裏來，但又實在做不到，只好作罷，表情看上去有些無奈。
齋藤見秦昀不回答，這才意識到自己在下意識說母語，立馬整理起英語單詞：“如果喝酒後，您不舒服……”
“您不用說英語，語速慢一些的話，我可以聽懂。我沒有喝很多，所以沒什麽，謝謝您的好意。”秦昀沒有收回目光，仍保持著原來的姿勢，把半個身體的重量壓在櫃臺上，好像非得扶著什麽，才能保持站立，語氣裏的調笑無意中收斂了八分，一下子從輕浮的醉鬼變成了失意的買醉人，“我只是隨便看看，只是對她很好奇而已。”
“啊，那是我們家一位女兒……”
深夜裏最容易思緒翻湧，齋藤順著秦昀的目光望去，鏡框裏無奈的臉，一些回憶突然伴著悲傷湧了過來，占了她滿腦還不夠，還要把她胸口填得滿滿當當，幾乎無法喘息。
齋藤突然想問，上一次有人這樣平靜地註視著她，是什麽時候呢？
當著外人，齋藤不敢細想，只好幾個深呼吸強作鎮定。
“這是您的護照和房卡，請收好。”
“謝謝您的服務，我可以自己來。”秦昀終於戀戀不舍似的把目光收回來，護照和房卡被隨手塞進衣兜，齋藤從前臺繞出來，替秦昀拉起行李箱，被秦昀擡手制止，“我聽說過，這裏的家庭有這種習慣。放在照片旁的東西應該是叫做，唔，‘供奉’是嗎？”
“是的，您的鐮江話講得很好。”齋藤晴子引著秦昀往房間走去，猶豫著要不要繼續說下去，但看秦昀無知無辜的表情不像作假，又是個外國人，頓了頓，接著說，“但那些錢不是供奉。是她自己的錢。”
“她自己的錢？”
“是的，只是不知道放在哪裏好，所以都隨便放在櫃子上而已，請別在意，”齋藤把話題岔開，將秦昀請進房間，打開燈，不知道從哪裏擺出一束花放在窗前，又從壁櫥裏抱出被褥，跪坐著替她鋪起床鋪，“您一般習慣睡在哪裏？鐮江的海浪聲或許會吵到您，遠離窗的地方可以嗎？”
“不必，我喜歡海浪聲，也喜歡這插花。”
秦昀站在窗前，撐起下巴，專心致志打量起新擺放的插花。
這人的興致好像很容易被新鮮事物拉走，轉個身的功夫就又變得輕佻起來，好像剛才一瞬間的失意只是齋藤的錯覺。
“隨便把鈔票放在櫃子上？唔，也許這中間有什麽故事，我猜她是個有趣的人，而且一定有誰深愛著她。”
“她……她不有趣。”齋藤突然被秦昀這句評價噎了一下，“她的一生，沒有什麽特別的。”
齋藤說罷，加快動作鋪好床鋪，然後小心翼翼摸了把眼睛，留意著沒讓眼淚弄臟床鋪，把眼淚擦在手帕上，這才轉過身面向秦昀。
她沒敢擡頭，劉海遮擋雙眼，就那麽低著頭站起來，快步走到門口，“那麽我就先離開了，如果您有任何不適，請隨時聯系我吧，畢竟什麽都比不上健康重要。”
“那太感謝了。我猜，我一定會需要您很多幫助，”
齋藤攥著雙手，鞠了一躬後退出去。
秦昀沒有動，又變回了那個失意的買醉者。
她深吸一口氣，然後屏息靜默佇立在房間中央，一手垂在身側，拇指逐一點過手指關節。低下頭，目光被散落的發絲封鎖在眼前的插花上，像是在和這間屋子進行某種秘而不宣的交流。
緩緩呼出這口氣，她丟掉一口洋腔，換回華國語，接上了自己沒說出口的下半句話：
——“畢竟，邀請我來到這裏的，就是她本人。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）