【正文完】“幕落”
關燈
小
中
大
【正文完】“幕落”
楚溟星是在電影快下映的時候，才買下那張電影票的。
《三流貨色》的宣傳並不是很鋪天蓋地，以林憑生素來的關註度來講，它低調得可怕。或許是題材敏感，或許是片方的要求，首映相關的活動並不多，而楚溟星也並沒有全部參加。
連首映式他都沒有去。
在劇組的時間太長，楚溟星後續有幾個月都淹沒在忙碌的日程之中。但再這麽忙碌，他都應該知道一些關於電影的訊息。很不巧，楚溟星沒有，甚至有一點逃避，他總是會在別人提起時，禮貌地微笑，然後不留情地打斷：
“抱歉，”笑著的樣子和以前已經有了差別，“還請關註我目前參加拍攝的電影。”
久而久之，媒體也心照不宣。經紀人對他生氣，“你知道你這樣做，會讓林憑生怎麽想嗎？”，楚溟星面上沈默，心裏賭氣。
誰管林憑生會怎麽想？
但是，是在一次睡前無意的，拿著手機隨意翻閱的十分鐘，楚溟星毫無預兆地撞上了一條訊息。
評《三流貨色》——淹沒在情.色表象下的深潮。
他盯著看了很久，最後，楚溟星還是點了進去。
開頭是一些劇透式的解說，楚溟星懶得看，他本來就不是一個喜歡細節的人，所以一路下滑，在快要不耐煩的時候，看到一行字：
“很多人說林憑生江郎才盡”。
手指停住了。
點開這一篇文章之後，楚溟星第一次有點認真地看了下去。但很遺憾，峰回路轉，說的是“很多人喜歡前邊十分之九的部分，卻唯獨不喜歡最後的結局，覺得林導演又當又立，甚至有人說他江郎才盡。”
“但我不覺得。”
“我很喜歡這個結局。”
是這一篇文章讓楚溟星有了好奇心。結局？他拿到的劇本並不是最完整的版本，關於結局，只有寥寥幾個字，說的是大火，主角淹沒在火光裏。這個結局能有什麽問題？楚溟星當時看到的時候就覺得和前邊符合得很。
當時他剛剛被紀明川拒絕，又撞見那麽多次林憑生和紀明川獨處的畫面。
他移情到角色上，覺得主角活該。
於是這一刻楚溟星當即想搜索劇透，臨到關頭，還是遲疑了。
慢慢的，楚溟星還是拿起手機，先給助理發了條訊息，說明早的行程推後兩小時，在助理發來的問號和連續打來的電話中，他站起身，披上外套，只身出了門，去到離家最近的電影院。
深夜的影院沒多少人，檢票員打著哈欠為他蓋了圈，全然沒發現他的身份，頂多因為他的身高多看幾眼。楚溟星做賊一樣走進影廳，坐到最後一排，滋滋滋，眼前的屏幕亮了起來。
楚溟星撞見紀明川那張曾經讓他目不轉眼的側臉。
前半影片楚溟星參與了拍攝，甚至他算得上男二號，於是劇情都很熟悉，頂多因為某幾個沒想到的鏡頭角度而微微吃驚。他想不愧是林憑生，他鏡頭下的人，鏡頭下的自己，鏡頭下的房子和樹木，鏡頭下的紀明川，都…
祝霖出現，他迅速打斷自己。
祝霖的部分比楚溟星的那一部分尺度更大，無論是從哪方面來說。楚溟星一邊看，一邊不太安穩地換了幾次坐姿，他聽到離自己幾排遠的觀眾在看到紀明川伸出舌尖舔水的時候發出“嘶”的聲音，不由得把身體跟著往椅子裏縮。
終於，楚溟星捱到了結局。他微微坐直了身體，看著紀明川走出祠堂，把火柴點燃，砰的大火，在一瞬間把屏幕溢滿。
這有什麽不好的？楚溟星感到困惑，他有些按耐不住了，想把手機拿出來，在漆黑的視線裏搜索可能有的差評，但光線的變化把他喚了回來。
火不見了。
他擡起頭。
屏幕忽然變得模糊，搖晃，像上了年代的畫像，或許下一秒就會出現雪花的波紋。楚溟星有些楞地看著，不記得劇本中出現了這一段。
用什麽拍的？不像是那些高級的、龐大的機器，反而像是…
…dv機？
“阿齡！”
這聲脆響讓楚溟星顫抖了一下。這是一個少女的聲音，柔軟，天真，楚溟星不記得這個聲音，只覺得有點熟悉。
但很快他明白這是誰了：這是陪伴小少爺長大的小女仆，在最開始的那場大火中喪身。此刻她只有聲音出鏡，看這視線的高度與搖晃的幅度，這一段影像是用她的視角來描述的。
“你快點呀，照相先生等好久了！”
一陣沈默，然後是腳步聲。楚溟星不會承認自己的心跳了一下。“來了。”
一個少年出現在屏幕上。楚溟星把頭完全擡了起來：這是一段回憶。是那個只出現在回憶裏的，十七歲的小少爺。
他穿著襯衫，還有賣報童那樣的背帶褲，看起來並不嚴肅，反而稚氣過頭。一雙眼睛顧盼，水淋淋地望著鏡頭，望著所有看得見他的觀眾。
“快點快點，”少女抱怨，“等死我了！”
“小孩子不要隨便說死。”小少爺睨了一眼，還想繼續說，卻聽到一個婦人叫他“阿齡”。
他瞬間乖覺下去，安分地走過去，鏡頭跟著他的背影走，錄到一個穿著旗袍的女人，那是小少爺的母親。她輕輕看著他，耳垂上的寶石搖曳出細彩的光芒。她低頭問他，之前買的西裝呢？阿齡摸摸後頸，沒說話，任由母親嘆氣，把他攬到懷裏。
“先生，”她溫容地對一個站在攝像機後面的男人說，“可以開始了。”
“好嘞！”一聲應和，調試設備的聲音，齒輪滾動絞和，像命運開始轉動。然後是哢嚓一聲。
屏幕陷入了一片茫茫的黑色。
楚溟星怔楞地坐在原地，聽到前排有人有些疑惑的聲音，直到片尾曲放完，致謝名單滾動完畢，好幾秒之後，屏幕才再次亮起。
一張照片。
女人坐著，輕輕靠在身旁人身上，一個少女坐在另一旁，因為嬌小，比另兩個人都稍微低一些，有一雙閃閃發光的眼睛。
阿齡站在中間。
他的臉是鏡頭的中心，被曝光得剛剛好，濃郁的眉和眼，輕淡灰色的嘴唇，透白的面容，就這麽望著，露出一個笑容。
楚溟星看了很久才走出影院。直到回到自己車上，他摘下口罩，才喘了一口氣。打開手機，找到剛剛那篇還沒完全看完的文章，滑到最下方：
有很多人可能沒發現，在最後那張照片，是整部電影裏，阿齡唯一真正笑的正面。
最後的結局，才是林憑生導演想傳遞給我們的東西。我無法茍同認為結局“無趣”“冗餘”的觀眾的想法，也不敢說自己就真正是真理。只能說，將解釋權交還給每一位觀眾。
你喜歡這個結局麽。
這是文章最後一句話。
楚溟星久久看著，抿了抿嘴唇。半晌，他打開手機，找到紀明川的聯系方式，忽然看到對方更新了一條動態。
也是一張照片，看樣子在國外，陽光燦爛，他沒看鏡頭，姿態松散，笑容很自然，比楚溟星真正見過他的所有笑容都自然，和剛剛電影末尾那個笑容很相像。而他的肩上，有一只手，明顯是男人的。
配文很短，寫的是“幕落”。
楚溟星忽然明白紀明川曾對他說過的那些話了。
清晨，結束完最後一點工作交接，提著行李風塵仆仆回到家，林憑生按了一下自己的鼻梁。
他把箱子放在門外，在口袋裏找鑰匙，好半天都沒找到，又想起最近紀明川偶爾會被他折騰得睡不好，不舍得這麽早敲門把人喊醒。
猶豫來猶豫去，林憑生不由得擰起眉。他走到院門口的信箱，摸了摸最底部。
在摸到一點冰涼的時候，信箱的門忽然開了，有幾沓信重疊地湧了出來，還有一個看著分量不小的包裹。林憑生有些吃驚地挑起眉。
他首先把摸到的鑰匙放好，然後把那幾封信撿起來，草草掃過郵戳和地址。這些全部都是寄給紀明川的信，地址是法院，林憑生知道紀明川最近都在為這幾封信相關的事件煩心，但他沒有說什麽，只是在紀明川夜間看材料看得太晚的時候，輕輕伸出手，蓋住紀明川的眼睛，對他說晚安。
他只是對紀明川有信心。十年過去，林憑生覺得這一次，會是紀明川贏。
他把那些信小心地放進口袋，然後林憑生撿起那個包裹。他對這個東西反而更困惑：知道他們現在住址的人少之又少，這麽一點人中，誰會寄東西來？看到名字時，林憑生恍然大悟：是阿宛。
他沒有想太多，但本能地沒想把這個帶進去，於是蹲在門口就拆起來。一層又一層，林宛包得很嚴實，林憑生花了幾分鐘才拆開。等看清全貌時，他停頓了一下。
一本書。
一本林憑生以為不見了的書。是他當時帶去片場，既想做道具入鏡頭，也隱晦地希望紀明川看見的一本書。但最後，他還不知道紀明川到底有沒有看見，卻在收拾時，發現這本書不見了。
場務急得快哭了，林憑生也不能說什麽，只能安慰小夥子說沒事。
或許就是沒有緣分。他想。當時他還沒有那麽多底氣，也不知道一些事，只知道紀明川逃一樣地離開片場，書還丟了，差點心灰意冷。
現在想想，忍不住唾棄當時自己的退縮與不應該的等待。
林宛寫了張便條，說小舅舅，這本書是我後來在化妝間找到的，覺得對你來說應該很重要，想來想去，還是寄給你了。
ps.我沒有翻動。
pps.可以的話，我可以去看看你和溶溶嗎？
林憑生捏著便條看了一會兒，還是沒拿出手機和林宛發訊息，而是先翻起書。他先看到那張背面紀珩寫了字的照片，看到那張牙舞爪的語氣就忍不住笑，然後是做了標記的幾處，以前喜歡的地方現在還是很喜歡。
最後是扉頁，林憑生看到自己曾經寫過的那幾段字，有點忍俊不禁，還看到落款，為十幾年前的自己感到有點羞澀。
正要合上時，指尖無意識一翻，繞到扉頁的背面。
林憑生停住了視線。
還是那個雋秀的字體，還是那些熟悉的筆鋒，這一筆一畫都曾刻在林憑生心裏的字跡，轉折時纖細，起筆處輕明，在扉頁的背面，寫下幾個墨跡已幹的字文。
“你是我的櫻桃園。”
紀明川如此寫。
這一刻，林憑生覺得自己已經墜落人間。
fin.
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
楚溟星是在電影快下映的時候，才買下那張電影票的。
《三流貨色》的宣傳並不是很鋪天蓋地，以林憑生素來的關註度來講，它低調得可怕。或許是題材敏感，或許是片方的要求，首映相關的活動並不多，而楚溟星也並沒有全部參加。
連首映式他都沒有去。
在劇組的時間太長，楚溟星後續有幾個月都淹沒在忙碌的日程之中。但再這麽忙碌，他都應該知道一些關於電影的訊息。很不巧，楚溟星沒有，甚至有一點逃避，他總是會在別人提起時，禮貌地微笑，然後不留情地打斷：
“抱歉，”笑著的樣子和以前已經有了差別，“還請關註我目前參加拍攝的電影。”
久而久之，媒體也心照不宣。經紀人對他生氣，“你知道你這樣做，會讓林憑生怎麽想嗎？”，楚溟星面上沈默，心裏賭氣。
誰管林憑生會怎麽想？
但是，是在一次睡前無意的，拿著手機隨意翻閱的十分鐘，楚溟星毫無預兆地撞上了一條訊息。
評《三流貨色》——淹沒在情.色表象下的深潮。
他盯著看了很久，最後，楚溟星還是點了進去。
開頭是一些劇透式的解說，楚溟星懶得看，他本來就不是一個喜歡細節的人，所以一路下滑，在快要不耐煩的時候，看到一行字：
“很多人說林憑生江郎才盡”。
手指停住了。
點開這一篇文章之後，楚溟星第一次有點認真地看了下去。但很遺憾，峰回路轉，說的是“很多人喜歡前邊十分之九的部分，卻唯獨不喜歡最後的結局，覺得林導演又當又立，甚至有人說他江郎才盡。”
“但我不覺得。”
“我很喜歡這個結局。”
是這一篇文章讓楚溟星有了好奇心。結局？他拿到的劇本並不是最完整的版本，關於結局，只有寥寥幾個字，說的是大火，主角淹沒在火光裏。這個結局能有什麽問題？楚溟星當時看到的時候就覺得和前邊符合得很。
當時他剛剛被紀明川拒絕，又撞見那麽多次林憑生和紀明川獨處的畫面。
他移情到角色上，覺得主角活該。
於是這一刻楚溟星當即想搜索劇透，臨到關頭，還是遲疑了。
慢慢的，楚溟星還是拿起手機，先給助理發了條訊息，說明早的行程推後兩小時，在助理發來的問號和連續打來的電話中，他站起身，披上外套，只身出了門，去到離家最近的電影院。
深夜的影院沒多少人，檢票員打著哈欠為他蓋了圈，全然沒發現他的身份，頂多因為他的身高多看幾眼。楚溟星做賊一樣走進影廳，坐到最後一排，滋滋滋，眼前的屏幕亮了起來。
楚溟星撞見紀明川那張曾經讓他目不轉眼的側臉。
前半影片楚溟星參與了拍攝，甚至他算得上男二號，於是劇情都很熟悉，頂多因為某幾個沒想到的鏡頭角度而微微吃驚。他想不愧是林憑生，他鏡頭下的人，鏡頭下的自己，鏡頭下的房子和樹木，鏡頭下的紀明川，都…
祝霖出現，他迅速打斷自己。
祝霖的部分比楚溟星的那一部分尺度更大，無論是從哪方面來說。楚溟星一邊看，一邊不太安穩地換了幾次坐姿，他聽到離自己幾排遠的觀眾在看到紀明川伸出舌尖舔水的時候發出“嘶”的聲音，不由得把身體跟著往椅子裏縮。
終於，楚溟星捱到了結局。他微微坐直了身體，看著紀明川走出祠堂，把火柴點燃，砰的大火，在一瞬間把屏幕溢滿。
這有什麽不好的？楚溟星感到困惑，他有些按耐不住了，想把手機拿出來，在漆黑的視線裏搜索可能有的差評，但光線的變化把他喚了回來。
火不見了。
他擡起頭。
屏幕忽然變得模糊，搖晃，像上了年代的畫像，或許下一秒就會出現雪花的波紋。楚溟星有些楞地看著，不記得劇本中出現了這一段。
用什麽拍的？不像是那些高級的、龐大的機器，反而像是…
…dv機？
“阿齡！”
這聲脆響讓楚溟星顫抖了一下。這是一個少女的聲音，柔軟，天真，楚溟星不記得這個聲音，只覺得有點熟悉。
但很快他明白這是誰了：這是陪伴小少爺長大的小女仆，在最開始的那場大火中喪身。此刻她只有聲音出鏡，看這視線的高度與搖晃的幅度，這一段影像是用她的視角來描述的。
“你快點呀，照相先生等好久了！”
一陣沈默，然後是腳步聲。楚溟星不會承認自己的心跳了一下。“來了。”
一個少年出現在屏幕上。楚溟星把頭完全擡了起來：這是一段回憶。是那個只出現在回憶裏的，十七歲的小少爺。
他穿著襯衫，還有賣報童那樣的背帶褲，看起來並不嚴肅，反而稚氣過頭。一雙眼睛顧盼，水淋淋地望著鏡頭，望著所有看得見他的觀眾。
“快點快點，”少女抱怨，“等死我了！”
“小孩子不要隨便說死。”小少爺睨了一眼，還想繼續說，卻聽到一個婦人叫他“阿齡”。
他瞬間乖覺下去，安分地走過去，鏡頭跟著他的背影走，錄到一個穿著旗袍的女人，那是小少爺的母親。她輕輕看著他，耳垂上的寶石搖曳出細彩的光芒。她低頭問他，之前買的西裝呢？阿齡摸摸後頸，沒說話，任由母親嘆氣，把他攬到懷裏。
“先生，”她溫容地對一個站在攝像機後面的男人說，“可以開始了。”
“好嘞！”一聲應和，調試設備的聲音，齒輪滾動絞和，像命運開始轉動。然後是哢嚓一聲。
屏幕陷入了一片茫茫的黑色。
楚溟星怔楞地坐在原地，聽到前排有人有些疑惑的聲音，直到片尾曲放完，致謝名單滾動完畢，好幾秒之後，屏幕才再次亮起。
一張照片。
女人坐著，輕輕靠在身旁人身上，一個少女坐在另一旁，因為嬌小，比另兩個人都稍微低一些，有一雙閃閃發光的眼睛。
阿齡站在中間。
他的臉是鏡頭的中心，被曝光得剛剛好，濃郁的眉和眼，輕淡灰色的嘴唇，透白的面容，就這麽望著，露出一個笑容。
楚溟星看了很久才走出影院。直到回到自己車上，他摘下口罩，才喘了一口氣。打開手機，找到剛剛那篇還沒完全看完的文章，滑到最下方：
有很多人可能沒發現，在最後那張照片，是整部電影裏，阿齡唯一真正笑的正面。
最後的結局，才是林憑生導演想傳遞給我們的東西。我無法茍同認為結局“無趣”“冗餘”的觀眾的想法，也不敢說自己就真正是真理。只能說，將解釋權交還給每一位觀眾。
你喜歡這個結局麽。
這是文章最後一句話。
楚溟星久久看著，抿了抿嘴唇。半晌，他打開手機，找到紀明川的聯系方式，忽然看到對方更新了一條動態。
也是一張照片，看樣子在國外，陽光燦爛，他沒看鏡頭，姿態松散，笑容很自然，比楚溟星真正見過他的所有笑容都自然，和剛剛電影末尾那個笑容很相像。而他的肩上，有一只手，明顯是男人的。
配文很短，寫的是“幕落”。
楚溟星忽然明白紀明川曾對他說過的那些話了。
清晨，結束完最後一點工作交接，提著行李風塵仆仆回到家，林憑生按了一下自己的鼻梁。
他把箱子放在門外，在口袋裏找鑰匙，好半天都沒找到，又想起最近紀明川偶爾會被他折騰得睡不好，不舍得這麽早敲門把人喊醒。
猶豫來猶豫去，林憑生不由得擰起眉。他走到院門口的信箱，摸了摸最底部。
在摸到一點冰涼的時候，信箱的門忽然開了，有幾沓信重疊地湧了出來，還有一個看著分量不小的包裹。林憑生有些吃驚地挑起眉。
他首先把摸到的鑰匙放好，然後把那幾封信撿起來，草草掃過郵戳和地址。這些全部都是寄給紀明川的信，地址是法院，林憑生知道紀明川最近都在為這幾封信相關的事件煩心，但他沒有說什麽，只是在紀明川夜間看材料看得太晚的時候，輕輕伸出手，蓋住紀明川的眼睛，對他說晚安。
他只是對紀明川有信心。十年過去，林憑生覺得這一次，會是紀明川贏。
他把那些信小心地放進口袋，然後林憑生撿起那個包裹。他對這個東西反而更困惑：知道他們現在住址的人少之又少，這麽一點人中，誰會寄東西來？看到名字時，林憑生恍然大悟：是阿宛。
他沒有想太多，但本能地沒想把這個帶進去，於是蹲在門口就拆起來。一層又一層，林宛包得很嚴實，林憑生花了幾分鐘才拆開。等看清全貌時，他停頓了一下。
一本書。
一本林憑生以為不見了的書。是他當時帶去片場，既想做道具入鏡頭，也隱晦地希望紀明川看見的一本書。但最後，他還不知道紀明川到底有沒有看見，卻在收拾時，發現這本書不見了。
場務急得快哭了，林憑生也不能說什麽，只能安慰小夥子說沒事。
或許就是沒有緣分。他想。當時他還沒有那麽多底氣，也不知道一些事，只知道紀明川逃一樣地離開片場，書還丟了，差點心灰意冷。
現在想想，忍不住唾棄當時自己的退縮與不應該的等待。
林宛寫了張便條，說小舅舅，這本書是我後來在化妝間找到的，覺得對你來說應該很重要，想來想去，還是寄給你了。
ps.我沒有翻動。
pps.可以的話，我可以去看看你和溶溶嗎？
林憑生捏著便條看了一會兒，還是沒拿出手機和林宛發訊息，而是先翻起書。他先看到那張背面紀珩寫了字的照片，看到那張牙舞爪的語氣就忍不住笑，然後是做了標記的幾處，以前喜歡的地方現在還是很喜歡。
最後是扉頁，林憑生看到自己曾經寫過的那幾段字，有點忍俊不禁，還看到落款，為十幾年前的自己感到有點羞澀。
正要合上時，指尖無意識一翻，繞到扉頁的背面。
林憑生停住了視線。
還是那個雋秀的字體，還是那些熟悉的筆鋒，這一筆一畫都曾刻在林憑生心裏的字跡，轉折時纖細，起筆處輕明，在扉頁的背面，寫下幾個墨跡已幹的字文。
“你是我的櫻桃園。”
紀明川如此寫。
這一刻，林憑生覺得自己已經墜落人間。
fin.
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）