一年
關燈
小
中
大
一年
花印有時候覺得，淩霄真有點瑪雅預言體質。
2005年的春天是從央視報道蘇丹紅開始的，淩霄已知道，當初李月萍遞給他的優惠券就是肯德基，全慶平只有一家門店，在蘇丹紅爆出來之前，很多人家只有過年才吃一頓。
大多是小孩吃，白胡子老爺爺笑瞇瞇，裝修紅火喜慶，還能辦生日宴。
花印一般點一個田園脆雞堡、一份上校雞塊，找服務員多要一個酸甜醬，可樂自帶。
田雨燕嘖嘖地把傳單翻來翻去，心裏算一算成本，回家在菜市場買活雞剁了炸，味道自然和店裏天差地別。
新聞把她嚇得夠嗆，趁開學前帶花印去做了次檢查。
大小儀器一照，什麽都沒查出來，田雨燕又擔心會不會已毒入骨髓，慢性發病。
田雨燕：“人家說肯德基用的雞是激素雞，長六個翅膀！八條腿！原來都是真的。”
花印：“假的吧，真有這種雞趕緊研究下基因，接到人身上直接去鬧海。”
……
粉紅色夏天，超級女聲的風越刮越熱，逐漸占據初高中女生的全部課間。
大家都把頭發剪短走中性風，長褲襯衫白板鞋，抱著掃帚唱我的心裏只有你沒有他，二中不許披頭散發，特地在初二組建了個風紀小組，早讀前在校門口查遲到儀表校服。
像楊積樓那種長度，是要被狠狠記在小本本上，拉到國旗下通報批評的。
黃子琪一年一個發型，初三/反而留長，她好像一夜之間長大了，劉海別個文靜可愛的小櫻發卡，不再風風火火地在走廊上叫人站住。
少女的心思似冰雪消融，冬去春來，蜻蜓點水那般，短暫地熱烈了一下。
偶爾跟淩霄擦身而過，也不再回頭敲他的胳膊，問今天有沒有留包子。
程夢園眼神悄悄落在淩霄的手上，想不在意地轉頭說話，反而更顯刻意，心中想的和嘴上說的南轅北轍，但會拉著黃子琪的手肘，在後頭慢慢走，而淩霄在前方越走越快，走遠了，背影卻愈發高大冷峻。
不能再喊小二弟了，程夢園想。
也沒關系，日記本裏他有個特殊代號，誰都不知道。
有次評優，她竟然跟淩霄一起拿了年級學習標兵，獎狀自己去教研處領，程夢園剛跨進去，就看見淩霄跟花印在桌前說話。
她瞬間腦袋空了，徑直走過去，手心滲著汗，小聲說：“獎狀……在你們這領嗎？”
頭發亂嗎？早知道昨天就洗頭了。
還穿的深紫色美邦外套，舒服但醜，為什麽早上出門沒拿娃娃領泡泡袖那件短袖？
花印個子竄到了一米七五，程夢園連看他都得微仰頭，只見他笑盈盈地轉過來，嘴唇紅得像林間的嫩漿果。
“呀，是你呀。”花印說，“你的獎狀我剛看見了，學習標兵，哪一門考這麽牛？”
“我政史地比較好，三科綜合是第二。”
程夢園欣喜於他主動說起這個，語速加快，想再多說點：“第一拿了三好，她總分712，全縣聯考排名前五，估計會被慶平一中提前鎖定了。”
花印說：“是哦，這個水平去慶平更好，他們每年都有人去少年班。”
他拐拐淩霄，故意擋住嘴型，悄咪咪地打趣：“話說我們淩霄以前也考過全縣第三呢。”
程夢園眼睛彎成小月牙：“現在也很好啊，我的數學要是像——”她飛快地瞟淩霄一眼，若無其事繼續，“像他這麽好就好了。”
“拿英語換的。”花印語重心長。
“又說什麽？”淩霄遞出一張獎狀、一個紅絲絨空殼，還有筆袋。
“這個顏色可以嗎？”他問程夢園，“還有很多，不喜歡可以挑一下。”
！
程夢園眨眼，倉皇地詢問道：“大，大家都挑過了嗎？是不是，那個，剩下的就不太好看了？”
她盼著淩霄會回答說，不是，只有你，或者說你們幾個能挑，別人沒這個特權。
“不是。”
淩霄說。
“嗯……”程夢園眼神鼓勵他，“然後呢？”
“什麽然後。”淩霄迷茫。
程夢園：“……好吧。”
果然沒有希望就沒有失望。
她尷尬地笑笑，在桌子上找淩霄的筆袋，想著幹脆明目張膽選個跟他一樣的吧，反正淩霄腦子裏沒那根筋，天大地大自己開心最大。
花印看破不說破，把自己的筆袋跟淩霄的擺一塊兒，說：“看，這倆最好看，一對兒，流川楓跟櫻木花道。”
“女主不是赤木晴子嗎？”程夢園疑惑。
“那淩霄又不能拿晴子的嘛。”花印理直氣壯地說，“你要晴子的不？”
“……”程夢園糾結了，那樣不就變成她跟花印用情侶筆袋了？
花印在大紙箱裏翻找：“沒有晴子的啦！”
“那流川楓的呢？”
“也沒啦！”
被花印這麽一攪合，程夢園心裏那點兒扭捏也捋直了，她埋怨淩霄道：“還說有好看的呢，你，你怎麽糊弄人。”
淩霄沒生氣，說：“那這個給你吧。對了，問你個事情。”
“你說。”
“黃老師家裏是不是出事了。”
程夢園來回拉筆袋拉鏈的手停住：“呃……嗯，他，他在你們班說了嗎？”
不停有學生進來，花印負責發獎狀，淩霄帶著程夢園到擋板後面，輕聲說：“是家裏人的事嗎？他沒說，不過汪老師可能要接替他當班主任了。”
“那你們班物理怎麽辦？也換人？”
“不知道。”
淩霄搖頭，他耳邊就是一盆垂下來的綠蘿，葉尖戳著他的眼睫，他頓時不舒服了，擰著眉毛用掌心揉眼角，一抹煩躁的神色攀援，眉尾鋒利。
“黃老師愛人得了胃癌，晚期。”
程夢園不知為何，突然鼓起勇氣，留戀地用眼神描繪淩霄，幹凈的鬢角，無情緒的雙眼，鼻根一道橫線，她總覺得淩霄有外國血統，可能八分之一？十六分之一，或者更淡。
五官比平常男同學立體，三百六十度無死角。
淩霄沈默著將衣領拉高，有些疲累、遺憾，或者說料到如此的惆悵，花印時常給他打預防針，教他要學會直視離別，但總在剛擡頭時，猝不及防，和離別打了個照面。
初二下學期，魯誇轉學了，舉家搬去慶平，原本住的單位宿舍租出去，田雨燕還讓花印打聽租金。
“1000塊一個月，媽，他那還是三樓呢，我們家一樓估計租不到那麽高。”
“那就600？”田雨燕祭出計算器。
“1000塊都趕上聶河房價了。”她搖頭感慨，“一年7千多，還得交稅，不過也算賺了，當時跟著供銷社買這套房子也占了便宜呢，開發商一簽完合同，房價就漲了，他們要每平米加100塊，供銷社給我們按人頭補35。”
“老爸的也算上了？”
“算了。”
“那確實便宜。”花印邊寫作業邊說，“聶河沒那麽便宜啦，如果你調過去能在那邊分個房子嗎？”
田雨燕嘆氣道：“不知道，供銷社效益越來越不好了，以前過節過年都發米面糧油，暑假還有花露水，人丹，風油精什麽的，現在都沒了。”
她停頓，略顯焦慮：“小馮去年調去聶河了，她跟我打電話，也說那邊情況不好。”
“情況不好？”花印不解，“什麽意思？”
“寶寶。”
每當田雨燕用這個語氣說話，就代表她要說件大事，直覺告訴花印，這次不再是成績、跳舞、加分這類的事了。
關乎生活，小小的孝山每天都沒什麽變化，如平靜無風浪的清河水。
唯有深深踏進那條河，切身感受水的冰寒，小白條擦著腳踝遷徙，才知歲月更疊並非一夕之間。
日覆一日上學路上經過的門面房，某天起來突然換了招牌，艷尋廣告。
那原先是家鞋店，店主是對姐妹倆，妹妹老公總在門口擺個小案雕石頭，留兩撇八字胡，長得像滄桑版王少偉。
他是個孩子王，附近十歲以下的小孩都能得到一枚免費印章，花印也破格擁有，篆書四個字：花印之印。
而這一切，對淩霄來說，都沒有楊積樓的不辭而別來得深刻。
大排檔那兒他一周能去上幾次，午休，夜宵，兩個最忙的時間點，他沒簽過任何一份勞動合同，和念書一樣，純靠自覺，林老板會給他算工錢，跟楊積樓的精準不同，林強大多數時間少算了，淩霄也不計較，就當抵花印偶爾幫忙的費用。
林雪黏他很緊，她成績差到全縣墊底，思維比別人也慢N拍，中考分數還是淩霄幫她在公共電話亭撥的號碼，有IC卡就能用，報亭能買按次數或時長。
她很焦急地拍亞克力面板，仿佛那玩意兒是個機械怪獸，將她的分數吞吃入腹，拍一下，就能吐一科出來。
“怎麽樣？能上職高嗎？”淩霄問。
“13分，24分，許多個位數。”
林雪羞愧難當，掛了電話。
她特意穿了條荷葉邊白色連衣裙，胳膊跟胸口暴露在外，擠成兩團蒲扇的胸/脯肉充分解釋脂肪的定義，松垮的皮筋袖口滑落，內衣帶勒出紅痕。
淩霄站在她面前，沒有任何鄙夷的神色。
他看待林雪與看其他人無異，就算她打扮再滑稽，腰再肥厚，頭發再油膩，成績再差，只要穿著衣服，就是個正常女生。
甚至，是和程夢園、黃子琪、王雨晴、賈君逢她們一樣——
即使她們絕不會這麽認為。
林雪儼然把他當做最後一根救命稻草，告知總分後，她希冀地問：“我能去哪念書？不去逢高，去別的地方，你幫我告訴我爸吧。”
然後又自言自語。
“去聶河也不行，同德，我聽說同德有個中專，只要交錢就能上。”
淩霄道：“你上不了的，分數太低了。”
林雪：“有錢也不行嗎？”
淩霄：“你家有多少錢？”
林雪：“我有幾百。”
“……”淩霄無力地走回報亭，拿回書包準備回家。
“那種學校要交成千上萬才能去，你還是和林叔商量下吧。”
“商量？”林雪癡癡地說，“我要上學，不上學就沒法離開孝山了。”
淩霄難得無理由地失去耐性一次，匪夷所思：“你為什麽要離開孝山？因為李志龍和李志遠嗎？”
高溫38度，林雪抱著胳膊畏懼顫抖：“對……對，他們太壞了。”
“壞人哪兒都有。”淩霄認真和她解釋。
“不是你的問題，是哪兒都有壞人，去哪兒都一樣，你……我知道孝山不算你家鄉，你家應該是老縣城，但你如果不念書了，可以找個地方打工，不想離開林叔的話就——”
“我要念書！”林雪尖叫。
不切實際，淩霄想。
並非瞧不起林雪，並非認為她就該在社會底層。
可是人應該和親人在一起，倘若林強能在聶河盤個店面，為什麽不去呢？
他的兒子老婆都在聶河，不去肯定有理由，或許是因為大排檔生意不錯，為什麽要把他單獨留在孝山？
我一定會帶阿奶去聶河，不作別想。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
花印有時候覺得，淩霄真有點瑪雅預言體質。
2005年的春天是從央視報道蘇丹紅開始的，淩霄已知道，當初李月萍遞給他的優惠券就是肯德基，全慶平只有一家門店，在蘇丹紅爆出來之前，很多人家只有過年才吃一頓。
大多是小孩吃，白胡子老爺爺笑瞇瞇，裝修紅火喜慶，還能辦生日宴。
花印一般點一個田園脆雞堡、一份上校雞塊，找服務員多要一個酸甜醬，可樂自帶。
田雨燕嘖嘖地把傳單翻來翻去，心裏算一算成本，回家在菜市場買活雞剁了炸，味道自然和店裏天差地別。
新聞把她嚇得夠嗆，趁開學前帶花印去做了次檢查。
大小儀器一照，什麽都沒查出來，田雨燕又擔心會不會已毒入骨髓，慢性發病。
田雨燕：“人家說肯德基用的雞是激素雞，長六個翅膀！八條腿！原來都是真的。”
花印：“假的吧，真有這種雞趕緊研究下基因，接到人身上直接去鬧海。”
……
粉紅色夏天，超級女聲的風越刮越熱，逐漸占據初高中女生的全部課間。
大家都把頭發剪短走中性風，長褲襯衫白板鞋，抱著掃帚唱我的心裏只有你沒有他，二中不許披頭散發，特地在初二組建了個風紀小組，早讀前在校門口查遲到儀表校服。
像楊積樓那種長度，是要被狠狠記在小本本上，拉到國旗下通報批評的。
黃子琪一年一個發型，初三/反而留長，她好像一夜之間長大了，劉海別個文靜可愛的小櫻發卡，不再風風火火地在走廊上叫人站住。
少女的心思似冰雪消融，冬去春來，蜻蜓點水那般，短暫地熱烈了一下。
偶爾跟淩霄擦身而過，也不再回頭敲他的胳膊，問今天有沒有留包子。
程夢園眼神悄悄落在淩霄的手上，想不在意地轉頭說話，反而更顯刻意，心中想的和嘴上說的南轅北轍，但會拉著黃子琪的手肘，在後頭慢慢走，而淩霄在前方越走越快，走遠了，背影卻愈發高大冷峻。
不能再喊小二弟了，程夢園想。
也沒關系，日記本裏他有個特殊代號，誰都不知道。
有次評優，她竟然跟淩霄一起拿了年級學習標兵，獎狀自己去教研處領，程夢園剛跨進去，就看見淩霄跟花印在桌前說話。
她瞬間腦袋空了，徑直走過去，手心滲著汗，小聲說：“獎狀……在你們這領嗎？”
頭發亂嗎？早知道昨天就洗頭了。
還穿的深紫色美邦外套，舒服但醜，為什麽早上出門沒拿娃娃領泡泡袖那件短袖？
花印個子竄到了一米七五，程夢園連看他都得微仰頭，只見他笑盈盈地轉過來，嘴唇紅得像林間的嫩漿果。
“呀，是你呀。”花印說，“你的獎狀我剛看見了，學習標兵，哪一門考這麽牛？”
“我政史地比較好，三科綜合是第二。”
程夢園欣喜於他主動說起這個，語速加快，想再多說點：“第一拿了三好，她總分712，全縣聯考排名前五，估計會被慶平一中提前鎖定了。”
花印說：“是哦，這個水平去慶平更好，他們每年都有人去少年班。”
他拐拐淩霄，故意擋住嘴型，悄咪咪地打趣：“話說我們淩霄以前也考過全縣第三呢。”
程夢園眼睛彎成小月牙：“現在也很好啊，我的數學要是像——”她飛快地瞟淩霄一眼，若無其事繼續，“像他這麽好就好了。”
“拿英語換的。”花印語重心長。
“又說什麽？”淩霄遞出一張獎狀、一個紅絲絨空殼，還有筆袋。
“這個顏色可以嗎？”他問程夢園，“還有很多，不喜歡可以挑一下。”
！
程夢園眨眼，倉皇地詢問道：“大，大家都挑過了嗎？是不是，那個，剩下的就不太好看了？”
她盼著淩霄會回答說，不是，只有你，或者說你們幾個能挑，別人沒這個特權。
“不是。”
淩霄說。
“嗯……”程夢園眼神鼓勵他，“然後呢？”
“什麽然後。”淩霄迷茫。
程夢園：“……好吧。”
果然沒有希望就沒有失望。
她尷尬地笑笑，在桌子上找淩霄的筆袋，想著幹脆明目張膽選個跟他一樣的吧，反正淩霄腦子裏沒那根筋，天大地大自己開心最大。
花印看破不說破，把自己的筆袋跟淩霄的擺一塊兒，說：“看，這倆最好看，一對兒，流川楓跟櫻木花道。”
“女主不是赤木晴子嗎？”程夢園疑惑。
“那淩霄又不能拿晴子的嘛。”花印理直氣壯地說，“你要晴子的不？”
“……”程夢園糾結了，那樣不就變成她跟花印用情侶筆袋了？
花印在大紙箱裏翻找：“沒有晴子的啦！”
“那流川楓的呢？”
“也沒啦！”
被花印這麽一攪合，程夢園心裏那點兒扭捏也捋直了，她埋怨淩霄道：“還說有好看的呢，你，你怎麽糊弄人。”
淩霄沒生氣，說：“那這個給你吧。對了，問你個事情。”
“你說。”
“黃老師家裏是不是出事了。”
程夢園來回拉筆袋拉鏈的手停住：“呃……嗯，他，他在你們班說了嗎？”
不停有學生進來，花印負責發獎狀，淩霄帶著程夢園到擋板後面，輕聲說：“是家裏人的事嗎？他沒說，不過汪老師可能要接替他當班主任了。”
“那你們班物理怎麽辦？也換人？”
“不知道。”
淩霄搖頭，他耳邊就是一盆垂下來的綠蘿，葉尖戳著他的眼睫，他頓時不舒服了，擰著眉毛用掌心揉眼角，一抹煩躁的神色攀援，眉尾鋒利。
“黃老師愛人得了胃癌，晚期。”
程夢園不知為何，突然鼓起勇氣，留戀地用眼神描繪淩霄，幹凈的鬢角，無情緒的雙眼，鼻根一道橫線，她總覺得淩霄有外國血統，可能八分之一？十六分之一，或者更淡。
五官比平常男同學立體，三百六十度無死角。
淩霄沈默著將衣領拉高，有些疲累、遺憾，或者說料到如此的惆悵，花印時常給他打預防針，教他要學會直視離別，但總在剛擡頭時，猝不及防，和離別打了個照面。
初二下學期，魯誇轉學了，舉家搬去慶平，原本住的單位宿舍租出去，田雨燕還讓花印打聽租金。
“1000塊一個月，媽，他那還是三樓呢，我們家一樓估計租不到那麽高。”
“那就600？”田雨燕祭出計算器。
“1000塊都趕上聶河房價了。”她搖頭感慨，“一年7千多，還得交稅，不過也算賺了，當時跟著供銷社買這套房子也占了便宜呢，開發商一簽完合同，房價就漲了，他們要每平米加100塊，供銷社給我們按人頭補35。”
“老爸的也算上了？”
“算了。”
“那確實便宜。”花印邊寫作業邊說，“聶河沒那麽便宜啦，如果你調過去能在那邊分個房子嗎？”
田雨燕嘆氣道：“不知道，供銷社效益越來越不好了，以前過節過年都發米面糧油，暑假還有花露水，人丹，風油精什麽的，現在都沒了。”
她停頓，略顯焦慮：“小馮去年調去聶河了，她跟我打電話，也說那邊情況不好。”
“情況不好？”花印不解，“什麽意思？”
“寶寶。”
每當田雨燕用這個語氣說話，就代表她要說件大事，直覺告訴花印，這次不再是成績、跳舞、加分這類的事了。
關乎生活，小小的孝山每天都沒什麽變化，如平靜無風浪的清河水。
唯有深深踏進那條河，切身感受水的冰寒，小白條擦著腳踝遷徙，才知歲月更疊並非一夕之間。
日覆一日上學路上經過的門面房，某天起來突然換了招牌，艷尋廣告。
那原先是家鞋店，店主是對姐妹倆，妹妹老公總在門口擺個小案雕石頭，留兩撇八字胡，長得像滄桑版王少偉。
他是個孩子王，附近十歲以下的小孩都能得到一枚免費印章，花印也破格擁有，篆書四個字：花印之印。
而這一切，對淩霄來說，都沒有楊積樓的不辭而別來得深刻。
大排檔那兒他一周能去上幾次，午休，夜宵，兩個最忙的時間點，他沒簽過任何一份勞動合同，和念書一樣，純靠自覺，林老板會給他算工錢，跟楊積樓的精準不同，林強大多數時間少算了，淩霄也不計較，就當抵花印偶爾幫忙的費用。
林雪黏他很緊，她成績差到全縣墊底，思維比別人也慢N拍，中考分數還是淩霄幫她在公共電話亭撥的號碼，有IC卡就能用，報亭能買按次數或時長。
她很焦急地拍亞克力面板，仿佛那玩意兒是個機械怪獸，將她的分數吞吃入腹，拍一下，就能吐一科出來。
“怎麽樣？能上職高嗎？”淩霄問。
“13分，24分，許多個位數。”
林雪羞愧難當，掛了電話。
她特意穿了條荷葉邊白色連衣裙，胳膊跟胸口暴露在外，擠成兩團蒲扇的胸/脯肉充分解釋脂肪的定義，松垮的皮筋袖口滑落，內衣帶勒出紅痕。
淩霄站在她面前，沒有任何鄙夷的神色。
他看待林雪與看其他人無異，就算她打扮再滑稽，腰再肥厚，頭發再油膩，成績再差，只要穿著衣服，就是個正常女生。
甚至，是和程夢園、黃子琪、王雨晴、賈君逢她們一樣——
即使她們絕不會這麽認為。
林雪儼然把他當做最後一根救命稻草，告知總分後，她希冀地問：“我能去哪念書？不去逢高，去別的地方，你幫我告訴我爸吧。”
然後又自言自語。
“去聶河也不行，同德，我聽說同德有個中專，只要交錢就能上。”
淩霄道：“你上不了的，分數太低了。”
林雪：“有錢也不行嗎？”
淩霄：“你家有多少錢？”
林雪：“我有幾百。”
“……”淩霄無力地走回報亭，拿回書包準備回家。
“那種學校要交成千上萬才能去，你還是和林叔商量下吧。”
“商量？”林雪癡癡地說，“我要上學，不上學就沒法離開孝山了。”
淩霄難得無理由地失去耐性一次，匪夷所思：“你為什麽要離開孝山？因為李志龍和李志遠嗎？”
高溫38度，林雪抱著胳膊畏懼顫抖：“對……對，他們太壞了。”
“壞人哪兒都有。”淩霄認真和她解釋。
“不是你的問題，是哪兒都有壞人，去哪兒都一樣，你……我知道孝山不算你家鄉，你家應該是老縣城，但你如果不念書了，可以找個地方打工，不想離開林叔的話就——”
“我要念書！”林雪尖叫。
不切實際，淩霄想。
並非瞧不起林雪，並非認為她就該在社會底層。
可是人應該和親人在一起，倘若林強能在聶河盤個店面，為什麽不去呢？
他的兒子老婆都在聶河，不去肯定有理由，或許是因為大排檔生意不錯，為什麽要把他單獨留在孝山？
我一定會帶阿奶去聶河，不作別想。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）