第 64 章
關燈
小
中
大
第 64 章
自從十幾歲離家，獨自來到另一塊大陸求學，隨後在大洋彼岸紮根定居，粗粗算來，他已經有二十年沒有與父親同住在一個屋檐下了。
看著精神矍鑠的雷老爺子按照平日裏的習慣，清晨在後院打上一整套太極，一壺茶從白天泡到晚上，雷君凡不自覺地沈入回憶，從記憶中打撈起小時候住過的那個家。廚房竈上燉著肉湯，彌散出的食物香氣也令人懷念。過往的記憶在一瞬間蘇醒，那種感覺，就像是異國求學期間的假期，在歷經十幾個小時的航班飛行後終於回到家中，憑肌肉記憶摸到墻上的開關，啪的一聲，燈光將那間久未住人的小臥室一下子照亮。
他隨著燈光回到那間臥室，房間緊湊的布局還歷歷在目：占據整面墻的書架，靠著書架的單人床，床邊的短絨地毯和啞鈴，永遠一塵不染的書桌……眼睛一眨，他也已經從那個略顯不合群的少年，一路不回頭地長成了大人。
關上洗手間的燈，雷君凡慢慢扶著助行器走回客廳。父親因地制宜、卻又悠然自得地泡著茶——將烤盤當作茶盤，用手沖咖啡的濾杯當作茶壺，玻璃量杯當作公道杯——同樣的人和事，環境換成了他和南宮烈的家，在熟悉中又有種說不清的違和。
倚著沙發靠手，他反手撐住坐墊，挺直著腰背緩緩坐下。雷老爺子本打算扶他一把，卻被兒子幹脆地拒絕了。
“我自己可以。”
老爺子默默收回伸出的手，到底還是依了他。
暫時無法久坐和站立，雷君凡在日常活動上多少還是會需要一些協助。南宮烈在孤兒藥的案子上，白天有時會需要去律所，雷老便在家幫著照顧他的起居。兩人共處一室，被父親問起接受脊柱手術的原因，雷君凡解釋地頗為輕描淡寫：
“前一陣覆查的時候，發現胸椎上也長了一個小腫瘤，有點壓迫到神經，如果放任不管，可能會影響肢體，希瑞建議是要做減壓手術——所以就聽從他的建議，做了手術。”
腫瘤侵犯到神經根導致的嚴重神經痛，乃至發作時痛到昏厥，這部分事實，雷君凡選擇了回避。針對父親關心的手術過程，他也簡單作了描述：
“因為需要完整切除腫瘤，防止殘留的癌細胞覆發，所以手術是把腫瘤和周圍的骨頭一塊取出來的——在有問題的胸椎節段截掉了一部分椎骨，也切斷了一邊的神經根，最後在髂骨上取了一小塊骨頭，補上缺失的地方，用鈦金屬的植入體把椎骨固定住，等骨頭自己再長起來。”
這一番操作，讓做父親的聽得直皺眉，“手術切斷了一邊的神經？會影響到手腳嗎？”
“不會，你看，”雷君凡伸出手，握拳又張開，向父親展示手部功能一切正常。他又拍了拍靠在沙發邊的助行器，“我現在也可以不用它，不過，有它可以省不少力。”
見父親仍是一副存疑的神情，雷君凡摸著自己的胸口，在鎖骨下方的位置橫著比劃了一道，“神經是這樣長的，從脊椎的孔隙裏伸出，向前連接到這裏的肋間神經。所以，切斷這一側的神經，只是這塊區域會喪失感覺，不會影響手和腿。”
話雖如此，當雷君凡拿起替代公道杯的玻璃量杯，想要往自己的杯子中倒茶時，手上卻一時沒端穩。量杯倒翻在他身上，深褐色的茶水潑了一□□，又順著褲腿滴滴答答淌到地板上。
溫熱濕潤的感覺在腿上蔓延開，將雷君凡釘在原地。沒等他反應過來，雷老爺子已經一撐膝蓋站了起來：“幹凈衣服放在哪兒了？我給你拿來換上。”
換褲子這件事，在手術後不方便行動的情況下，南宮烈幫他換過好多次，就連展令揚，也在去跳蚤市場的那日，手忙腳亂地幫他穿過一回。但如今，幫手從愛人和好友，變作了自己的父親，雷君凡頓時就無法坦然面對。
感受到兒子的別扭，雷老爺子不自覺地擺出了一副訓誨的口吻，“有什麽不好意思的。你小時候，也是爸天天給你換的尿布。”憶及過往，老爺子感觸良多，腦中全是雷君凡兒時稚氣而倔強的模樣，“怕麻煩可當不了家長，你以前也沒少給我闖禍。”
“……我哪有闖過禍。”雷君凡不服氣地反駁。老爺子擡眉瞪了他一眼，沒打算跟他咬文嚼字，“為人父當然是一種負擔。可惜你沒能體會。”
這話多少帶著點埋怨的意味。就事論事地說，雷老也算是開明，並不曾幹涉兒子的取向和婚姻，但他長於傳統的大家族，在觀念上，總還留著遺憾：“孩子你不想要。我的生意，你也不想要。你爺爺這一過世，雷家也就算是散了。”
“雷子昂下半年就要迎接第三個孩子了，他還不夠代表雷家？爺爺攏共也就你們兄弟三個。”父親的抱怨半真半假，雷君凡也不是第一次聽了，但有些原則，他還是會不斷重申，“爸，我的家現在在這裏。我也有我的工作和我喜歡做的事。”
老爺子嘆了口氣，拿了抹布，轉頭去對付地板上的那一灘茶水，“爸老了。往後，給不了你什麽，也幫不了你什麽。等我眼睛一閉，這些事，想操心也操心不了了。”
年過古稀的長者低著頭，灰白短發雖梳得整整齊齊，但也已經稀疏寥寥。“人生一世，草木一秋，實在是匆忙得很。不過，凡凡，能和你父子一場，我是真的很高興。”
沒料想到父親會說這些，雷君凡一時手腳發僵，只覺得有嗆人的酸澀直直往鼻腔裏沖。他咬著牙暗自深吸了口氣，半晌才鎮定下來，故作從容地調侃了一句：“巴菲特都90歲了，還在繼續工作。您這會兒總結人生，委實有些早了。”
雷老爺子沒有接腔。固然，誰都無法預判生命的時鐘會在何時停擺，但要是遵從概率和邏輯，在他和獨生子之間，或許註定是白發送黑發。雷老挺直了腰板站起來，刻意把視線從雷君凡身上挪開，“不說這些了。我重新泡壺茶。”
雷君凡扭過頭，單手拉扯著褲腰，慢吞吞地將寬松的居家褲提到胯上，“爸，有件事，我想聽聽您的意見，”他理解父親態度上的回避，然而，他的患病是不爭的事實。事實已然擺在面前，他們終究要共同面對。
“我想要單獨設立一個生前信托。”
……
南宮烈回到家，雷老正在從洗衣機裏往外掏洗好的衣物。他換下外套，趕緊過去接手：“雷叔您去歇著，我來。”
把濕衣服一件件扔進幹衣機，南宮烈往客廳望了一眼，果然發現愛人穿著的，並不是他早上出門時穿的那一身。
“今天過的好嗎？”收拾完，他走過去彎下腰，大大方方地當著老爺子的面，吻了吻半躺在沙發上的人。
三人從南到北隨意聊了一會兒，南宮烈把愛人帶回房，給他更換後背的敷料。手術的刀口已經不怎麽紅腫，皮釘深深嵌在肉裏，傷口和釘孔邊緣開始收縮，想必又會留下很大一條疤痕。撕開敷貼的包裝，捏著幹凈敷料的邊角，將敷料重新覆在肩胛骨之間的那道刀口上，南宮烈難掩心痛，“還疼嗎？”
雷君凡趴在枕頭上悶咳了幾聲，沒有正面回答，“躺久了，後背有點僵……”不等他說完，南宮烈主動跨上床，手已經按上了他的後腰，“我給你揉揉。”
溫熱有力的手指和手掌，從後腰緩緩向上移動到脖頸和肩膀。小心避開了手術部位，僵硬的肌肉被逐寸揉開，既酸痛又舒服。“嗯……”雷君凡把臉埋在枕頭裏，隨著南宮烈的手勢輕輕哼出了聲。被愛人觸碰著身體的感覺很奇怪。上背的位置有一片空白，但又不完全是空白。
將雷君凡深深淺淺的喘息聲視作反饋，南宮烈有意在他的肩頸部位加重了按揉的力道。“唔……輕點……”激烈的酸痛讓雷君凡低聲討饒，本能地拱了拱身子躲開他的手。“好，好，再堅持一下，按開了就舒服了。”南宮烈稍稍收了點力氣，繼續集中攻克肩頸的肌肉。
摸著愛人的後頸，他能看到愛人後腦勺上長出了一些細軟的絨毛。化療因故中斷了兩個月，雷君凡的身體顯然正在逐步擺脫化療的副反應。他一面為他身體機能的恢覆而寬心，同時又不免產生了新的擔憂。
他想起曲希瑞在術後單獨找他的談話。脊柱手術只是清除了單一的轉移竈。但只要一天不解決原位癌的問題，未來一定還會出現新的轉移竈。從肺癌轉移的概率來看，下一步，他們需要特別關註是否出現腦轉移。癌細胞一旦轉移到腦部，情況就會變得非常棘手。當前的大部分藥物都無法突破血腦屏障，針對腦轉移，目前只能采取放療，或是用特殊藥劑強行開放血腦屏障的手段，但這兩者都會對大腦造成不可逆的損傷。
暫無靶向藥可用的情況下，後續他們需要轉向二線、三線的治療手段，例如免疫治療、內分泌治療，但很可能獲益也極其有限。與此同時，曲希瑞和腫瘤專科的 Joshua 醫生也在為雷君凡積極匹配合適的臨床試驗。不過，短時間內接受過放療，是藥物試驗常見的排除標準。而雷君凡還需要在脊柱部位接受一個療程的放療，用以清除手術後可能殘留的癌細胞。
他們看起來有一些選擇，但好像又沒有選擇。
南宮烈把註意力收回到愛人luo.露的後背上。耐心地將僵硬的肌肉按揉到恢覆柔軟，他甩了甩發酸的手腕，趴到雷君凡身上，在他後頸親了一口。“扶你起來？”
雷君凡點點頭，曲起手臂，試圖自己翻過身。南宮烈一把抱住他：“別硬撐了。有我在，你放輕松。”
話是說得很漂亮，然而，南宮烈卻是卯足了勁，才將愛人抱了起來。“你怎麽這麽重……”他略帶埋怨地嘟囔著，手上反而不敢放松，將人抱的緊緊的。
雷君凡沒忍住笑，卸了力，故意賴在他懷裏：“不是你叫我放松的嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
自從十幾歲離家，獨自來到另一塊大陸求學，隨後在大洋彼岸紮根定居，粗粗算來，他已經有二十年沒有與父親同住在一個屋檐下了。
看著精神矍鑠的雷老爺子按照平日裏的習慣，清晨在後院打上一整套太極，一壺茶從白天泡到晚上，雷君凡不自覺地沈入回憶，從記憶中打撈起小時候住過的那個家。廚房竈上燉著肉湯，彌散出的食物香氣也令人懷念。過往的記憶在一瞬間蘇醒，那種感覺，就像是異國求學期間的假期，在歷經十幾個小時的航班飛行後終於回到家中，憑肌肉記憶摸到墻上的開關，啪的一聲，燈光將那間久未住人的小臥室一下子照亮。
他隨著燈光回到那間臥室，房間緊湊的布局還歷歷在目：占據整面墻的書架，靠著書架的單人床，床邊的短絨地毯和啞鈴，永遠一塵不染的書桌……眼睛一眨，他也已經從那個略顯不合群的少年，一路不回頭地長成了大人。
關上洗手間的燈，雷君凡慢慢扶著助行器走回客廳。父親因地制宜、卻又悠然自得地泡著茶——將烤盤當作茶盤，用手沖咖啡的濾杯當作茶壺，玻璃量杯當作公道杯——同樣的人和事，環境換成了他和南宮烈的家，在熟悉中又有種說不清的違和。
倚著沙發靠手，他反手撐住坐墊，挺直著腰背緩緩坐下。雷老爺子本打算扶他一把，卻被兒子幹脆地拒絕了。
“我自己可以。”
老爺子默默收回伸出的手，到底還是依了他。
暫時無法久坐和站立，雷君凡在日常活動上多少還是會需要一些協助。南宮烈在孤兒藥的案子上，白天有時會需要去律所，雷老便在家幫著照顧他的起居。兩人共處一室，被父親問起接受脊柱手術的原因，雷君凡解釋地頗為輕描淡寫：
“前一陣覆查的時候，發現胸椎上也長了一個小腫瘤，有點壓迫到神經，如果放任不管，可能會影響肢體，希瑞建議是要做減壓手術——所以就聽從他的建議，做了手術。”
腫瘤侵犯到神經根導致的嚴重神經痛，乃至發作時痛到昏厥，這部分事實，雷君凡選擇了回避。針對父親關心的手術過程，他也簡單作了描述：
“因為需要完整切除腫瘤，防止殘留的癌細胞覆發，所以手術是把腫瘤和周圍的骨頭一塊取出來的——在有問題的胸椎節段截掉了一部分椎骨，也切斷了一邊的神經根，最後在髂骨上取了一小塊骨頭，補上缺失的地方，用鈦金屬的植入體把椎骨固定住，等骨頭自己再長起來。”
這一番操作，讓做父親的聽得直皺眉，“手術切斷了一邊的神經？會影響到手腳嗎？”
“不會，你看，”雷君凡伸出手，握拳又張開，向父親展示手部功能一切正常。他又拍了拍靠在沙發邊的助行器，“我現在也可以不用它，不過，有它可以省不少力。”
見父親仍是一副存疑的神情，雷君凡摸著自己的胸口，在鎖骨下方的位置橫著比劃了一道，“神經是這樣長的，從脊椎的孔隙裏伸出，向前連接到這裏的肋間神經。所以，切斷這一側的神經，只是這塊區域會喪失感覺，不會影響手和腿。”
話雖如此，當雷君凡拿起替代公道杯的玻璃量杯，想要往自己的杯子中倒茶時，手上卻一時沒端穩。量杯倒翻在他身上，深褐色的茶水潑了一□□，又順著褲腿滴滴答答淌到地板上。
溫熱濕潤的感覺在腿上蔓延開，將雷君凡釘在原地。沒等他反應過來，雷老爺子已經一撐膝蓋站了起來：“幹凈衣服放在哪兒了？我給你拿來換上。”
換褲子這件事，在手術後不方便行動的情況下，南宮烈幫他換過好多次，就連展令揚，也在去跳蚤市場的那日，手忙腳亂地幫他穿過一回。但如今，幫手從愛人和好友，變作了自己的父親，雷君凡頓時就無法坦然面對。
感受到兒子的別扭，雷老爺子不自覺地擺出了一副訓誨的口吻，“有什麽不好意思的。你小時候，也是爸天天給你換的尿布。”憶及過往，老爺子感觸良多，腦中全是雷君凡兒時稚氣而倔強的模樣，“怕麻煩可當不了家長，你以前也沒少給我闖禍。”
“……我哪有闖過禍。”雷君凡不服氣地反駁。老爺子擡眉瞪了他一眼，沒打算跟他咬文嚼字，“為人父當然是一種負擔。可惜你沒能體會。”
這話多少帶著點埋怨的意味。就事論事地說，雷老也算是開明，並不曾幹涉兒子的取向和婚姻，但他長於傳統的大家族，在觀念上，總還留著遺憾：“孩子你不想要。我的生意，你也不想要。你爺爺這一過世，雷家也就算是散了。”
“雷子昂下半年就要迎接第三個孩子了，他還不夠代表雷家？爺爺攏共也就你們兄弟三個。”父親的抱怨半真半假，雷君凡也不是第一次聽了，但有些原則，他還是會不斷重申，“爸，我的家現在在這裏。我也有我的工作和我喜歡做的事。”
老爺子嘆了口氣，拿了抹布，轉頭去對付地板上的那一灘茶水，“爸老了。往後，給不了你什麽，也幫不了你什麽。等我眼睛一閉，這些事，想操心也操心不了了。”
年過古稀的長者低著頭，灰白短發雖梳得整整齊齊，但也已經稀疏寥寥。“人生一世，草木一秋，實在是匆忙得很。不過，凡凡，能和你父子一場，我是真的很高興。”
沒料想到父親會說這些，雷君凡一時手腳發僵，只覺得有嗆人的酸澀直直往鼻腔裏沖。他咬著牙暗自深吸了口氣，半晌才鎮定下來，故作從容地調侃了一句：“巴菲特都90歲了，還在繼續工作。您這會兒總結人生，委實有些早了。”
雷老爺子沒有接腔。固然，誰都無法預判生命的時鐘會在何時停擺，但要是遵從概率和邏輯，在他和獨生子之間，或許註定是白發送黑發。雷老挺直了腰板站起來，刻意把視線從雷君凡身上挪開，“不說這些了。我重新泡壺茶。”
雷君凡扭過頭，單手拉扯著褲腰，慢吞吞地將寬松的居家褲提到胯上，“爸，有件事，我想聽聽您的意見，”他理解父親態度上的回避，然而，他的患病是不爭的事實。事實已然擺在面前，他們終究要共同面對。
“我想要單獨設立一個生前信托。”
……
南宮烈回到家，雷老正在從洗衣機裏往外掏洗好的衣物。他換下外套，趕緊過去接手：“雷叔您去歇著，我來。”
把濕衣服一件件扔進幹衣機，南宮烈往客廳望了一眼，果然發現愛人穿著的，並不是他早上出門時穿的那一身。
“今天過的好嗎？”收拾完，他走過去彎下腰，大大方方地當著老爺子的面，吻了吻半躺在沙發上的人。
三人從南到北隨意聊了一會兒，南宮烈把愛人帶回房，給他更換後背的敷料。手術的刀口已經不怎麽紅腫，皮釘深深嵌在肉裏，傷口和釘孔邊緣開始收縮，想必又會留下很大一條疤痕。撕開敷貼的包裝，捏著幹凈敷料的邊角，將敷料重新覆在肩胛骨之間的那道刀口上，南宮烈難掩心痛，“還疼嗎？”
雷君凡趴在枕頭上悶咳了幾聲，沒有正面回答，“躺久了，後背有點僵……”不等他說完，南宮烈主動跨上床，手已經按上了他的後腰，“我給你揉揉。”
溫熱有力的手指和手掌，從後腰緩緩向上移動到脖頸和肩膀。小心避開了手術部位，僵硬的肌肉被逐寸揉開，既酸痛又舒服。“嗯……”雷君凡把臉埋在枕頭裏，隨著南宮烈的手勢輕輕哼出了聲。被愛人觸碰著身體的感覺很奇怪。上背的位置有一片空白，但又不完全是空白。
將雷君凡深深淺淺的喘息聲視作反饋，南宮烈有意在他的肩頸部位加重了按揉的力道。“唔……輕點……”激烈的酸痛讓雷君凡低聲討饒，本能地拱了拱身子躲開他的手。“好，好，再堅持一下，按開了就舒服了。”南宮烈稍稍收了點力氣，繼續集中攻克肩頸的肌肉。
摸著愛人的後頸，他能看到愛人後腦勺上長出了一些細軟的絨毛。化療因故中斷了兩個月，雷君凡的身體顯然正在逐步擺脫化療的副反應。他一面為他身體機能的恢覆而寬心，同時又不免產生了新的擔憂。
他想起曲希瑞在術後單獨找他的談話。脊柱手術只是清除了單一的轉移竈。但只要一天不解決原位癌的問題，未來一定還會出現新的轉移竈。從肺癌轉移的概率來看，下一步，他們需要特別關註是否出現腦轉移。癌細胞一旦轉移到腦部，情況就會變得非常棘手。當前的大部分藥物都無法突破血腦屏障，針對腦轉移，目前只能采取放療，或是用特殊藥劑強行開放血腦屏障的手段，但這兩者都會對大腦造成不可逆的損傷。
暫無靶向藥可用的情況下，後續他們需要轉向二線、三線的治療手段，例如免疫治療、內分泌治療，但很可能獲益也極其有限。與此同時，曲希瑞和腫瘤專科的 Joshua 醫生也在為雷君凡積極匹配合適的臨床試驗。不過，短時間內接受過放療，是藥物試驗常見的排除標準。而雷君凡還需要在脊柱部位接受一個療程的放療，用以清除手術後可能殘留的癌細胞。
他們看起來有一些選擇，但好像又沒有選擇。
南宮烈把註意力收回到愛人luo.露的後背上。耐心地將僵硬的肌肉按揉到恢覆柔軟，他甩了甩發酸的手腕，趴到雷君凡身上，在他後頸親了一口。“扶你起來？”
雷君凡點點頭，曲起手臂，試圖自己翻過身。南宮烈一把抱住他：“別硬撐了。有我在，你放輕松。”
話是說得很漂亮，然而，南宮烈卻是卯足了勁，才將愛人抱了起來。“你怎麽這麽重……”他略帶埋怨地嘟囔著，手上反而不敢放松，將人抱的緊緊的。
雷君凡沒忍住笑，卸了力，故意賴在他懷裏：“不是你叫我放松的嗎？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）