第二十六章
關燈
小
中
大
第二十六章
我和奶奶約定要好好過接下來的生活,就像之前一樣。病痛是每個人都會經歷的事,到底應該要怎麽辦我也不知道,那就讓奶奶做她想做的事吧。問了她心裏有什麽願望,她說除了希望我平安健康,她的病情沒有惡化得那麽快,能再多陪我一段時間之外,其他的倒沒什麽想要的。我此刻大概感覺,人其實真正在意的東西沒有多少。在意識到要失去寶貴的東西之前,都惴惴不安、萬分珍惜,而那些不太在意的東西,反而應該會就丟到一邊,不再施予關心了。我想帶她出去旅游,可是奶奶暈車,一聞見汽油味就難受。我說坐飛機的話就可以了,但是她又害怕。坐船也不太可能,她會想起過去難過的事,高鐵火車她的印象一直停留在多年之前,嫌動靜太大。
“我不想去這些那些地方,呆在家裏就挺好的。”她擺擺手。
“那你有出過銀海嗎?”我是真的想為奶奶做點什麽。
“我也有出去過的啊,還去過上海呢!”奶奶得意洋洋。
“那是什麽時候?”我有些驚奇,還沒聽她說過這事兒。
“都老早以前了吧,那時候我和你爺爺還沒結婚呢。”她腦海中當年的回憶如同電影膠片一般展現,一幕幕浮現在眼前,“我記得我好像才十八歲,你爺爺在部隊裏面做司令員的警衛員,游泳、賽跑、騎馬,你爺爺好強,什麽都想爭個獎回來。做事也積極得很,不光是司令員喜歡他,有兩個姑娘,是首長的女兒,也喜歡他。”
“欸?還有這回事兒?”我好奇心上頭了,聽奶奶說下去才行。
“是啊,我也不識字,他寫信回來,我還要到村口的學堂找老師幫我念。他經常說他在部隊得了什麽獎,司令員又表揚他了。後來有一回他突然讓我到上海去,說是部隊現在駐紮在上海。我想,以前哪怕是在南京那麽近的地方,他都不要我去看的,這一回是怎麽回事呢?我楞是想不通,那我也不多想,他要我去,我就去吧。頭一回去上海,我先是走去車站,家裏又沒有自行車,我走了兩個多小時呢。上車之後又轉了好多次,坐在人家拖雜貨的車上,七拐八拐地,我才到了上海,四處問人,好不容易才到了他們駐紮的地方。”
奶奶歇了一口氣再說:“我們那時候也不懂事,在部隊裏面有那麽幾個和你爺爺要好的人和我說過那兩個姑娘,我後來遇見了也不曾和她們說什麽,相處得還蠻好的。”
“那我爺爺呢?”我在旁邊忍不住就想問。
“你爺爺我倒是不問他噢。”奶奶隱隱約約眼角眉梢帶著笑,“他們司令員給他放了假,就讓他帶我們一起出去逛逛。”
“六十年前的上海,哪有現在那麽多東西好玩啊,我們幾個人就是走走逛逛。那兩個姑娘,一個留齊肩短發,一個紮馬尾,穿著整整齊齊的軍裝,我真的還有點羨慕呢。”
“那你不就穿裙子把她們比下去。”
“沒有穿裙子,我哪有什麽衣服啊?就是帶的那一兩件還不曾縫縫補補的衣服,幹幹凈凈的不也就好了?”
我皺了皺眉頭,笑道:“那你是怎麽和我爺爺最後修成正果的?”
“害,那我也不曉得,人家首長的女兒不論是哪個都比我好啊。”我開始回想,印象中爺爺似乎曾經和我說奶奶年輕的時候紮兩個麻花辮,一直垂到腰,從後面看,漂亮得很。
“有一回,我們上一座橋,迎面過來幾個個子特別高的人,好像是籃球隊員,本來我還想著要不要讓一下的,你爺爺他們都已經繞過去了,我還沒來得及讓,那幾個籃球隊員手一擡,就把我繞在後面了。”奶奶一邊說著一邊跟著笑了起來。
“那你就不曾和那兩個姑娘吵一吵?”我還是有些不死心,“一點矛盾都沒起?”
“人家和我處得還是不錯的啊。”奶奶搖了搖頭。
爺爺到底為什麽沒有和首長的女兒在一起,反而兩年之後就退伍回了老家,在那裏和奶奶一起過著平淡的人生,直到生命的最後,這是一個謎題。奶奶不識字,沒有那麽多文化能夠解釋那麽多。他們沒有錢,曾祖父五十歲出頭的時候就得了當時很難治好的病,家裏沒有多少積蓄。奶奶出門,嫁妝是一床踏花棉被,兩個人攢了些日子,爺爺在村裏當會計,奶奶去幫人做活,用四十塊錢起的一座茅草房,慢慢支撐著成為了一個家庭。
“你們有結婚證嗎,那時候?”我突然想起這個問題。
“啊?有嗎?”奶奶也不大清楚。
“嗯?不是我問你的嗎,你都不知道我怎麽可能知道?”我也楞住了。
“那好像是沒有吧。”奶奶想了一下。
或許從前不需要結婚證的年代能堅持的更久也說不定。
然後奶奶說起當年的婚房,每逢大風天,屋頂的茅草就一直飛,他們就要趕緊從田裏面趕回來,趁雨還沒開始下,把亂飛的茅草重新用木頭壓到房頂上。有一回沒來得及,整個家裏碰一下都感覺可以擠出來水似的。兩個人在屋子前面一邊收集濕掉的茅草一邊胡亂鬥嘴,雖然生氣可是又覺得好笑,假裝慪氣,一對視又忍不住笑,小兩口根本就沈不下臉來。
之後的日子一切如常,只是偶爾會想起那些讓我感傷的事。為了轉移註意力,我開始讀很多書,關於食物、旅行或者是遠方邂逅的,昏黃燈光下的文字裏,充斥著遠方人家客廳壁爐裏木柴燃燒的幹燥炙熱氣息,銀杏樹葉在風中搖曳發出的聲響,好像在陪伴著我,對於我而言,是一種安慰。每天晚上,我都靠在床邊閱讀這些文學作品,第二天再告訴奶奶其中一些有趣的細節或者故事,她從其中又能回想起從前的歲月,再告知我,那些我無法觸摸的時光裏,有哪些事物發生了改變。
靈卉那裏我也經常去,她似乎需要陪伴,準確來說的話,無論是她還是我,都需要陪伴。心情不安定的時候,她會讓我躺在她的膝蓋上,聽她唱不知道從哪裏學來的歌謠,還會撫摸我的頭,可能是在練習,以後如何當一個媽媽。她的聲音低沈溫柔,並不十分圓滑或者尖銳,像是冰沙裏混合著沒沖泡開的牛奶粉,很輕柔。吹拂過掩藏在記憶裏很久的母親輪廓上的浮沙,不知不覺中我的靈魂重新變得稚嫩。她的手柔膩中帶一點點薄繭的粗糙,劃過我額頭留下指紋的溫度,使我很難再想起一些事,只是安安靜靜躺著度過時間的虛無。
“你帶來的花,我們找個地方栽一下吧。”靈卉的聲音出現在我幻想天空的上方。
“好啊。”我依舊閉著眼睛,那是海邊生長的野薔薇,今天上午我去了那裏一趟,希望能將其中的一些帶給靈卉。
“那我們移植到哪裏呢?”她的手在我太陽穴上輕輕按著。
“都可以啊。放到庭院裏面怎麽樣?”
“好啊,那等一下我去拿一下工具。”
“沒事兒,你坐著就好了,我來。”我不在意地說。
“我雖然是孕婦,但是也不是那麽脆弱的哦,你可別瞧不起人了。”
“我哪有啊?好吧,你想一起的話就來吧,自己註意一點哦。”
我從她膝蓋上起來,摸了下咯到床板的肩胛骨,白光從窗戶落進我眼中,才剛睜開沒多久的眼睛受到刺激,條件反射地用手遮擋。靈卉坐在床邊看著我,穿著雪白紗裙,她的微笑裏面的母性渲染,讓空氣的溫度都上升了好幾度,是可以馴服野獸的力量。
我們在庭院裏種下了那些野薔薇,聽說野薔薇和人工種植薔薇不同的一點是,人工種植薔薇不會結果,而野薔薇卻能結出紅色的果實。那麽我也向野薔薇祈求,不止是夢裏面有美好浪漫的故事發生。
某一天上午,秦韻歆來畫室找我,畫室裏太悶了,她提議我們出去找個地方坐著,我和潘先生發消息打了個招呼就和她一起出去了。地點是從前和她一起去過的那家Sunrise咖啡館,似乎是換了新的裝潢,變成稍微清新的風格,明朗憂郁的吉他聲將古典樂取而代之。那天她穿的黑色裙子剪裁給人利落的感覺,銀色項鏈上的礦石反射出璀璨的光芒,對面的她神態自若的樣子,好像對什麽都不在意。
“你要喝點什麽嗎?”服務生過來,秦韻歆示意先讓我點。
“冰揺檸檬,原味糖漿換成覆盆子。”
“好的,那您呢,小姐。”服務生轉過去對她說話。
“濃縮咖啡加檸檬汁。”
“好的,請稍等。”服務生先離開了。我的目光在窗戶透進來的光上游離,淺淺的細微塵埃飄浮在溫暖的陽光裏,室內因為空調略微有些涼。一道驟然的界限將將咖啡館分成兩半,光只到我們跟前,無法再進一步。
“怎麽了?有什麽事嗎?”我禮貌地問她,今天的她看上去和以前有點不太一樣。
“我要訂婚了,在下個月。”她擡起眼睛看我。
“啊,那祝賀你啊。”我瞇著眼睛看著她,“那你這是?找我隨份子錢嗎?”
她笑了:“不用了,阿洵,都認識這麽久了,你能來參加我的訂婚典禮就好了。”
“邀請我去你的訂婚宴?”我對於我會出現在別人的訂婚宴上這件事感到有些奇怪。
“是啊,來,這是請柬,拿好了哦。”她從包裏拿出一封樣式精美的請柬,遞到我面前。我打開來一看,女方是她的名字,男方姓尹,是我不認識的人,不過也不奇怪,要是認識那才怪了呢。
“真不用我給你隨份子錢?”我半信半疑,心裏面覺得不給又有點說不過去。
“真不用。”她靠著沙發擺正了姿態,“你要是真想給,那就最後再給我畫幅畫吧。”
“嗯?最後?”我聽不懂她的意思了。
“訂完婚,我就要和他一塊兒去另一個城市發展了,離銀海有一千多公裏,以後可能就不能和你經常見了。”她眼神中表示出一些遺憾。我望著她久久不語,感覺空氣有些凝結。
“這是您的冰搖檸檬覆盆子。這是您的濃縮咖啡加檸檬汁。”服務生很合時宜地將我們的飲料端上來,我面前那杯液體,從下到上,橘紅色慢慢過渡成透明,而她那杯,卻跟我相反,咖啡懸在上方。如果不攪拌的話,我應該會從第一口的酸甜到後來的平淡,而她則慢慢體會越來越苦澀的滋味。真是大人的口味,我暗自思索,不設防地吸入第一口,濃烈的果酸讓我的臉扭曲了起來。
答應了要給秦韻歆畫一幅畫作為訂婚禮物,可是我還不知道到要畫什麽。我還以為會和從前一樣,她想讓我描繪出想象中的她。她說這次隨我,想怎麽畫那就怎麽畫。這可令我煩惱起來了,什麽東西才是我真正想畫的呢?
下午靈卉約我上街逛一逛,我也沒什麽要緊的事,就陪她去了。
“你說,是給寶寶買藍色的褲子還是粉色的呢?”“這個奶嘴你覺得怎麽樣啊?”看到面前小小的嬰兒用品,她有些激動,拿起奶嘴一副想讓我幫著試試的樣子。
“這位姐姐,你這麽急的嗎?寶寶才幾個月大啊。”我移開她放在我嘴邊的奶嘴,勸她清醒一點。
“你說得也是,可是看到這些東西,我就好想買啊。”她開始想象自己未來孩子的模樣。
“阿洵,以後我要是一個人照顧不過來,你一定要過來幫我哦。”她突然又想起來重要的事,手搭著我的肩,雖然肚子裏的胎兒還沒幾個月,但我能感覺到她身體變得比之前稍微更加有了一些份量。
“好啊,以後我給她沖奶粉哄她睡覺。”我微笑著答應了她的請求。突然間目光瞥到一些柔軟的小東西,是嬰兒襪子。“這個我送給寶寶怎麽樣?”我指著那些,靈卉湊近了瞧。
“好軟啊。”她摸了一下,“你說要買給她?”
“對啊,等寶寶出生了不是肯定需要嗎?”
“那我就替寶寶謝謝你咯。”她的眼睛笑起來瞇成月牙的樣子。
傍晚回去之後,我在廚房裏找吃的,奶奶給我端了一碗水。水是正常的涼白開,碗底印著鐵銹,有根針沈在鐵銹正中間。
“唉,不用了吧。”我忍不住皺起了眉頭,這是我們這裏的一種迷信,要是把針放進水裏,放在菩薩面前擺上一夜,如果針不銹,就是說明無事發生,可要是針銹了,就是人的魂被嚇著了,得把這水喝了才能安神。從小到大,我喝這水的次數可是不少,要是再加上什麽香灰水、竈臺灰泡的水、黃紙濾過的水,細細一想我都能說出其中滋味的區別來。總歸是不大好喝的,鐵鍋菜刀銹了都要拿鐵絲球磨掉,那何況是針泡出來的銹水呢?說來也奇怪,奶奶總是說別人擺針都不銹,可只要是我的那碗水,保準銹得厲害。我不信這些東西的,總覺得是針的質量不行,一包裏面總摻幾根不銹鋼沒鍍好的,正好給我趕上了。
“就一點兒水,喝掉,喝掉就沒事兒了。”奶奶拿著那小碗哄我。
“這些東西哪有真的?”我接過小碗,望著碗底,那針豎躺在中央,鐵銹從內往外射出來,呈發散狀,像是蛇或者貓的瞳仁,邪乎得很,我忍不住打了個寒顫。
“唉,看著就頭疼,不喝了不喝了。”我把碗放在桌子上,轉身就走。
“喝掉吧,一口抿掉。”奶奶又端著碗追來了。
“不喝不喝。”我停下來揮揮手。
“你這孩子啊。”奶奶有點不高興了,可是又耐住性子,“那你站到我旁邊。”
我不大情願地走過去:“幹嘛啊?”
話音還沒落呢,一捧水就從我頭上淋下來,“幹嘛啊?”我渾身一個激靈。
“你讓我把全身都澆到,一下子就好了。”奶奶仍然往我身上灑水。
“唉。”我嘆了口氣,任憑她做這些事。假如能讓她安心一點,那也好吧。她一邊潑一邊說著:“你這孩子啊,就是不好好聽話。”我站在原地聽了又好笑又無奈,搖了搖頭。
奶奶潑完水之後,就放我上樓了,躺在床上休息的時候想起靈卉說前段日子她做了個夢,夢見一個蘋果,紅通通的,落在她手上,比起一般的蘋果總覺得有什麽不一樣,光澤或者香氣。
聽她敘述的時候,我笑著說:“夢是可以聞見味道的嗎?”
“能吧,我真的聞見了,一種很新鮮、甜蜜又清爽的香氣。””她展現出少女時候的嬌憨。
“那能把蘋果給我聞聞嗎?”我開玩笑的,但又有幾分真誠。
“……”她望著我半餉,久久無言。
夢見蘋果是什麽意思呢?我躺在床上翻了個身,思考了一下發現自己對這方面毫無研究,就閉上了眼睛安心入眠。今晚窗戶沒關,吹來的陣陣夜風,好像真的有蘋果的香氣在裏面。
有一天朋友們都來了我家,奶奶說想請他們吃頓飯,感謝他們一直照顧我。小葉早早地吃過午飯就過來給奶奶打下手,下午別的朋友也陸陸續續地來了。由於是星期六,朋友們穿著各自舒適喜歡的衣服。穿機車皮衣外套的阿正和Natalie,休閑襯衫的Morick、杜先生、Qurius,阿傑簡單的T恤和Sam那件奇怪的那件垂絲開衫形成鮮明對比。最近在家裏忙著裝修的James開著白色吉普車趕過來,穿得很正常,倒和他以前的形象有些不相配了。潘先生本來也打算過來,可是臨時有事就來不了了,他打來電話說很抱歉。
下午我們都在一起,散步或者給田野裏的菜澆水,搬張桌子出來在庭院裏打牌……總而言之,想做什麽就去做,只要是覺得開心的事。在那個下午,我們心情恣意喝著薄荷葉泡的茶,感覺夏日的午後充斥著愉悅和放松,荷爾蒙只是眾多信息素裏的一點。他們的到來,讓安靜了許久的庭院猝不及防地熱鬧了起來,跟從前請人不太一樣,他們不光是為了吃頓飯應付一下才來的,而是帶著心,還有放下了戒備的情緒暴露。
眾人打打鬧鬧的聲音從門口傳來,我下樓和幾個人打了招呼。到廚房,小葉套著圍裙在水池邊削荸薺,柔光打在她梳起頭發的後頸上,白皙的柔軟的線條讓人忍不住想靠近,我於是貼過去,從她側面放著的碗裏拿走她削好的荸薺吃掉。
“……”她轉頭看了一眼是我,沒說話,眼神裏面的表情覆雜。
然後我就又接著拿了一個,她這回倒是說話了:“好吃嗎?”
“好吃。”新鮮荸薺的汁水在口腔中清甜四溢。
“你慢點,我削都趕不上你吃。”我伸出的手頓在了空中,但還是向碗前進。“沒事兒,我先吃你削好的就行了。”她停頓扭過頭盯著我幾秒鐘,眼神裏面有一絲冷寂。
“我端個凳子給你吧,站著多累啊。”我打破了僵局,討好一般地給她搬了張凳子哄她坐下。
“你怎麽了啊?”過了一會兒,我才小心翼翼地開口,感覺到她今天情緒有點不對,“是我偷吃你削好的荸薺,你生氣了嗎?”
“你為什麽會覺得我生氣了呢?”她轉過頭垂下眼,反問我。
“我不知道,就是覺得你生氣了嘛。”我端坐著,有點像受了委屈的小孩。
“對啊,所以說我為什麽會生氣呢?”她又低下頭繼續削荸薺。
“就是覺得你生氣了。”我開始討厭自己,對他人情緒的感知實在是過於敏感。
“沒有,阿洵,我沒有在生氣。”她對我低語。
“真的嗎?”我撇過頭看著她。
“真的。”
“嗯哪,那就好。”
其實不管她說的是真的還是假的,只要是她說的,即便是假的,那當成真的,又怎麽樣呢。我有點累了,這些天,好像一直都在顧及別人的心情,簡直都快忘記自己隨心所欲的樣子。我能感覺到很溫暖,在我照顧別人的時候,他人的溫度和依賴漸漸開啟了我。可是我又覺得煩躁,因為我本不是這樣的人,不去談該不該的問題,而是天生就不是這樣的。違背本性的舉動讓我很不適應,生活的方式似乎就要從此改變了。
“我再去買點菜回來?”我小心翼翼地問她,一絲想逃跑的欲念在心中升起。
“阿正和杜先生他們來的時候買了很多哦,你去看一下再決定要不要去吧。”沈默的這段時間裏,她又緩和了語氣,我不知道何時離去是正確的,但好像又應該再等一下。
“嗯呢。”我倚靠著墻面瓷磚陰涼的地方,垂下的眼簾遮擋住午後餘韻的躁動不安,停留了一會兒。“那我先去看看。”轉身之前又從碗裏拿走兩個荸薺,我故意只看著她的背影,讓彼此猜不透對方的心情,以此來模糊氣氛。
冰箱裏的啤酒、果酒都足夠,他們帶過來的菜再加上奶奶和小葉準備的,應當是一頓豐盛的晚餐。正當我要關上冰箱門離開,阿正不知道什麽時候到我身後,他看了一眼說:“沒有可樂。”
“嗯?”我挑了下眉。
“你不喝嗎?”他抱著胸,昂著頭,一臉拽拽的表情。
“喝啊。”我也抱著胸,不甘示弱。
“去買嗎?”
“嗯,買啊。”這是兄弟之間簡短的問答。
“走?”他那種裝酷的表情有點讓人覺得欠揍。
“走!”
兩個人像平常一樣閑逛在熟悉寧靜城鎮的小路上。一開始安靜地並排走著,相安無事,然後他突然加速在前面奔跑,我也不知所謂地跟著跑起來。夏天散發芬芳的日光裏,互相追逐的兩個長不大的人,而微風吹過路邊的草葉,把所有煩惱都席卷丟進那個午後的涼風裏。阿正的劉海向後被風撥散,露出光潔的額頭,他嘴角的笑容頑皮純潔,好像回到當初不懂世事的少年模樣。我們玩笑一般追逐打鬧,從蘆葦蕩裏聽見蛙鳴,還有躲在樹叢中的蟬不知疲倦地聒噪。
“啊,到了。”阿正在雜貨鋪門口停下,彎下腰扶著膝蓋喘氣。我跑得肯定是比他慢的,後半段就幹脆放棄了,所以還有餘力。拍了拍他的背,我一個人先進去了。
“老板,有汽水嗎?”小葉不在家,她爸爸就像往常一樣坐在櫃臺後面看店,開著一個落了灰的電風扇,白背心後背浸了汗,看見我們來了,臉上露出慈祥的笑容。“有的,在那兒,冰箱裏有冰鎮的,看見了嗎?要什麽就自己拿啊。”他手裏的蒲扇一扇一扇的。
“行,看見了,那我們就自己拿了啊,老板。”我去商店那邊打開冰箱的門,阿正緩過來,到我旁邊幫我拿著水。
“一共十九塊五,給十九就成。”雜貨店的大瓶汽水是六塊五一瓶的。
“阿洵,你要不要吃冰淇淋?”阿正懷裏抱著兩大瓶汽水靠在冰箱旁邊。
“要的,老板你等一會兒啊。”老板笑著點了點頭。
“你要什麽?”我擡頭看了一眼阿正,他斜靠在冰箱上的姿態不羈隨意。
“香草的。”“行。”我替他拿了一個,又給自己拿了巧克力和草莓口味的。
“他們要不要吃,我打個電話回去?”我突然想起來這點。“嗯,你打。”
電話結束之後,我把結果告訴他。“小葉說想吃的話一會兒再拿就好了,那我們就先買自己的吧。”“嗯,好。”
“我給你們拿個箱子裝吧。”老板從倉庫那邊兒找了個紙箱,“袋子肯定兜不住,這麽重。”
“謝謝老板。”阿正把裝著汽水的箱子一只手抱著,另一只手拿著香草冰淇淋吃著,我走在他前面推開門。
“哎,這邊還有海鹽焦糖味的,你不是最喜歡那個嗎?”阿正出聲提醒我。
“在哪兒?”我回頭。
“喏。”他不太方便,用眼神瞟著指示我。果然在冰箱那一角,有一小片青藍色包裝的海鹽焦糖。
“你都買兩個冰淇淋了,還要吃嗎?”阿正有點擔憂。
“那當然啊。”我又去結了賬,然後推開門走在阿正前面。
回到家之後,那群人依舊嬉鬧著,我靠著門框笑著融入了他們一會兒,又離開去找小葉。
“我回來了。”我故意發出一點動靜,讓她註意到我。她稍微側了一下頭,雖然沒看我,但足以表示她已經知道了。
我搬了個凳子坐到她旁邊。“氣消了嗎?”我跨坐在凳子上,雙手撐著,身體傾向她。
“我沒生氣。”她依舊低頭削著荸薺。
“真的?”
“真的。”
我望著她,女人的心思猜不透,可是有時候又很簡單。她的情緒寫在眼神裏、動作裏、指尖劃過物體表面的溫度裏,輕而易舉地就能讀懂她的情緒基本,即使不知道影響她的原因。就像探索花的根本一樣,順著花朵的蓓蕾、藤蔓、根莖,可以看到脈絡、紋路,就明白生長的軌跡,就懂得她給的訊號。
眼前的她需要的是什麽呢?她白皙的脖頸上的細微絨毛像蒲公英般稚嫩柔軟,我擡手觸碰用掌心和指尖摩挲。
幾秒鐘之後,她偏過頭正眼看我。“你的手好燙啊。”她的雙眼明亮得像某一泓泉水。
雖然不知道小葉為什麽不開心,但她好像已經緩和了自己的情緒。敏感的、容易受傷的,也容易被感動,但她們會一直記得受過的傷害,不會輕易忘記,又希望被人哄著。只有她們願意,哪怕是表面上的原諒,也就讓你過去了。揣摩出別人的心意,因為過於敏感,所以想要靠近的人的意圖也差不多都知曉。看你對待她的方法,也要看你在她心裏的位置。
小葉在我心裏的位置,我在小葉心裏的位置。我們是時常需要互相哄一下對方的那種關系,我是要被她照顧,她是需要我逗她。雖然她經常表現得很嫌棄,不過我知道,她還是挺享受這種被人依靠的感覺的,如果硬要說明原因,那大概是她的天性吧。
時間被我們消遣到了傍晚,我和Sam、Natalie、阿正他們在竹林裏面試著挖竹筍,玩了半天,也不知道些挖了什麽東西出來。眼見著四周的人家院子裏漸漸亮起昏黃的燈,我們才意識到天夜了。月亮是一輪銀色的鐮刀,跟著我們走。我說月亮跟著我走,Sam說是跟著他走,兩個人爭執不休,吵到我覺得有點口渴。
“要不要去挖點甘蔗出來榨汁喝?”我想起來屋子後面有一個坑,用來儲存甘蔗的。
“好啊。”玩了這麽久他們也渴了。
“我帶你們去挖吧,一會兒回去找幾個空的瓶子來裝。”就這麽幹脆草率地決定之後,眾人好像又開始玩心起了,聲音興奮了起來。
甘蔗坑上面鋪著一些玉米桿,我們把表面揭開,阿正和Sam跳下去,隨便拿了幾根甘蔗扔出來。
“你們先去雜貨鋪那裏吧,我和Natalie回去拿幾個瓶子。”我拽著她往家裏跑。
雜貨鋪那兒有榨甘蔗汁的機器,小時候我拿著自家的甘蔗和五毛錢就能榨個一桶半可樂那麽多的甘蔗汁,放在冰箱冷凍室裏幾小時,晚上再喝,甘甜清冽,一整個夏天的燥熱都隨之消散了。
“老板,榨甘蔗汁的機器在哪兒?”我推開玻璃門,大叔晃著著蒲扇正坐在櫃臺後面看電視,他慢悠悠地站起來。
“在院子裏面,”他走在我們前面,“我來指給你們看。”
院子裏面堆放著一小垛木柴、一個換下來的油煙機罩子、一些玻璃瓶子,瓶口那裏有五顏六色的玻璃珠子。榨甘蔗汁的機器放在院子左邊的屋檐下面,有了些年頭,記得我那時候大約一年級甚至更遠以前,這個機器就在雜貨鋪門口擺著。
“我給你們弄個插線板,本來也準備把機器拿出來用的,前兩天還擦了下。”老板去旁邊的倉庫裏找接線板了,我們在院子裏等著,沒過一會兒,他就拿著東西出來了。
“甘蔗拿來了嗎?我給你們削。”老板去廚房拿了把特意削甘蔗的鐵刀,像是可以用來劈柴火,小時候我試過,使起來很費力,因為不會用巧勁,現在看來應該順著力道斜著砍。
我們剛把機器接好插線板,阿正和Sam就拿著甘蔗來了。老板接過其中一根,熟練地削皮,然後去掉頭尾幹硬沒有水分的部位,再把它削成幾段。我們幾個人站著或者靠在墻邊看著,就像和在菜市場看殺魚一樣,親眼見著總覺得神奇。
“削好了,把東西放好就能榨汁了。”於是我們開始忙活著放瓶子。這機器多年以來也是有變化的,以前是純手搖,不過只要是人工就肯定會疲倦,而且店裏來人又沒辦法照看,所以老板去找人改造了一下,變成只要插電就可以自動轉,客人把自家甘蔗放進機器裏面,老板就在屋裏面看著,或者陪客人聊幾句,挺愜意的。
幾年前我問過老板,這機器可以用來榨別的東西,比如蘋果之類的嗎。老板說,都可以。我覺得也可以,不過在榨的過程中,汁水會被濺出來,挺費水果的,就作罷了。
機器發出噪音的同時,甘蔗的汁水順著引管流進瓶子裏,棕褐色的液體,是構成蔗糖顏色的一定原因。脆硬的甘蔗本體失去了水分,變成白色幹燥的纖維,摸上去的質感像醫院裏病人身上厚重的紗布。
“好了,謝謝老板。”我準備付錢。
“不用了,就費了點電,小葉在你家不是也要喝嘛,就直接拿走吧。”老板又搖了搖蒲扇。
“那怎麽行呢?錢還是要給的啊。”
“趕緊拿走吧,都這麽多年的老主顧了,打小就來光顧,還這麽客氣。”老板裝出不高興的樣子。
“那行,我就不和您客氣了哈。”跟我一起來的幾個人靠著墻看我們之間人情的交流,其樂融融。
回到家之後,菜基本上都被擺在葡萄藤架子下面的桌子上了,我們把甘蔗汁放進冰箱下面的冷凍櫃。葡萄稍微有點紫了,Sam慫恿Qurius去摘一串來嘗嘗,他們倆丟了一顆進嘴裏,幾秒鐘之後,酸澀感傳遞給敏感的味覺,使他們的面部神經都扭曲在了一起。這滋味令人印象深刻,嘗過一次之後,必定不能只有他們兩個人知道,Sam一轉眼又瞄準了阿傑和James,拎著葡萄和Qurius一起找他們去了。
在玩鬧的過程中把菜都擺好,我們隨意坐下吃飯,給奶奶倒了沒有冰過的飲料,其他的人都選自己想喝的東西。忘記說了,Morick還帶來一些白蘭地、威士忌和利口酒。自己開車來的人也沒關系,家裏有的是地方睡,大家想怎麽喝就怎麽喝,奶奶和大夥兒說了不用顧忌太多。
只是殘留幾分暑熱的夏夜,鹵得入味的吃食,再加上喜歡的飲品,最重要的是,身邊都是讓自己心情可以放松的人們,如此,恰到好處。
買了東邊那戶人家的鹵豬耳,整個老街就屬他家開的時間最長,可能得在我上幼兒園之前就有了。他家的豬耳朵與別家的不一樣,別家都是用芹菜辣椒紅油之類的涼拌的,而他家就是整個豬耳朵放進鍋裏和許多香料一同煮,十分入味,買一只還幫你切好,回家之後,來杯冷飲就著豬耳朵,十分愜意。他家以前的虎皮雞爪我也愛吃,不過當他們把雞爪上面的小腿骨截斷之後,我就沒再買了。理由是以前小腿骨裏面的骨髓極其入味,如今精華全流失了,只剩下掌中寶還算可以,不過就不能跟中間那家的無骨檸檬雞爪相比了。有一回豬耳朵賣光的時候,老板奶奶勸我試一試豬口條,我和奶奶都覺得有些膩,還是豬耳朵比較合口。
說起來,中間那家的無骨檸檬雞爪我正好也買了,心想著好朋友們要過來,足足買了三斤半呢。街上三四家店裏的雞爪我都試過了,還是這家的口味最合適,又有膠質的彈性,又有筋骨的脆爽。他們家每滿五十塊錢送一個素菜,我每次都選筍子,脆生生的,也沒有切得很碎,吃起來很過癮。
Morick尤其開心,自從那次他和我們一起吃過鹵味之後,就欲罷不能了,時常讓杜先生出去買點豬蹄雞爪回去。他和Qurius兩個外國人還時不時給出評價,Morick有時和我聊天會說昨天吃的那家店口味如何,也算是吃出門道來了。今晚的雞爪應該是符合他心意的,看他的樣子,就著威士忌,面前一堆雞骨頭,明顯是吃得很開心了。
我和他們都不一樣的是,喜歡格瓦斯,家裏面冰箱常備著,感覺像在喝面包,小麥的香氣讓人感覺到滿足。啤酒我是接受不了的,阿正他們自己喝吧。
總而言之,開心就好。我已經對現在很滿足了,人類若時時刻刻不知足,那就得等失去的時候才能懂得,什麽是珍貴的東西。珍貴的東西無所不在,最重要的是,如何真正地享受它們。
吃完飯之後,眾人幫著收拾了東西,順便也活動一下,個個都吃得肚子圓鼓鼓的,吃完就坐著也會不舒服的。Morick倒是把我拉到一邊,可能是有些事情想和我說吧。
“阿洵。”“嗯?”我看向他,卻見他面色中一絲遲疑。
“有什麽你就說唄。”我忍不住催了他一下,“今天的雞爪不好吃嗎?不會吧,我看你吃的挺開心的呀。”
“不是。”他表情依然有些難以言明,“你奶奶的病,真的只能靠她自己硬撐著了嗎?”
“唉,是啊。我也做不了什麽,就只能讓她盡量放誇了心,好好過。”
“這樣啊,醫生都這麽說,那不知道還有沒有可能了。”他垂下眼,仿佛是在和自己說話。
我稍微擡頭看了一眼夜空,葡萄藤葉子被風撫動,隱隱約約有被掩蓋的黑色在其間。
“喏,你不是要看的嗎?”我輕撞了一下Morick的肩膀。
“嗯?什麽?”他才回過神來。
“你看啊。”我提示他,“我們家的蛇。”
Morick定睛尋找,家蛇藏匿的功夫實在是高明,就連我也不一定會立刻就發現它。Morick找了好一會兒,我在一旁忍住沒有提醒,讓他自己去找吧。
在另一邊的Natalie忽然間驚呼起來,小葉和Sam過去,發現是我放在院子裏的河蚌,伸出了潔白柔軟的斧足。
夏夜的風也已經褪去了熱,喝得微醺的好友和在月光下枝葉間的小動物……自從記事起以來,今夜仿佛是最熱鬧的。不同於節日請客的客套寒暄,這一切新鮮而又年輕,浪漫的氛圍彌漫起來,卻不迷亂,荷爾蒙散發的芬芳,令人愉悅,忘記憂愁。似乎連疾病都不舍得觸碰這些美好的人類,害怕他們破碎出一道道細微的裂縫。
奶奶臉上的笑容慈祥,在黃亮的燈光下忙忙碌碌,和周圍的年輕人們聊著天,沒有絲毫的格格不入,我甚至在想,多和年輕的靈魂交流,是否能夠驅除老舊軀殼內的腐朽,繼而使病痛的部分也得到凈化痊愈呢?
這似乎又是我在妄想了,我回頭看今晚的夜色,黑的天被月打開一個缺口,從那裏撒下來的光,煞是溫柔,卻也是一抹冷淡。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
我和奶奶約定要好好過接下來的生活,就像之前一樣。病痛是每個人都會經歷的事,到底應該要怎麽辦我也不知道,那就讓奶奶做她想做的事吧。問了她心裏有什麽願望,她說除了希望我平安健康,她的病情沒有惡化得那麽快,能再多陪我一段時間之外,其他的倒沒什麽想要的。我此刻大概感覺,人其實真正在意的東西沒有多少。在意識到要失去寶貴的東西之前,都惴惴不安、萬分珍惜,而那些不太在意的東西,反而應該會就丟到一邊,不再施予關心了。我想帶她出去旅游,可是奶奶暈車,一聞見汽油味就難受。我說坐飛機的話就可以了,但是她又害怕。坐船也不太可能,她會想起過去難過的事,高鐵火車她的印象一直停留在多年之前,嫌動靜太大。
“我不想去這些那些地方,呆在家裏就挺好的。”她擺擺手。
“那你有出過銀海嗎?”我是真的想為奶奶做點什麽。
“我也有出去過的啊,還去過上海呢!”奶奶得意洋洋。
“那是什麽時候?”我有些驚奇,還沒聽她說過這事兒。
“都老早以前了吧,那時候我和你爺爺還沒結婚呢。”她腦海中當年的回憶如同電影膠片一般展現,一幕幕浮現在眼前,“我記得我好像才十八歲,你爺爺在部隊裏面做司令員的警衛員,游泳、賽跑、騎馬,你爺爺好強,什麽都想爭個獎回來。做事也積極得很,不光是司令員喜歡他,有兩個姑娘,是首長的女兒,也喜歡他。”
“欸?還有這回事兒?”我好奇心上頭了,聽奶奶說下去才行。
“是啊,我也不識字,他寫信回來,我還要到村口的學堂找老師幫我念。他經常說他在部隊得了什麽獎,司令員又表揚他了。後來有一回他突然讓我到上海去,說是部隊現在駐紮在上海。我想,以前哪怕是在南京那麽近的地方,他都不要我去看的,這一回是怎麽回事呢?我楞是想不通,那我也不多想,他要我去,我就去吧。頭一回去上海,我先是走去車站,家裏又沒有自行車,我走了兩個多小時呢。上車之後又轉了好多次,坐在人家拖雜貨的車上,七拐八拐地,我才到了上海,四處問人,好不容易才到了他們駐紮的地方。”
奶奶歇了一口氣再說:“我們那時候也不懂事,在部隊裏面有那麽幾個和你爺爺要好的人和我說過那兩個姑娘,我後來遇見了也不曾和她們說什麽,相處得還蠻好的。”
“那我爺爺呢?”我在旁邊忍不住就想問。
“你爺爺我倒是不問他噢。”奶奶隱隱約約眼角眉梢帶著笑,“他們司令員給他放了假,就讓他帶我們一起出去逛逛。”
“六十年前的上海,哪有現在那麽多東西好玩啊,我們幾個人就是走走逛逛。那兩個姑娘,一個留齊肩短發,一個紮馬尾,穿著整整齊齊的軍裝,我真的還有點羨慕呢。”
“那你不就穿裙子把她們比下去。”
“沒有穿裙子,我哪有什麽衣服啊?就是帶的那一兩件還不曾縫縫補補的衣服,幹幹凈凈的不也就好了?”
我皺了皺眉頭,笑道:“那你是怎麽和我爺爺最後修成正果的?”
“害,那我也不曉得,人家首長的女兒不論是哪個都比我好啊。”我開始回想,印象中爺爺似乎曾經和我說奶奶年輕的時候紮兩個麻花辮,一直垂到腰,從後面看,漂亮得很。
“有一回,我們上一座橋,迎面過來幾個個子特別高的人,好像是籃球隊員,本來我還想著要不要讓一下的,你爺爺他們都已經繞過去了,我還沒來得及讓,那幾個籃球隊員手一擡,就把我繞在後面了。”奶奶一邊說著一邊跟著笑了起來。
“那你就不曾和那兩個姑娘吵一吵?”我還是有些不死心,“一點矛盾都沒起?”
“人家和我處得還是不錯的啊。”奶奶搖了搖頭。
爺爺到底為什麽沒有和首長的女兒在一起,反而兩年之後就退伍回了老家,在那裏和奶奶一起過著平淡的人生,直到生命的最後,這是一個謎題。奶奶不識字,沒有那麽多文化能夠解釋那麽多。他們沒有錢,曾祖父五十歲出頭的時候就得了當時很難治好的病,家裏沒有多少積蓄。奶奶出門,嫁妝是一床踏花棉被,兩個人攢了些日子,爺爺在村裏當會計,奶奶去幫人做活,用四十塊錢起的一座茅草房,慢慢支撐著成為了一個家庭。
“你們有結婚證嗎,那時候?”我突然想起這個問題。
“啊?有嗎?”奶奶也不大清楚。
“嗯?不是我問你的嗎,你都不知道我怎麽可能知道?”我也楞住了。
“那好像是沒有吧。”奶奶想了一下。
或許從前不需要結婚證的年代能堅持的更久也說不定。
然後奶奶說起當年的婚房,每逢大風天,屋頂的茅草就一直飛,他們就要趕緊從田裏面趕回來,趁雨還沒開始下,把亂飛的茅草重新用木頭壓到房頂上。有一回沒來得及,整個家裏碰一下都感覺可以擠出來水似的。兩個人在屋子前面一邊收集濕掉的茅草一邊胡亂鬥嘴,雖然生氣可是又覺得好笑,假裝慪氣,一對視又忍不住笑,小兩口根本就沈不下臉來。
之後的日子一切如常,只是偶爾會想起那些讓我感傷的事。為了轉移註意力,我開始讀很多書,關於食物、旅行或者是遠方邂逅的,昏黃燈光下的文字裏,充斥著遠方人家客廳壁爐裏木柴燃燒的幹燥炙熱氣息,銀杏樹葉在風中搖曳發出的聲響,好像在陪伴著我,對於我而言,是一種安慰。每天晚上,我都靠在床邊閱讀這些文學作品,第二天再告訴奶奶其中一些有趣的細節或者故事,她從其中又能回想起從前的歲月,再告知我,那些我無法觸摸的時光裏,有哪些事物發生了改變。
靈卉那裏我也經常去,她似乎需要陪伴,準確來說的話,無論是她還是我,都需要陪伴。心情不安定的時候,她會讓我躺在她的膝蓋上,聽她唱不知道從哪裏學來的歌謠,還會撫摸我的頭,可能是在練習,以後如何當一個媽媽。她的聲音低沈溫柔,並不十分圓滑或者尖銳,像是冰沙裏混合著沒沖泡開的牛奶粉,很輕柔。吹拂過掩藏在記憶裏很久的母親輪廓上的浮沙,不知不覺中我的靈魂重新變得稚嫩。她的手柔膩中帶一點點薄繭的粗糙,劃過我額頭留下指紋的溫度,使我很難再想起一些事,只是安安靜靜躺著度過時間的虛無。
“你帶來的花,我們找個地方栽一下吧。”靈卉的聲音出現在我幻想天空的上方。
“好啊。”我依舊閉著眼睛,那是海邊生長的野薔薇,今天上午我去了那裏一趟,希望能將其中的一些帶給靈卉。
“那我們移植到哪裏呢?”她的手在我太陽穴上輕輕按著。
“都可以啊。放到庭院裏面怎麽樣?”
“好啊,那等一下我去拿一下工具。”
“沒事兒,你坐著就好了,我來。”我不在意地說。
“我雖然是孕婦,但是也不是那麽脆弱的哦,你可別瞧不起人了。”
“我哪有啊?好吧,你想一起的話就來吧,自己註意一點哦。”
我從她膝蓋上起來,摸了下咯到床板的肩胛骨,白光從窗戶落進我眼中,才剛睜開沒多久的眼睛受到刺激,條件反射地用手遮擋。靈卉坐在床邊看著我,穿著雪白紗裙,她的微笑裏面的母性渲染,讓空氣的溫度都上升了好幾度,是可以馴服野獸的力量。
我們在庭院裏種下了那些野薔薇,聽說野薔薇和人工種植薔薇不同的一點是,人工種植薔薇不會結果,而野薔薇卻能結出紅色的果實。那麽我也向野薔薇祈求,不止是夢裏面有美好浪漫的故事發生。
某一天上午,秦韻歆來畫室找我,畫室裏太悶了,她提議我們出去找個地方坐著,我和潘先生發消息打了個招呼就和她一起出去了。地點是從前和她一起去過的那家Sunrise咖啡館,似乎是換了新的裝潢,變成稍微清新的風格,明朗憂郁的吉他聲將古典樂取而代之。那天她穿的黑色裙子剪裁給人利落的感覺,銀色項鏈上的礦石反射出璀璨的光芒,對面的她神態自若的樣子,好像對什麽都不在意。
“你要喝點什麽嗎?”服務生過來,秦韻歆示意先讓我點。
“冰揺檸檬,原味糖漿換成覆盆子。”
“好的,那您呢,小姐。”服務生轉過去對她說話。
“濃縮咖啡加檸檬汁。”
“好的,請稍等。”服務生先離開了。我的目光在窗戶透進來的光上游離,淺淺的細微塵埃飄浮在溫暖的陽光裏,室內因為空調略微有些涼。一道驟然的界限將將咖啡館分成兩半,光只到我們跟前,無法再進一步。
“怎麽了?有什麽事嗎?”我禮貌地問她,今天的她看上去和以前有點不太一樣。
“我要訂婚了,在下個月。”她擡起眼睛看我。
“啊,那祝賀你啊。”我瞇著眼睛看著她,“那你這是?找我隨份子錢嗎?”
她笑了:“不用了,阿洵,都認識這麽久了,你能來參加我的訂婚典禮就好了。”
“邀請我去你的訂婚宴?”我對於我會出現在別人的訂婚宴上這件事感到有些奇怪。
“是啊,來,這是請柬,拿好了哦。”她從包裏拿出一封樣式精美的請柬,遞到我面前。我打開來一看,女方是她的名字,男方姓尹,是我不認識的人,不過也不奇怪,要是認識那才怪了呢。
“真不用我給你隨份子錢?”我半信半疑,心裏面覺得不給又有點說不過去。
“真不用。”她靠著沙發擺正了姿態,“你要是真想給,那就最後再給我畫幅畫吧。”
“嗯?最後?”我聽不懂她的意思了。
“訂完婚,我就要和他一塊兒去另一個城市發展了,離銀海有一千多公裏,以後可能就不能和你經常見了。”她眼神中表示出一些遺憾。我望著她久久不語,感覺空氣有些凝結。
“這是您的冰搖檸檬覆盆子。這是您的濃縮咖啡加檸檬汁。”服務生很合時宜地將我們的飲料端上來,我面前那杯液體,從下到上,橘紅色慢慢過渡成透明,而她那杯,卻跟我相反,咖啡懸在上方。如果不攪拌的話,我應該會從第一口的酸甜到後來的平淡,而她則慢慢體會越來越苦澀的滋味。真是大人的口味,我暗自思索,不設防地吸入第一口,濃烈的果酸讓我的臉扭曲了起來。
答應了要給秦韻歆畫一幅畫作為訂婚禮物,可是我還不知道到要畫什麽。我還以為會和從前一樣,她想讓我描繪出想象中的她。她說這次隨我,想怎麽畫那就怎麽畫。這可令我煩惱起來了,什麽東西才是我真正想畫的呢?
下午靈卉約我上街逛一逛,我也沒什麽要緊的事,就陪她去了。
“你說,是給寶寶買藍色的褲子還是粉色的呢?”“這個奶嘴你覺得怎麽樣啊?”看到面前小小的嬰兒用品,她有些激動,拿起奶嘴一副想讓我幫著試試的樣子。
“這位姐姐,你這麽急的嗎?寶寶才幾個月大啊。”我移開她放在我嘴邊的奶嘴,勸她清醒一點。
“你說得也是,可是看到這些東西,我就好想買啊。”她開始想象自己未來孩子的模樣。
“阿洵,以後我要是一個人照顧不過來,你一定要過來幫我哦。”她突然又想起來重要的事,手搭著我的肩,雖然肚子裏的胎兒還沒幾個月,但我能感覺到她身體變得比之前稍微更加有了一些份量。
“好啊,以後我給她沖奶粉哄她睡覺。”我微笑著答應了她的請求。突然間目光瞥到一些柔軟的小東西,是嬰兒襪子。“這個我送給寶寶怎麽樣?”我指著那些,靈卉湊近了瞧。
“好軟啊。”她摸了一下,“你說要買給她?”
“對啊,等寶寶出生了不是肯定需要嗎?”
“那我就替寶寶謝謝你咯。”她的眼睛笑起來瞇成月牙的樣子。
傍晚回去之後,我在廚房裏找吃的,奶奶給我端了一碗水。水是正常的涼白開,碗底印著鐵銹,有根針沈在鐵銹正中間。
“唉,不用了吧。”我忍不住皺起了眉頭,這是我們這裏的一種迷信,要是把針放進水裏,放在菩薩面前擺上一夜,如果針不銹,就是說明無事發生,可要是針銹了,就是人的魂被嚇著了,得把這水喝了才能安神。從小到大,我喝這水的次數可是不少,要是再加上什麽香灰水、竈臺灰泡的水、黃紙濾過的水,細細一想我都能說出其中滋味的區別來。總歸是不大好喝的,鐵鍋菜刀銹了都要拿鐵絲球磨掉,那何況是針泡出來的銹水呢?說來也奇怪,奶奶總是說別人擺針都不銹,可只要是我的那碗水,保準銹得厲害。我不信這些東西的,總覺得是針的質量不行,一包裏面總摻幾根不銹鋼沒鍍好的,正好給我趕上了。
“就一點兒水,喝掉,喝掉就沒事兒了。”奶奶拿著那小碗哄我。
“這些東西哪有真的?”我接過小碗,望著碗底,那針豎躺在中央,鐵銹從內往外射出來,呈發散狀,像是蛇或者貓的瞳仁,邪乎得很,我忍不住打了個寒顫。
“唉,看著就頭疼,不喝了不喝了。”我把碗放在桌子上,轉身就走。
“喝掉吧,一口抿掉。”奶奶又端著碗追來了。
“不喝不喝。”我停下來揮揮手。
“你這孩子啊。”奶奶有點不高興了,可是又耐住性子,“那你站到我旁邊。”
我不大情願地走過去:“幹嘛啊?”
話音還沒落呢,一捧水就從我頭上淋下來,“幹嘛啊?”我渾身一個激靈。
“你讓我把全身都澆到,一下子就好了。”奶奶仍然往我身上灑水。
“唉。”我嘆了口氣,任憑她做這些事。假如能讓她安心一點,那也好吧。她一邊潑一邊說著:“你這孩子啊,就是不好好聽話。”我站在原地聽了又好笑又無奈,搖了搖頭。
奶奶潑完水之後,就放我上樓了,躺在床上休息的時候想起靈卉說前段日子她做了個夢,夢見一個蘋果,紅通通的,落在她手上,比起一般的蘋果總覺得有什麽不一樣,光澤或者香氣。
聽她敘述的時候,我笑著說:“夢是可以聞見味道的嗎?”
“能吧,我真的聞見了,一種很新鮮、甜蜜又清爽的香氣。””她展現出少女時候的嬌憨。
“那能把蘋果給我聞聞嗎?”我開玩笑的,但又有幾分真誠。
“……”她望著我半餉,久久無言。
夢見蘋果是什麽意思呢?我躺在床上翻了個身,思考了一下發現自己對這方面毫無研究,就閉上了眼睛安心入眠。今晚窗戶沒關,吹來的陣陣夜風,好像真的有蘋果的香氣在裏面。
有一天朋友們都來了我家,奶奶說想請他們吃頓飯,感謝他們一直照顧我。小葉早早地吃過午飯就過來給奶奶打下手,下午別的朋友也陸陸續續地來了。由於是星期六,朋友們穿著各自舒適喜歡的衣服。穿機車皮衣外套的阿正和Natalie,休閑襯衫的Morick、杜先生、Qurius,阿傑簡單的T恤和Sam那件奇怪的那件垂絲開衫形成鮮明對比。最近在家裏忙著裝修的James開著白色吉普車趕過來,穿得很正常,倒和他以前的形象有些不相配了。潘先生本來也打算過來,可是臨時有事就來不了了,他打來電話說很抱歉。
下午我們都在一起,散步或者給田野裏的菜澆水,搬張桌子出來在庭院裏打牌……總而言之,想做什麽就去做,只要是覺得開心的事。在那個下午,我們心情恣意喝著薄荷葉泡的茶,感覺夏日的午後充斥著愉悅和放松,荷爾蒙只是眾多信息素裏的一點。他們的到來,讓安靜了許久的庭院猝不及防地熱鬧了起來,跟從前請人不太一樣,他們不光是為了吃頓飯應付一下才來的,而是帶著心,還有放下了戒備的情緒暴露。
眾人打打鬧鬧的聲音從門口傳來,我下樓和幾個人打了招呼。到廚房,小葉套著圍裙在水池邊削荸薺,柔光打在她梳起頭發的後頸上,白皙的柔軟的線條讓人忍不住想靠近,我於是貼過去,從她側面放著的碗裏拿走她削好的荸薺吃掉。
“……”她轉頭看了一眼是我,沒說話,眼神裏面的表情覆雜。
然後我就又接著拿了一個,她這回倒是說話了:“好吃嗎?”
“好吃。”新鮮荸薺的汁水在口腔中清甜四溢。
“你慢點,我削都趕不上你吃。”我伸出的手頓在了空中,但還是向碗前進。“沒事兒,我先吃你削好的就行了。”她停頓扭過頭盯著我幾秒鐘,眼神裏面有一絲冷寂。
“我端個凳子給你吧,站著多累啊。”我打破了僵局,討好一般地給她搬了張凳子哄她坐下。
“你怎麽了啊?”過了一會兒,我才小心翼翼地開口,感覺到她今天情緒有點不對,“是我偷吃你削好的荸薺,你生氣了嗎?”
“你為什麽會覺得我生氣了呢?”她轉過頭垂下眼,反問我。
“我不知道,就是覺得你生氣了嘛。”我端坐著,有點像受了委屈的小孩。
“對啊,所以說我為什麽會生氣呢?”她又低下頭繼續削荸薺。
“就是覺得你生氣了。”我開始討厭自己,對他人情緒的感知實在是過於敏感。
“沒有,阿洵,我沒有在生氣。”她對我低語。
“真的嗎?”我撇過頭看著她。
“真的。”
“嗯哪,那就好。”
其實不管她說的是真的還是假的,只要是她說的,即便是假的,那當成真的,又怎麽樣呢。我有點累了,這些天,好像一直都在顧及別人的心情,簡直都快忘記自己隨心所欲的樣子。我能感覺到很溫暖,在我照顧別人的時候,他人的溫度和依賴漸漸開啟了我。可是我又覺得煩躁,因為我本不是這樣的人,不去談該不該的問題,而是天生就不是這樣的。違背本性的舉動讓我很不適應,生活的方式似乎就要從此改變了。
“我再去買點菜回來?”我小心翼翼地問她,一絲想逃跑的欲念在心中升起。
“阿正和杜先生他們來的時候買了很多哦,你去看一下再決定要不要去吧。”沈默的這段時間裏,她又緩和了語氣,我不知道何時離去是正確的,但好像又應該再等一下。
“嗯呢。”我倚靠著墻面瓷磚陰涼的地方,垂下的眼簾遮擋住午後餘韻的躁動不安,停留了一會兒。“那我先去看看。”轉身之前又從碗裏拿走兩個荸薺,我故意只看著她的背影,讓彼此猜不透對方的心情,以此來模糊氣氛。
冰箱裏的啤酒、果酒都足夠,他們帶過來的菜再加上奶奶和小葉準備的,應當是一頓豐盛的晚餐。正當我要關上冰箱門離開,阿正不知道什麽時候到我身後,他看了一眼說:“沒有可樂。”
“嗯?”我挑了下眉。
“你不喝嗎?”他抱著胸,昂著頭,一臉拽拽的表情。
“喝啊。”我也抱著胸,不甘示弱。
“去買嗎?”
“嗯,買啊。”這是兄弟之間簡短的問答。
“走?”他那種裝酷的表情有點讓人覺得欠揍。
“走!”
兩個人像平常一樣閑逛在熟悉寧靜城鎮的小路上。一開始安靜地並排走著,相安無事,然後他突然加速在前面奔跑,我也不知所謂地跟著跑起來。夏天散發芬芳的日光裏,互相追逐的兩個長不大的人,而微風吹過路邊的草葉,把所有煩惱都席卷丟進那個午後的涼風裏。阿正的劉海向後被風撥散,露出光潔的額頭,他嘴角的笑容頑皮純潔,好像回到當初不懂世事的少年模樣。我們玩笑一般追逐打鬧,從蘆葦蕩裏聽見蛙鳴,還有躲在樹叢中的蟬不知疲倦地聒噪。
“啊,到了。”阿正在雜貨鋪門口停下,彎下腰扶著膝蓋喘氣。我跑得肯定是比他慢的,後半段就幹脆放棄了,所以還有餘力。拍了拍他的背,我一個人先進去了。
“老板,有汽水嗎?”小葉不在家,她爸爸就像往常一樣坐在櫃臺後面看店,開著一個落了灰的電風扇,白背心後背浸了汗,看見我們來了,臉上露出慈祥的笑容。“有的,在那兒,冰箱裏有冰鎮的,看見了嗎?要什麽就自己拿啊。”他手裏的蒲扇一扇一扇的。
“行,看見了,那我們就自己拿了啊,老板。”我去商店那邊打開冰箱的門,阿正緩過來,到我旁邊幫我拿著水。
“一共十九塊五,給十九就成。”雜貨店的大瓶汽水是六塊五一瓶的。
“阿洵,你要不要吃冰淇淋?”阿正懷裏抱著兩大瓶汽水靠在冰箱旁邊。
“要的,老板你等一會兒啊。”老板笑著點了點頭。
“你要什麽?”我擡頭看了一眼阿正,他斜靠在冰箱上的姿態不羈隨意。
“香草的。”“行。”我替他拿了一個,又給自己拿了巧克力和草莓口味的。
“他們要不要吃,我打個電話回去?”我突然想起來這點。“嗯,你打。”
電話結束之後,我把結果告訴他。“小葉說想吃的話一會兒再拿就好了,那我們就先買自己的吧。”“嗯,好。”
“我給你們拿個箱子裝吧。”老板從倉庫那邊兒找了個紙箱,“袋子肯定兜不住,這麽重。”
“謝謝老板。”阿正把裝著汽水的箱子一只手抱著,另一只手拿著香草冰淇淋吃著,我走在他前面推開門。
“哎,這邊還有海鹽焦糖味的,你不是最喜歡那個嗎?”阿正出聲提醒我。
“在哪兒?”我回頭。
“喏。”他不太方便,用眼神瞟著指示我。果然在冰箱那一角,有一小片青藍色包裝的海鹽焦糖。
“你都買兩個冰淇淋了,還要吃嗎?”阿正有點擔憂。
“那當然啊。”我又去結了賬,然後推開門走在阿正前面。
回到家之後,那群人依舊嬉鬧著,我靠著門框笑著融入了他們一會兒,又離開去找小葉。
“我回來了。”我故意發出一點動靜,讓她註意到我。她稍微側了一下頭,雖然沒看我,但足以表示她已經知道了。
我搬了個凳子坐到她旁邊。“氣消了嗎?”我跨坐在凳子上,雙手撐著,身體傾向她。
“我沒生氣。”她依舊低頭削著荸薺。
“真的?”
“真的。”
我望著她,女人的心思猜不透,可是有時候又很簡單。她的情緒寫在眼神裏、動作裏、指尖劃過物體表面的溫度裏,輕而易舉地就能讀懂她的情緒基本,即使不知道影響她的原因。就像探索花的根本一樣,順著花朵的蓓蕾、藤蔓、根莖,可以看到脈絡、紋路,就明白生長的軌跡,就懂得她給的訊號。
眼前的她需要的是什麽呢?她白皙的脖頸上的細微絨毛像蒲公英般稚嫩柔軟,我擡手觸碰用掌心和指尖摩挲。
幾秒鐘之後,她偏過頭正眼看我。“你的手好燙啊。”她的雙眼明亮得像某一泓泉水。
雖然不知道小葉為什麽不開心,但她好像已經緩和了自己的情緒。敏感的、容易受傷的,也容易被感動,但她們會一直記得受過的傷害,不會輕易忘記,又希望被人哄著。只有她們願意,哪怕是表面上的原諒,也就讓你過去了。揣摩出別人的心意,因為過於敏感,所以想要靠近的人的意圖也差不多都知曉。看你對待她的方法,也要看你在她心裏的位置。
小葉在我心裏的位置,我在小葉心裏的位置。我們是時常需要互相哄一下對方的那種關系,我是要被她照顧,她是需要我逗她。雖然她經常表現得很嫌棄,不過我知道,她還是挺享受這種被人依靠的感覺的,如果硬要說明原因,那大概是她的天性吧。
時間被我們消遣到了傍晚,我和Sam、Natalie、阿正他們在竹林裏面試著挖竹筍,玩了半天,也不知道些挖了什麽東西出來。眼見著四周的人家院子裏漸漸亮起昏黃的燈,我們才意識到天夜了。月亮是一輪銀色的鐮刀,跟著我們走。我說月亮跟著我走,Sam說是跟著他走,兩個人爭執不休,吵到我覺得有點口渴。
“要不要去挖點甘蔗出來榨汁喝?”我想起來屋子後面有一個坑,用來儲存甘蔗的。
“好啊。”玩了這麽久他們也渴了。
“我帶你們去挖吧,一會兒回去找幾個空的瓶子來裝。”就這麽幹脆草率地決定之後,眾人好像又開始玩心起了,聲音興奮了起來。
甘蔗坑上面鋪著一些玉米桿,我們把表面揭開,阿正和Sam跳下去,隨便拿了幾根甘蔗扔出來。
“你們先去雜貨鋪那裏吧,我和Natalie回去拿幾個瓶子。”我拽著她往家裏跑。
雜貨鋪那兒有榨甘蔗汁的機器,小時候我拿著自家的甘蔗和五毛錢就能榨個一桶半可樂那麽多的甘蔗汁,放在冰箱冷凍室裏幾小時,晚上再喝,甘甜清冽,一整個夏天的燥熱都隨之消散了。
“老板,榨甘蔗汁的機器在哪兒?”我推開玻璃門,大叔晃著著蒲扇正坐在櫃臺後面看電視,他慢悠悠地站起來。
“在院子裏面,”他走在我們前面,“我來指給你們看。”
院子裏面堆放著一小垛木柴、一個換下來的油煙機罩子、一些玻璃瓶子,瓶口那裏有五顏六色的玻璃珠子。榨甘蔗汁的機器放在院子左邊的屋檐下面,有了些年頭,記得我那時候大約一年級甚至更遠以前,這個機器就在雜貨鋪門口擺著。
“我給你們弄個插線板,本來也準備把機器拿出來用的,前兩天還擦了下。”老板去旁邊的倉庫裏找接線板了,我們在院子裏等著,沒過一會兒,他就拿著東西出來了。
“甘蔗拿來了嗎?我給你們削。”老板去廚房拿了把特意削甘蔗的鐵刀,像是可以用來劈柴火,小時候我試過,使起來很費力,因為不會用巧勁,現在看來應該順著力道斜著砍。
我們剛把機器接好插線板,阿正和Sam就拿著甘蔗來了。老板接過其中一根,熟練地削皮,然後去掉頭尾幹硬沒有水分的部位,再把它削成幾段。我們幾個人站著或者靠在墻邊看著,就像和在菜市場看殺魚一樣,親眼見著總覺得神奇。
“削好了,把東西放好就能榨汁了。”於是我們開始忙活著放瓶子。這機器多年以來也是有變化的,以前是純手搖,不過只要是人工就肯定會疲倦,而且店裏來人又沒辦法照看,所以老板去找人改造了一下,變成只要插電就可以自動轉,客人把自家甘蔗放進機器裏面,老板就在屋裏面看著,或者陪客人聊幾句,挺愜意的。
幾年前我問過老板,這機器可以用來榨別的東西,比如蘋果之類的嗎。老板說,都可以。我覺得也可以,不過在榨的過程中,汁水會被濺出來,挺費水果的,就作罷了。
機器發出噪音的同時,甘蔗的汁水順著引管流進瓶子裏,棕褐色的液體,是構成蔗糖顏色的一定原因。脆硬的甘蔗本體失去了水分,變成白色幹燥的纖維,摸上去的質感像醫院裏病人身上厚重的紗布。
“好了,謝謝老板。”我準備付錢。
“不用了,就費了點電,小葉在你家不是也要喝嘛,就直接拿走吧。”老板又搖了搖蒲扇。
“那怎麽行呢?錢還是要給的啊。”
“趕緊拿走吧,都這麽多年的老主顧了,打小就來光顧,還這麽客氣。”老板裝出不高興的樣子。
“那行,我就不和您客氣了哈。”跟我一起來的幾個人靠著墻看我們之間人情的交流,其樂融融。
回到家之後,菜基本上都被擺在葡萄藤架子下面的桌子上了,我們把甘蔗汁放進冰箱下面的冷凍櫃。葡萄稍微有點紫了,Sam慫恿Qurius去摘一串來嘗嘗,他們倆丟了一顆進嘴裏,幾秒鐘之後,酸澀感傳遞給敏感的味覺,使他們的面部神經都扭曲在了一起。這滋味令人印象深刻,嘗過一次之後,必定不能只有他們兩個人知道,Sam一轉眼又瞄準了阿傑和James,拎著葡萄和Qurius一起找他們去了。
在玩鬧的過程中把菜都擺好,我們隨意坐下吃飯,給奶奶倒了沒有冰過的飲料,其他的人都選自己想喝的東西。忘記說了,Morick還帶來一些白蘭地、威士忌和利口酒。自己開車來的人也沒關系,家裏有的是地方睡,大家想怎麽喝就怎麽喝,奶奶和大夥兒說了不用顧忌太多。
只是殘留幾分暑熱的夏夜,鹵得入味的吃食,再加上喜歡的飲品,最重要的是,身邊都是讓自己心情可以放松的人們,如此,恰到好處。
買了東邊那戶人家的鹵豬耳,整個老街就屬他家開的時間最長,可能得在我上幼兒園之前就有了。他家的豬耳朵與別家的不一樣,別家都是用芹菜辣椒紅油之類的涼拌的,而他家就是整個豬耳朵放進鍋裏和許多香料一同煮,十分入味,買一只還幫你切好,回家之後,來杯冷飲就著豬耳朵,十分愜意。他家以前的虎皮雞爪我也愛吃,不過當他們把雞爪上面的小腿骨截斷之後,我就沒再買了。理由是以前小腿骨裏面的骨髓極其入味,如今精華全流失了,只剩下掌中寶還算可以,不過就不能跟中間那家的無骨檸檬雞爪相比了。有一回豬耳朵賣光的時候,老板奶奶勸我試一試豬口條,我和奶奶都覺得有些膩,還是豬耳朵比較合口。
說起來,中間那家的無骨檸檬雞爪我正好也買了,心想著好朋友們要過來,足足買了三斤半呢。街上三四家店裏的雞爪我都試過了,還是這家的口味最合適,又有膠質的彈性,又有筋骨的脆爽。他們家每滿五十塊錢送一個素菜,我每次都選筍子,脆生生的,也沒有切得很碎,吃起來很過癮。
Morick尤其開心,自從那次他和我們一起吃過鹵味之後,就欲罷不能了,時常讓杜先生出去買點豬蹄雞爪回去。他和Qurius兩個外國人還時不時給出評價,Morick有時和我聊天會說昨天吃的那家店口味如何,也算是吃出門道來了。今晚的雞爪應該是符合他心意的,看他的樣子,就著威士忌,面前一堆雞骨頭,明顯是吃得很開心了。
我和他們都不一樣的是,喜歡格瓦斯,家裏面冰箱常備著,感覺像在喝面包,小麥的香氣讓人感覺到滿足。啤酒我是接受不了的,阿正他們自己喝吧。
總而言之,開心就好。我已經對現在很滿足了,人類若時時刻刻不知足,那就得等失去的時候才能懂得,什麽是珍貴的東西。珍貴的東西無所不在,最重要的是,如何真正地享受它們。
吃完飯之後,眾人幫著收拾了東西,順便也活動一下,個個都吃得肚子圓鼓鼓的,吃完就坐著也會不舒服的。Morick倒是把我拉到一邊,可能是有些事情想和我說吧。
“阿洵。”“嗯?”我看向他,卻見他面色中一絲遲疑。
“有什麽你就說唄。”我忍不住催了他一下,“今天的雞爪不好吃嗎?不會吧,我看你吃的挺開心的呀。”
“不是。”他表情依然有些難以言明,“你奶奶的病,真的只能靠她自己硬撐著了嗎?”
“唉,是啊。我也做不了什麽,就只能讓她盡量放誇了心,好好過。”
“這樣啊,醫生都這麽說,那不知道還有沒有可能了。”他垂下眼,仿佛是在和自己說話。
我稍微擡頭看了一眼夜空,葡萄藤葉子被風撫動,隱隱約約有被掩蓋的黑色在其間。
“喏,你不是要看的嗎?”我輕撞了一下Morick的肩膀。
“嗯?什麽?”他才回過神來。
“你看啊。”我提示他,“我們家的蛇。”
Morick定睛尋找,家蛇藏匿的功夫實在是高明,就連我也不一定會立刻就發現它。Morick找了好一會兒,我在一旁忍住沒有提醒,讓他自己去找吧。
在另一邊的Natalie忽然間驚呼起來,小葉和Sam過去,發現是我放在院子裏的河蚌,伸出了潔白柔軟的斧足。
夏夜的風也已經褪去了熱,喝得微醺的好友和在月光下枝葉間的小動物……自從記事起以來,今夜仿佛是最熱鬧的。不同於節日請客的客套寒暄,這一切新鮮而又年輕,浪漫的氛圍彌漫起來,卻不迷亂,荷爾蒙散發的芬芳,令人愉悅,忘記憂愁。似乎連疾病都不舍得觸碰這些美好的人類,害怕他們破碎出一道道細微的裂縫。
奶奶臉上的笑容慈祥,在黃亮的燈光下忙忙碌碌,和周圍的年輕人們聊著天,沒有絲毫的格格不入,我甚至在想,多和年輕的靈魂交流,是否能夠驅除老舊軀殼內的腐朽,繼而使病痛的部分也得到凈化痊愈呢?
這似乎又是我在妄想了,我回頭看今晚的夜色,黑的天被月打開一個缺口,從那裏撒下來的光,煞是溫柔,卻也是一抹冷淡。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)