第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
豐華老鎮被兩座石拱橋一分為二——前清和民國年間,這兩座橋上車行馬過,橋下滿載著蠶絲、茶葉、大米和桐油的船只穿梭不斷,竹排上盛滿雞鴨禽肉,人聲牲口聲鼎沸處,豐華埠口便在兩橋下游,順著大溪直入之江。
今日大溪還是那條大溪,上浮的只有觀光船,烏篷尖頭人搖櫓或者電動催行,船頭坐個疲倦的船夫,帶著三三五五眼神茫然的游客,聽導游用喇叭扯著豐華老鎮百年風光史,時而指著左前方說那是翰林門第,再言右側曾是某家民國火柴業巨富。
粉墻黛瓦後那些幾出三幾的大戶頭,現如今門前豎著觀光指南,街兩側則由大部分外地人經營著紀念品店、咖啡館和小飯莊,至於那裏住過誰來過何人都消散在大溪的水霧中。
嚴華的家本也是大戶頭,嚴格來說,她是本地和外來戶“混血”。她家祖上六七輩就在豐華鎮靠水吃水,某年她太爺爺逃兵難輾轉到的此地。當年破衣爛衫面有饑色的年輕人被東家收留,因為人機靈,買賣做得上趟,便被東家招婿。老爺子當年總記著“我家祖訓第一條就是不能入贅”,架不住東家財大氣粗,便將這第一條祖訓埋在腦後,痛痛快快成了親。
大戶頭本有一排氣勢磅礴的石雕四吉大門,寬五尺八寸高七尺八寸。祖上低調,這處只用香樟木做料。進門便是天井,不似尋常人家後面緊接客廳,反而又是磚雕玲瓏的八角門,入了八角門才算進門堂間。
嚴華很小時聽母親說過,她家本來有東西兩落,彎彎繞繞很是講究,花圃流水順陰陽天時精心布置不說,單東落這頭就有門廳轎廳大廳女廳,清一色排門窗大開間。她母親的爺爺奶奶臥室家具竟用了超規格老多的金絲楠木,更別提那王文治題的匾和鄭燮贈的四扇屏。總而言之,嚴華祖上闊得相當厲害。
可到她出生時,別說這廳那廳,連方大開間都沒有住過,金絲楠木也被拆燒大半,王文治的匾被砍了幾斧又被政府修覆,至於鄭燮的四扇屏,早就不知流落何處。她們一家人老早被攆到豐華鎮大溪下游用洗腳水,擠在一處挑腳樓過活了二十年。
嚴家大戶頭的院落房子現今是國家財產,嚴家補助也是得了的,拿了這錢將挑腳樓和挑腳樓倚靠的兩層四間民居也買下。新的嚴家後門小院僅三尺寬,嚴華從小踩著青苔石階就能到大溪側洗菜浣衣,哪裏能想象祖上高門大院的低調奢華?
祖上做絲綢茶葉起家,後來分號開到上海,再勵精圖治開起火柴廠香皂廠——嚴華後來在某香皂廠成天和堿金屬打交道時也曾怨過:“怎麽到我這輩連個車間也沒給剩下?”
但總算祖上有點薄蔭在,在豐華鎮的老人看來,嚴家算駱駝瘦死數年還有一堆馬骨。她家拿了國家補償是早些年的事,後來,據說,嚴華從華僑親戚那還得了不小的一筆財產,嚴家才能靠這筆本錢在市區做生意買房。
每每有人探問,“嚴華,你六姑婆給你留了多少錢?有沒有這個數?”人家比劃著“八”這個數字,嚴華默然一笑,死活不答。這種問題和她是否失足過構成一個陷阱:如果答沒有,那活該她失足賺錢。如果答有,按李勤芳那種造謠的尿性,會被傳“嚴華吃喝賭敗光了六姑婆的遺產所以只能失足賺錢還債養家”。
編排嚴華總能給某些人帶來心理快慰,嚴華不編排人,嚴華家裏人也不會墮落到這個份上,畢竟祖上別的沒傳,那點子傲嬌骨頭還在體內。
雖然不編排人,嚴華卻算家中的異類,從她敢於在小學門口當著第三代的面和李勤芳扯頭花可見一斑。嚴華頭疼的是家裏除了她還算潑辣能幹又明事理,剩下的三個女人一個比一個蔫兒。她侄媳婦孟曉,那是個軟柔得一塌糊塗的女人,一門心思從八百裏外嫁到豐華鎮,圖得就是丈夫嚴瑞對她好:讀大專時每天早上一杯豆漿兩個菜包子捧在手心在宿舍樓下等著她。生下女兒嚴欣怡,又是個軟乎乎的小團子,逢人就知道皺著鼻子笑,從來不懂什麽叫發脾氣。
最讓嚴華痛心的是侄女嚴瓏,在這非省會、非盛產土豪、非流行遠走它邦經商的地方,讀書還是孩子的頭等事。嚴瓏書念得不好不壞,緊著肩膀提起腳後跟勉強擠進二本那種,可這在已經三代沒出過正經大學生的嚴家算是了不起了。念了個電子商務專業的嚴瓏畢業去杭州工作了半年,眼圈熬得一周漆黑、體重掉了二十斤,被父母勒令回家考公考編。
要說嚴華這對哥嫂,對孩子說好聽點教愛女心切且管教嚴厲,說難聽些叫控制欲極強。她哥哥嚴興邦動不動搬出祖上那套清貴門風說道孩子,“你太爺爺年輕時讀聖約翰大學,家裏怕他栽在花花世界裏,特意在白利南路給他置辦了房子,每天晚上八點就門禁,每天日常行程都要向長輩報備。”嫂子王紅娟則成天擔心女兒被人帶壞拐走。
嚴華聽了這些總要克制白眼,而嚴瓏總是唯唯諾諾點頭,聽了也照做:什麽同學聚會幾人參加各人什麽職業家有幾口都說得一清二楚。嚴華會嗤她,“你爸媽沒去白利南路給你買房子,也沒送你去讀聖約翰,你報這麽起勁做什麽?”
但人在屋檐下,嚴華一個離異未育的女人生活在老家,雖有自己一爿店和兩間屋,總歸也需要與兄嫂一家相互照應。毒舌太多傷感情,嚴華就把大多數話藏在心裏。
電動車停在前門,欣怡已經吃完一半果凍,還有一半沾滿口水並舉在手裏,跨過門檻就是前廳,從後頭顫顫巍巍的小樓梯繞上去摸到腳樓,推開木門,果然見姑姑嚴瓏正在埋頭做題。
欣怡曾經問嚴瓏,“姑姑你明明都考上大學了,怎麽還在天天做題?”
嚴瓏老老實實回答孩子,\"因為姑姑還要考上工作,所以得做題準備考試。\"聽得欣怡小眉頭直蹙,“啊?你都二十六歲了,也就是說從七歲考到現在還沒工作,考了快二十年啊。”
這件事在孩子心裏也種下了顆現實主義的果,被問到長大做什麽?她說開個果凍店,和姑婆的咖啡店連在一起,沒事兩人還能一起看看動畫片。讀什麽書做什麽題?做小二十年還沒有工作的嚴瓏就是現成的反面例子。
但欣怡溫柔如她母親孟曉,將混雜著口水的果凍放在嚴瓏桌上就要小聲離開,嚴瓏這時放下筆回頭看她,露出兩粒酒窩的她一把將侄女撈入懷裏,“快來給我擼一下。”
姑侄倆沒從祖上繼承什麽家產,但繼承了頑固的黃毛基因,發絲天生細軟,於是發型都剪了齊肩短。她們皮膚又比普通人白些,連兩條眉毛都泛著淡黃的光芒。嚴瓏和欣怡嬉笑著,不顧口水還咬她一口果凍,“我吃一口就好,剩下的你吃吧。”
“姑姑,什麽時候吃飯?”欣怡在學校瘋了半天,這會兒肚子已經餓了。
“姑姑馬上就去做飯。”嚴瓏向來好聲氣,拉著欣怡柔軟的小手小心下樓,看到給電動車充電的嚴華,“姑姑,晚上想吃什麽?”
嚴華對吃的沒那麽挑剔,有什麽吃什麽罷了,夥食費還交的只多不少。她不像兄嫂,那兩口子一個賽一個挑剔,嫂子王紅娟要吃軟硬將將好的米飯,所以嚴瓏煮飯的時間要掌握好,得在他們回家前五十分鐘,四十分鐘精細煮米加悶煮十分鐘,煮早了太硬,煮晚了出不來香味,燜不夠米飯又少了筋道。她哥哥嚴興邦則要求炒蔬菜不要最後放鹽,得在下鍋後炒得略微軟再放。她侄子嚴瑞吃肉得用上高壓鍋壓得軟爛些……
一家子本事不大毛病不少,這要換嚴華做飯,竈臺都給掀翻。還好嚴瓏主動承擔起這樁大事,數落也好建議也罷,牢騷不滿通通都能裝下,面上還是風輕雲淡,“嗯,下次我註意。”
人在屋檐下的不僅僅是嚴華,更有嚴瓏。對於她疫情前半年就辭職回家準備考公考編的決定,嚴華當時覺得還挺明智,畢竟這種軟性子的女孩要出去闖蕩,多半要被人生吞活剝,還是背靠大樹好乘涼,進了體制內好歹不會被欺負得沒著沒落。
嚴瓏第一次考試覆習了幾個月,在父母命令下準備國考,腦子不算聰明加上準備時間不充裕,自然落榜。第二回她決定考研,畢竟這年紀讀研究生不大,畢業還有個應屆生身份,更有可能找到比客服、直播助理更好的工作。但她英語稀爛,高數更是從湯家鳳買到李永樂,但是大部分資料都沒碰過,自然落榜。嚴瓏在兩次挫折後覺得自己和考公考編乃至考研這事兒有點犯沖,提出要回杭州重新找工作,結果被父母一頓說給打消了念頭,“家裏又不是養不起你?接著考!”
那就再接再厲第三回,這次她調低了目標只報了個鄉鎮基層崗,畢竟職位裏幾乎一半都給應屆生,嚴瓏這個歷屆生要有自知之明。那個崗位只取兩人,嚴瓏辛辛苦苦終於考了個筆試第二,比第三名高一分。父母還送她去面試培訓班應急打底,鈔票花了,面試還是被後面的第三名超越。嚴瓏頓時心灰意懶,花了兩個月才調整過來繼續應對四回考教師編,那時整個考場陽了一半,嚴瓏燒得人發飄還得答卷。考完被問怎麽樣,她說不怎麽樣。嚴興邦就失望地搖搖頭,“你總有理由。”
有的理由是人找上的,有的理由則是找上人的。嚴瓏不想找理由也不想惹理由,只想早早考上,管它什麽偏遠鄉鎮,管它是不是帶著紅袖章拿火鉗在路邊夾煙頭保文創,有編制就好。
淘米煮上飯,嚴瓏洗上蔬菜,而晚上的主菜幹菜燜肉已經提前做好,這道菜不怕燜,家裏人人都挑不出毛病。等人都回來得差不多,大火沸水蒸魚也就剛好。正忙著,欣怡墊腳小聲湊上,“姑婆今天打架了。”
“啊?”嚴瓏吃了一驚,印象中她姑姑像個刀劍入鞘的俠客,很久都沒在豐華鎮這片江湖出頭。
“打的是賣烤腸的李奶奶。”欣怡說姑婆沒吃虧,但是李奶奶讓她等著。
嚴瓏浸入菜盆的手停下,心口微微撲跳,“啊?還要等著?”李勤芳好對付,她女兒可不是好相與的。從小但凡李勤芳在嚴華這兒受了氣,她女兒勢必要在嚴瓏這討回。自從嚴瓏外出讀大學,她和那位有仇必報的王硯硯才偶爾相見疏離客氣了點,但小時候被欺負的記憶深深存留。
手摘著菜心的嚴瓏想,“大不了我不出門,就不會和她打上照面。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
豐華老鎮被兩座石拱橋一分為二——前清和民國年間,這兩座橋上車行馬過,橋下滿載著蠶絲、茶葉、大米和桐油的船只穿梭不斷,竹排上盛滿雞鴨禽肉,人聲牲口聲鼎沸處,豐華埠口便在兩橋下游,順著大溪直入之江。
今日大溪還是那條大溪,上浮的只有觀光船,烏篷尖頭人搖櫓或者電動催行,船頭坐個疲倦的船夫,帶著三三五五眼神茫然的游客,聽導游用喇叭扯著豐華老鎮百年風光史,時而指著左前方說那是翰林門第,再言右側曾是某家民國火柴業巨富。
粉墻黛瓦後那些幾出三幾的大戶頭,現如今門前豎著觀光指南,街兩側則由大部分外地人經營著紀念品店、咖啡館和小飯莊,至於那裏住過誰來過何人都消散在大溪的水霧中。
嚴華的家本也是大戶頭,嚴格來說,她是本地和外來戶“混血”。她家祖上六七輩就在豐華鎮靠水吃水,某年她太爺爺逃兵難輾轉到的此地。當年破衣爛衫面有饑色的年輕人被東家收留,因為人機靈,買賣做得上趟,便被東家招婿。老爺子當年總記著“我家祖訓第一條就是不能入贅”,架不住東家財大氣粗,便將這第一條祖訓埋在腦後,痛痛快快成了親。
大戶頭本有一排氣勢磅礴的石雕四吉大門,寬五尺八寸高七尺八寸。祖上低調,這處只用香樟木做料。進門便是天井,不似尋常人家後面緊接客廳,反而又是磚雕玲瓏的八角門,入了八角門才算進門堂間。
嚴華很小時聽母親說過,她家本來有東西兩落,彎彎繞繞很是講究,花圃流水順陰陽天時精心布置不說,單東落這頭就有門廳轎廳大廳女廳,清一色排門窗大開間。她母親的爺爺奶奶臥室家具竟用了超規格老多的金絲楠木,更別提那王文治題的匾和鄭燮贈的四扇屏。總而言之,嚴華祖上闊得相當厲害。
可到她出生時,別說這廳那廳,連方大開間都沒有住過,金絲楠木也被拆燒大半,王文治的匾被砍了幾斧又被政府修覆,至於鄭燮的四扇屏,早就不知流落何處。她們一家人老早被攆到豐華鎮大溪下游用洗腳水,擠在一處挑腳樓過活了二十年。
嚴家大戶頭的院落房子現今是國家財產,嚴家補助也是得了的,拿了這錢將挑腳樓和挑腳樓倚靠的兩層四間民居也買下。新的嚴家後門小院僅三尺寬,嚴華從小踩著青苔石階就能到大溪側洗菜浣衣,哪裏能想象祖上高門大院的低調奢華?
祖上做絲綢茶葉起家,後來分號開到上海,再勵精圖治開起火柴廠香皂廠——嚴華後來在某香皂廠成天和堿金屬打交道時也曾怨過:“怎麽到我這輩連個車間也沒給剩下?”
但總算祖上有點薄蔭在,在豐華鎮的老人看來,嚴家算駱駝瘦死數年還有一堆馬骨。她家拿了國家補償是早些年的事,後來,據說,嚴華從華僑親戚那還得了不小的一筆財產,嚴家才能靠這筆本錢在市區做生意買房。
每每有人探問,“嚴華,你六姑婆給你留了多少錢?有沒有這個數?”人家比劃著“八”這個數字,嚴華默然一笑,死活不答。這種問題和她是否失足過構成一個陷阱:如果答沒有,那活該她失足賺錢。如果答有,按李勤芳那種造謠的尿性,會被傳“嚴華吃喝賭敗光了六姑婆的遺產所以只能失足賺錢還債養家”。
編排嚴華總能給某些人帶來心理快慰,嚴華不編排人,嚴華家裏人也不會墮落到這個份上,畢竟祖上別的沒傳,那點子傲嬌骨頭還在體內。
雖然不編排人,嚴華卻算家中的異類,從她敢於在小學門口當著第三代的面和李勤芳扯頭花可見一斑。嚴華頭疼的是家裏除了她還算潑辣能幹又明事理,剩下的三個女人一個比一個蔫兒。她侄媳婦孟曉,那是個軟柔得一塌糊塗的女人,一門心思從八百裏外嫁到豐華鎮,圖得就是丈夫嚴瑞對她好:讀大專時每天早上一杯豆漿兩個菜包子捧在手心在宿舍樓下等著她。生下女兒嚴欣怡,又是個軟乎乎的小團子,逢人就知道皺著鼻子笑,從來不懂什麽叫發脾氣。
最讓嚴華痛心的是侄女嚴瓏,在這非省會、非盛產土豪、非流行遠走它邦經商的地方,讀書還是孩子的頭等事。嚴瓏書念得不好不壞,緊著肩膀提起腳後跟勉強擠進二本那種,可這在已經三代沒出過正經大學生的嚴家算是了不起了。念了個電子商務專業的嚴瓏畢業去杭州工作了半年,眼圈熬得一周漆黑、體重掉了二十斤,被父母勒令回家考公考編。
要說嚴華這對哥嫂,對孩子說好聽點教愛女心切且管教嚴厲,說難聽些叫控制欲極強。她哥哥嚴興邦動不動搬出祖上那套清貴門風說道孩子,“你太爺爺年輕時讀聖約翰大學,家裏怕他栽在花花世界裏,特意在白利南路給他置辦了房子,每天晚上八點就門禁,每天日常行程都要向長輩報備。”嫂子王紅娟則成天擔心女兒被人帶壞拐走。
嚴華聽了這些總要克制白眼,而嚴瓏總是唯唯諾諾點頭,聽了也照做:什麽同學聚會幾人參加各人什麽職業家有幾口都說得一清二楚。嚴華會嗤她,“你爸媽沒去白利南路給你買房子,也沒送你去讀聖約翰,你報這麽起勁做什麽?”
但人在屋檐下,嚴華一個離異未育的女人生活在老家,雖有自己一爿店和兩間屋,總歸也需要與兄嫂一家相互照應。毒舌太多傷感情,嚴華就把大多數話藏在心裏。
電動車停在前門,欣怡已經吃完一半果凍,還有一半沾滿口水並舉在手裏,跨過門檻就是前廳,從後頭顫顫巍巍的小樓梯繞上去摸到腳樓,推開木門,果然見姑姑嚴瓏正在埋頭做題。
欣怡曾經問嚴瓏,“姑姑你明明都考上大學了,怎麽還在天天做題?”
嚴瓏老老實實回答孩子,\"因為姑姑還要考上工作,所以得做題準備考試。\"聽得欣怡小眉頭直蹙,“啊?你都二十六歲了,也就是說從七歲考到現在還沒工作,考了快二十年啊。”
這件事在孩子心裏也種下了顆現實主義的果,被問到長大做什麽?她說開個果凍店,和姑婆的咖啡店連在一起,沒事兩人還能一起看看動畫片。讀什麽書做什麽題?做小二十年還沒有工作的嚴瓏就是現成的反面例子。
但欣怡溫柔如她母親孟曉,將混雜著口水的果凍放在嚴瓏桌上就要小聲離開,嚴瓏這時放下筆回頭看她,露出兩粒酒窩的她一把將侄女撈入懷裏,“快來給我擼一下。”
姑侄倆沒從祖上繼承什麽家產,但繼承了頑固的黃毛基因,發絲天生細軟,於是發型都剪了齊肩短。她們皮膚又比普通人白些,連兩條眉毛都泛著淡黃的光芒。嚴瓏和欣怡嬉笑著,不顧口水還咬她一口果凍,“我吃一口就好,剩下的你吃吧。”
“姑姑,什麽時候吃飯?”欣怡在學校瘋了半天,這會兒肚子已經餓了。
“姑姑馬上就去做飯。”嚴瓏向來好聲氣,拉著欣怡柔軟的小手小心下樓,看到給電動車充電的嚴華,“姑姑,晚上想吃什麽?”
嚴華對吃的沒那麽挑剔,有什麽吃什麽罷了,夥食費還交的只多不少。她不像兄嫂,那兩口子一個賽一個挑剔,嫂子王紅娟要吃軟硬將將好的米飯,所以嚴瓏煮飯的時間要掌握好,得在他們回家前五十分鐘,四十分鐘精細煮米加悶煮十分鐘,煮早了太硬,煮晚了出不來香味,燜不夠米飯又少了筋道。她哥哥嚴興邦則要求炒蔬菜不要最後放鹽,得在下鍋後炒得略微軟再放。她侄子嚴瑞吃肉得用上高壓鍋壓得軟爛些……
一家子本事不大毛病不少,這要換嚴華做飯,竈臺都給掀翻。還好嚴瓏主動承擔起這樁大事,數落也好建議也罷,牢騷不滿通通都能裝下,面上還是風輕雲淡,“嗯,下次我註意。”
人在屋檐下的不僅僅是嚴華,更有嚴瓏。對於她疫情前半年就辭職回家準備考公考編的決定,嚴華當時覺得還挺明智,畢竟這種軟性子的女孩要出去闖蕩,多半要被人生吞活剝,還是背靠大樹好乘涼,進了體制內好歹不會被欺負得沒著沒落。
嚴瓏第一次考試覆習了幾個月,在父母命令下準備國考,腦子不算聰明加上準備時間不充裕,自然落榜。第二回她決定考研,畢竟這年紀讀研究生不大,畢業還有個應屆生身份,更有可能找到比客服、直播助理更好的工作。但她英語稀爛,高數更是從湯家鳳買到李永樂,但是大部分資料都沒碰過,自然落榜。嚴瓏在兩次挫折後覺得自己和考公考編乃至考研這事兒有點犯沖,提出要回杭州重新找工作,結果被父母一頓說給打消了念頭,“家裏又不是養不起你?接著考!”
那就再接再厲第三回,這次她調低了目標只報了個鄉鎮基層崗,畢竟職位裏幾乎一半都給應屆生,嚴瓏這個歷屆生要有自知之明。那個崗位只取兩人,嚴瓏辛辛苦苦終於考了個筆試第二,比第三名高一分。父母還送她去面試培訓班應急打底,鈔票花了,面試還是被後面的第三名超越。嚴瓏頓時心灰意懶,花了兩個月才調整過來繼續應對四回考教師編,那時整個考場陽了一半,嚴瓏燒得人發飄還得答卷。考完被問怎麽樣,她說不怎麽樣。嚴興邦就失望地搖搖頭,“你總有理由。”
有的理由是人找上的,有的理由則是找上人的。嚴瓏不想找理由也不想惹理由,只想早早考上,管它什麽偏遠鄉鎮,管它是不是帶著紅袖章拿火鉗在路邊夾煙頭保文創,有編制就好。
淘米煮上飯,嚴瓏洗上蔬菜,而晚上的主菜幹菜燜肉已經提前做好,這道菜不怕燜,家裏人人都挑不出毛病。等人都回來得差不多,大火沸水蒸魚也就剛好。正忙著,欣怡墊腳小聲湊上,“姑婆今天打架了。”
“啊?”嚴瓏吃了一驚,印象中她姑姑像個刀劍入鞘的俠客,很久都沒在豐華鎮這片江湖出頭。
“打的是賣烤腸的李奶奶。”欣怡說姑婆沒吃虧,但是李奶奶讓她等著。
嚴瓏浸入菜盆的手停下,心口微微撲跳,“啊?還要等著?”李勤芳好對付,她女兒可不是好相與的。從小但凡李勤芳在嚴華這兒受了氣,她女兒勢必要在嚴瓏這討回。自從嚴瓏外出讀大學,她和那位有仇必報的王硯硯才偶爾相見疏離客氣了點,但小時候被欺負的記憶深深存留。
手摘著菜心的嚴瓏想,“大不了我不出門,就不會和她打上照面。”
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)