那就好好活下去吧
關燈
小
中
大
那就好好活下去吧
南陽市醫院。
蘇枕年躺床上，左小腿夾板固定，靠著枕頭，一手捧著本習題正看得專註。
病房門打開，夏荷走進來，手裏提著保溫盒子。
“開飯啦？今天吃什麽？”蘇枕年一看到吃飯就來勁兒，把書扣在一邊，挪著上半身想坐直身體，夏荷上前來扶起他，貼心地給他又加了一個靠墊在背後。
“燉了骨湯，還有些小菜。”
夏荷坐在床邊，打開之後，香味頓時彌散開來。
蘇枕年深深吸了口氣：“好香。”
醫生說他下地自如走路至少得十來天，這幾天先用夾板固著，實在想走動得拄根拐杖。
傷勢所幸不大，當時砸落下來的多是一些瓦塊泥石，房梁及時避開了，要是再偏一些，結果就沒那麽樂觀了 。
真是上天庇佑。他又一次想。
“需要我餵你嗎？”感覺蘇枕年挪動身體不太方便，夏荷主動請纓。
蘇枕年哪有這麽嬌貴，語氣微嗔：“我只是腿受了一點傷，不是手啊。”
他說著，接過保溫盒，埋頭正要吃，食物到嘴邊卻慢慢停住了。
心裏滋生出一股懊悔，早知道就直接答應一聲"好"算了嘛。
腦子怎麽就抽掉了呢？
蘇念之來到醫院，找到蘇枕年所處的病房。
他站在門口沒進，蘇枕年正在吃飯，他身旁是那個姓夏的少年。
兩人時不時有交流，蘇枕年吃飯的時候，夏荷就坐在一邊看他，給他倒水、給他遞紙巾。
他立在房門口，不聲不響地站了一段時間。
蘇枕年吃完了飯，夏荷收好保溫盒，準備拿出去洗，經過病房門口，看到佇定在門口的蘇念之，頓了一下。
蘇念之目光在他身上也停頓一瞬。
下一秒。
蘇念之走進病房。
夏荷臨走前看向房間，蘇念之走向病床，背影擋住了床上的蘇枕年。
夏荷默默離開。
蘇枕年見到來人，也並不驚詫。事情這次鬧這麽大，蘇念之不可能不知道。
不知該怎麽開口，病房相見，讓蘇念之看到他受傷在床的這一幕，蘇枕年心裏有些發虛。
蘇念之目色漸漸冷鷙，方才剛進來時的平靜再也掩飾不住，問他：“蘇枕年，你到底在做些什麽？”
他直接叫出了他的名字：“你看看你……現在……像什麽樣子？”一貫冷靜克制的情緒在這時候都消失大半。
在旁人看來，蘇念之一向不發脾氣，最暴怒的心境往往都能以平靜融解，而現在對他，情緒已然無法自控。
“什麽也別說了。”蘇念之努力平覆，心裏即將發散的火焰無聲退下去，告訴他，“我已經讓專人開始整理你出國的一些手續和資料，這次傷好之後，我讓你宋姨帶你出國。”
“……”
蘇枕年恍若沒聽到他的命令。
“謝謝您來看我，這是我自己的事情，你不該為我擔心。”蘇枕年伸手去拿床頭的書。
蘇念之先人一步將書奪走，拿在手裏：“你自己的事？你要是有個三長兩短，我對得起你母親麽？”
“那你對得起她麽？”
蘇枕年突然發問。他極力維持的平靜也繃不住了。
“你——”
蘇念之驟然揚起了手。
蘇枕年無懼，直視著他：
“人都沒了說這些有什麽意義？！話說回來，如果不是你的冷漠，她也不會死。如果不是你虛無的承諾，她的人生本該更美好更燦爛更自由。”
蘇念之指節繃緊。
不……不是！
蘇枕年眼中閃爍晶亮，發洩一般地控訴著：“我覺得我就不應該誕生在這個世界上，你知道她生前是多麽愛你嗎？！你說你喜歡孩子，她明知自己身體每況愈下，卻還是生下了我。跟你在一起之後，她放棄了好多東西，她的熱愛，她的夢想。”
“可你給了她什麽呢？虛無的謊言，人情的淡漠，對於現在的你而言，她只是人生路上無足輕重的過客吧。”
“……”蘇念之心口隱隱發痛。
蘇枕年：“她走之後，你讓人封鎖了她以前的房間，將她曾經的一切都拋卻丟棄，像垃圾一樣對待。”
“我恨你。”
蘇枕年用力揉揉眼睛。
“你不懂！”蘇念之爆發，胸口起伏。
“我是不懂。”蘇枕年捂住眼睛苦笑，“你從來不反思自己。”
“我沒有什麽要反思的。”蘇念之反駁，閉眼又睜開，用著僅剩的幾分理智，繼續堅決說，“照顧好你，是我對她的承諾。不管你怎麽反抗，我都會讓人接著準備手續，過段時間，送你出國讀書。”
不留情面，沒有任何轉圜。
蘇念之說完，放下書，大步離開病房。
他走到門口，撞見正回來的夏荷。
蘇念之目光平靜看他，回頭再看蘇枕年：“還有，忘掉所有。”
他走得步履匆忙，再不回頭。
蘇枕年渾身癱軟坐在床上，仰面望著蒼白的天花板。
夏荷默默坐在他床邊，沈默地陪在他身邊。
光線照進窗簾，在病房裏流轉，時間隨著墻上的掛鐘滴答地向前流逝。
“你相信緣分嗎？”
過了很久，蘇枕年突然轉過臉，問他。
夏荷點頭：“相信。”
“我給你講個故事吧，關於你的。”
“嗯。”
蘇枕年：“你知道，靜明路5號嗎？那裏，曾經是我母親花店所在的地址。”
蘇枕年：“她辭世之後，花店再也不見了，但我時常會去那邊，日覆一日，年覆一年，看著它變成不同的店。那裏，開過書店、紀念品商店、發廊……這十年的時間，它變成了很多很多種樣子。”
蘇枕年：“直到有一天，我在那裏看到了邂逅，看到了同樣的花店，心裏期待的感覺油然而生。在那以後，我感覺好多奇妙的事情，都在你的身上重合。”
蘇枕年：“靜明路5號變成了花店，你是花店的老板，你姓夏，桑桑女士也姓夏。她以前有很多陶瓷玩具，你的店裏也有一個跟她生前收藏很像的陶瓷玩具。”
蘇枕年：“她生前喜歡收集陶瓷玩具，各種各樣的陶瓷玩具，她的房間裏，滿滿一櫃子都是。後來，這些東西被我父親一一丟棄，我找了很久很久，才找回來一些，之後一直把它們隨身帶著。”
蘇枕年：“他們都想忘記她生前的一切。可我不想。”
蘇枕年深深看他：“在遇到你之後，那些關於她的記憶，在我心裏迅速蘇醒，變得越發清晰。我覺得過去的記憶不應該遺忘。美好也罷，失望也罷，留在心裏，都會成為珍貴的印記。”
“是啊。我們不該遺忘過去的事情。”
夏荷走到窗邊，把窗簾拉開些。午後陽光正好，穿過葉梢，在窗上投落明明晃晃的剪影，風吹來一陣陣清淺的香氣，夏荷循風望去，看到樓下滿地的荷花。
記憶裏遙遠的故事無聲漫漲，他輕聲喃喃：“花開了啊。”
“是什麽花？”
“荷花。”夏荷回答。
窗前陽光為他側身染上光的邊緣，他站在逆光裏，身姿隱約飄搖如幻夢。
“夏日正好，我帶你出去轉轉吧。”
“好。”
蘇枕年行動不便，只能一手拄著拐杖。夏荷站在他左手邊，穩穩地扶住他。
“慢點兒。”
他們迎著夏日陽光與帶著木香的風，途經滿地搖晃葉影，最終於在長滿荷葉的池畔停駐。
荷池旁有被樹蔭遮住的長椅，兩人並身坐下。
此刻正值夏日，池中荷花亭亭玉立，開在一盞盞高舉的翠葉之間，風送來陣陣清香，令人沈醉。
“夏荷，你的名字，就帶著這個字。”蘇枕年突然想起這個，話匣打開，毫不吝嗇地讚美，“你果然人如其名，像荷一樣。”
夏荷很受用，面帶微笑專註看他，聽他形容。
蘇枕年繼續：“很好看，有韌勁，氣宇軒昂。”說到這兒，他迅速靠近他嗅了一下，“身上也有很好聞的清香。”
夏荷失笑，眉目溫柔地看他。
蘇枕年的視線和他對上，兩人的眼裏倒映著彼此。
夏荷認真地說：“我給你講一講，關於我名字的來歷吧。”
“嗯。”
蘇枕年微仰著臉望著他，認真地傾聽。
-
他出生在一個夏天。
母親生他的時候，躺在鎮上小醫院的床上，那時醫院窗戶對著往外看的地方有一片水池。
此時，池子裏荷葉滿目，翠色的荷葉之間，一朵淺紅的花亭立而出。
母親指著那朵花咿咿呀呀，看看旁邊剛出生的小嬰兒，想說什麽話又說不出，旁邊護士拿來紙筆，母親在紙上寫下一個字，探手把紙條揣到床邊小嬰兒的被褥裏。
那個字是“荷”。
是女人給孩子取的名字。
女人是個啞巴。村子裏的人都知道。
女人是兩年前被夏方志娶回來的，村子裏的人見他某天從外地回來，破搖車後拉了個渾身被裹得嚴實的女人。
村裏人都說，夏方志有後了，有福了。
可女人是個啞巴，說話咿呀混亂，有時候東西南北都分不清，剛帶回來那一陣，常常不分白天黑夜的在村子亂竄，村裏人看到了，就幫著把人送回家 。
每次女人被送回家不久，夏方志家裏總會傳來女人的嚎啕哭聲，大家見怪不怪，誰讓人總是亂跑，不規矩。
“你一個啞巴，受了苦遭了罪又說不出話，這要是跑外邊讓人欺負了，或者其他什麽了，該怎麽辦？”村裏人經常對女人說。
女人長得漂亮，皮膚白得跟同村黑黝黝的莊稼人比起來簡直天差地別，於是大家又常對夏方志說，你啊，可真有福，娶了個這麽美的老婆。
女人生了個孩子，取名夏荷。
村子裏見了，都說這孩子模樣隨女人。
夏方志好吃好賭，常年不在家，留下女人料理孩子。女人下地做活兒的時候，就常帶上孩子。等孩子能走路了，她就經常拉著孩子去瘋跑，在田間，去山坡。
她把野花編成一串一串的花環手環，給孩子戴在身上，把孩子逗得咯咯歡笑，她把蒲公英摘下，坐在草坡跟孩子一起吹，吹完看著雪白的絨毛飛向遠方 。
飛走的蒲公英沒有根，女人也是。
而孩子的快樂，是在和女人一起時才會有的。夏荷那時候小，希望女人可以多陪陪自己，而夏方志，少回家，甚至不回家都行。因為他基本每次回家，不是帶著罵罵咧咧和怒氣，就是熏人的酒氣，夏荷和女人都很不喜歡那個味道。
夏方志總會在賭輸後喝很多酒，喝完酒一身暴戾，看到周圍的一切都覺得不順眼。他無端發脾氣，沖女人發，沖夏荷發。
女人害怕，驚恐時會發出更大的吼聲，夏方志就緊緊捂住她的嘴巴，女人掙紮，情急中手指把夏方志抓出血，夏方志就把女人推到桌上，揚起巴掌，一下又一下扇在女人臉上。嚷叫著，怒罵著：你是老子大老遠花錢買回來的！老子打你你反抗什麽啊？豬狗不如的東西！
夏荷那時那麽小，無助地蹲在角落痛哭，可他不想讓女人受傷害，就提了掃帚撲向男人，可這種綿軟無力的東西怎麽能自衛？夏方志從夏荷手裏拎奪起掃把，松開女人，掃帚直往他身上抽，罵得更兇：“一大一小，今天反了啊你們？！”
這樣的日子年覆一年。
夏荷小時候最大的願望有兩個，一個是夏方志每年少回家。
另一個是女人可以多陪他。
夏方志回家的日子越少，他們的不幸就越少。
第一個願望偶爾實現，夏方志有幾年去了外地，那是他們最無憂無慮的日子。
第二個願望，卻在他8歲那年，化為泡影。
8歲那年的一個夏天，因為女人燒火煮飯失火，廚房頃刻間化為烏有。夏方志得知消息大老遠趕回來，當著周圍救火村民的面，把她毆打得倒地不起。
“你個敗家東西！是不是要把家燒光？！周圍人都說你最近神瘋神瘋，我看真的是！”
女人被周圍人說神志不清已經不是一兩天了。
自去年開始，她經常夜裏突然從床上爬起來，四處游蕩。夏荷不放心跟上她，卻看她只是站在村口樹下，手把著樹幹，朝遠處看，不知在張望著什麽。
月光如水流瀉一地，女人的背影又瘦又孤寂。
家裏失火的第二天，女人去河邊洗衣服，夏荷在河邊玩耍，小孩子追著蝴蝶慢慢前進，沒發現腳下有處泥土又軟又松，他一腳踩上去，整個人一下跌入水中。
女人聽到他哭聲，追上來，看到在水裏掙紮的孩子。河流在動，眼看著孩子距離他越來越遠，她伸手出去夠不到了，情急下就跳進了河中。
夏荷快要失去知覺時，感到自己被托起，接著被一雙有力的手托上岸。
耳畔恍惚間聽到一句話。
等他目光徹底清晰坐起時，看向河中，卻見女人已經失了蹤跡。
那天下午，女人自河中被撈起。
夏方志跪坐在女人身邊，擰著鼻涕眼淚怒罵夏荷：“是你害死了她！是你害死了她！”
此後午夜夢醒，夏荷腦海裏總是湧起這句話。
“是你害死了她！！都是你！！”
夢裏夏方志猙怒的臉、女人緩緩下沈的身體，以及耳畔響起的，來自女人最後的話。
是錯覺嗎？
她明明，不會說話。
後來，他才知道，那是一種疾病，名為失語癥。患者長期處於巨大的精神壓力，語言交流能力出現障礙。加之家暴對身體的傷害，內在與外在因素的疊加，才導致她的寡言、神志不清、間歇的錯亂。
-
“是失語癥吧……”
蘇枕年對這樣的疾病也略有了解。他本身也有心理疾病，時常也在關註與之有關的問題。
故事說到這裏，夏荷情緒落到冰點。
可是陽光卻那麽明亮啊，此刻都那麽柔和地、灑落在他們身上。
“我在想，是我害死了她。”
夏荷眼裏落滿了光：“如果那一次我不在河邊，沒有貪玩掉進水裏，她也就不會因我而死。”
“不是的……”蘇枕年否認。
夏荷搖搖頭，一滴淚無聲自臉頰流過：“如果我沒有誕生，或許她還有機會離開那個村子，也不會被束縛在那裏。”
夏荷：“是我害了她。”
“不，不怪你！”
蘇枕年突然用力抱住他，聲音有力而堅信：“你難道還沒有感覺到，她一直都是愛著你的嗎？”
蘇枕年用力地看著他：“她給你的童年帶來了那麽多的快樂，這都是她想留給你的美好記憶。她不顧一切救你，一定也希望你能帶著她的愛，好好活下去。”
活下去。
好好活下去。
蘇枕年的話如偈語叩擊他的心靈。
是啊。
他怎麽就忘記了呢。
好好活下去，這是她最後的期許啊。
他不會辜負她，他會好好活下去。
“謝謝你，小年。”夏荷回握住他的手。
擡眼而望，陽光明亮，樹梢微晃。
這是屬於現在的，美好的真實。
“我生日快到了。”蘇枕年肩膀緊挨著他，手搭在他手臂上，“就在這個月的二十六號。你能送我一個禮物麽？”
“好啊。”
夏荷手搭上他的，指尖輕輕摩挲。來自他的觸感，溫暖又真實：“我會送你一個，專屬的禮物。”
樹影斑駁，金芒一般，灑滿他們周身。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
南陽市醫院。
蘇枕年躺床上，左小腿夾板固定，靠著枕頭，一手捧著本習題正看得專註。
病房門打開，夏荷走進來，手裏提著保溫盒子。
“開飯啦？今天吃什麽？”蘇枕年一看到吃飯就來勁兒，把書扣在一邊，挪著上半身想坐直身體，夏荷上前來扶起他，貼心地給他又加了一個靠墊在背後。
“燉了骨湯，還有些小菜。”
夏荷坐在床邊，打開之後，香味頓時彌散開來。
蘇枕年深深吸了口氣：“好香。”
醫生說他下地自如走路至少得十來天，這幾天先用夾板固著，實在想走動得拄根拐杖。
傷勢所幸不大，當時砸落下來的多是一些瓦塊泥石，房梁及時避開了，要是再偏一些，結果就沒那麽樂觀了 。
真是上天庇佑。他又一次想。
“需要我餵你嗎？”感覺蘇枕年挪動身體不太方便，夏荷主動請纓。
蘇枕年哪有這麽嬌貴，語氣微嗔：“我只是腿受了一點傷，不是手啊。”
他說著，接過保溫盒，埋頭正要吃，食物到嘴邊卻慢慢停住了。
心裏滋生出一股懊悔，早知道就直接答應一聲"好"算了嘛。
腦子怎麽就抽掉了呢？
蘇念之來到醫院，找到蘇枕年所處的病房。
他站在門口沒進，蘇枕年正在吃飯，他身旁是那個姓夏的少年。
兩人時不時有交流，蘇枕年吃飯的時候，夏荷就坐在一邊看他，給他倒水、給他遞紙巾。
他立在房門口，不聲不響地站了一段時間。
蘇枕年吃完了飯，夏荷收好保溫盒，準備拿出去洗，經過病房門口，看到佇定在門口的蘇念之，頓了一下。
蘇念之目光在他身上也停頓一瞬。
下一秒。
蘇念之走進病房。
夏荷臨走前看向房間，蘇念之走向病床，背影擋住了床上的蘇枕年。
夏荷默默離開。
蘇枕年見到來人，也並不驚詫。事情這次鬧這麽大，蘇念之不可能不知道。
不知該怎麽開口，病房相見，讓蘇念之看到他受傷在床的這一幕，蘇枕年心裏有些發虛。
蘇念之目色漸漸冷鷙，方才剛進來時的平靜再也掩飾不住，問他：“蘇枕年，你到底在做些什麽？”
他直接叫出了他的名字：“你看看你……現在……像什麽樣子？”一貫冷靜克制的情緒在這時候都消失大半。
在旁人看來，蘇念之一向不發脾氣，最暴怒的心境往往都能以平靜融解，而現在對他，情緒已然無法自控。
“什麽也別說了。”蘇念之努力平覆，心裏即將發散的火焰無聲退下去，告訴他，“我已經讓專人開始整理你出國的一些手續和資料，這次傷好之後，我讓你宋姨帶你出國。”
“……”
蘇枕年恍若沒聽到他的命令。
“謝謝您來看我，這是我自己的事情，你不該為我擔心。”蘇枕年伸手去拿床頭的書。
蘇念之先人一步將書奪走，拿在手裏：“你自己的事？你要是有個三長兩短，我對得起你母親麽？”
“那你對得起她麽？”
蘇枕年突然發問。他極力維持的平靜也繃不住了。
“你——”
蘇念之驟然揚起了手。
蘇枕年無懼，直視著他：
“人都沒了說這些有什麽意義？！話說回來，如果不是你的冷漠，她也不會死。如果不是你虛無的承諾，她的人生本該更美好更燦爛更自由。”
蘇念之指節繃緊。
不……不是！
蘇枕年眼中閃爍晶亮，發洩一般地控訴著：“我覺得我就不應該誕生在這個世界上，你知道她生前是多麽愛你嗎？！你說你喜歡孩子，她明知自己身體每況愈下，卻還是生下了我。跟你在一起之後，她放棄了好多東西，她的熱愛，她的夢想。”
“可你給了她什麽呢？虛無的謊言，人情的淡漠，對於現在的你而言，她只是人生路上無足輕重的過客吧。”
“……”蘇念之心口隱隱發痛。
蘇枕年：“她走之後，你讓人封鎖了她以前的房間，將她曾經的一切都拋卻丟棄，像垃圾一樣對待。”
“我恨你。”
蘇枕年用力揉揉眼睛。
“你不懂！”蘇念之爆發，胸口起伏。
“我是不懂。”蘇枕年捂住眼睛苦笑，“你從來不反思自己。”
“我沒有什麽要反思的。”蘇念之反駁，閉眼又睜開，用著僅剩的幾分理智，繼續堅決說，“照顧好你，是我對她的承諾。不管你怎麽反抗，我都會讓人接著準備手續，過段時間，送你出國讀書。”
不留情面，沒有任何轉圜。
蘇念之說完，放下書，大步離開病房。
他走到門口，撞見正回來的夏荷。
蘇念之目光平靜看他，回頭再看蘇枕年：“還有，忘掉所有。”
他走得步履匆忙，再不回頭。
蘇枕年渾身癱軟坐在床上，仰面望著蒼白的天花板。
夏荷默默坐在他床邊，沈默地陪在他身邊。
光線照進窗簾，在病房裏流轉，時間隨著墻上的掛鐘滴答地向前流逝。
“你相信緣分嗎？”
過了很久，蘇枕年突然轉過臉，問他。
夏荷點頭：“相信。”
“我給你講個故事吧，關於你的。”
“嗯。”
蘇枕年：“你知道，靜明路5號嗎？那裏，曾經是我母親花店所在的地址。”
蘇枕年：“她辭世之後，花店再也不見了，但我時常會去那邊，日覆一日，年覆一年，看著它變成不同的店。那裏，開過書店、紀念品商店、發廊……這十年的時間，它變成了很多很多種樣子。”
蘇枕年：“直到有一天，我在那裏看到了邂逅，看到了同樣的花店，心裏期待的感覺油然而生。在那以後，我感覺好多奇妙的事情，都在你的身上重合。”
蘇枕年：“靜明路5號變成了花店，你是花店的老板，你姓夏，桑桑女士也姓夏。她以前有很多陶瓷玩具，你的店裏也有一個跟她生前收藏很像的陶瓷玩具。”
蘇枕年：“她生前喜歡收集陶瓷玩具，各種各樣的陶瓷玩具，她的房間裏，滿滿一櫃子都是。後來，這些東西被我父親一一丟棄，我找了很久很久，才找回來一些，之後一直把它們隨身帶著。”
蘇枕年：“他們都想忘記她生前的一切。可我不想。”
蘇枕年深深看他：“在遇到你之後，那些關於她的記憶，在我心裏迅速蘇醒，變得越發清晰。我覺得過去的記憶不應該遺忘。美好也罷，失望也罷，留在心裏，都會成為珍貴的印記。”
“是啊。我們不該遺忘過去的事情。”
夏荷走到窗邊，把窗簾拉開些。午後陽光正好，穿過葉梢，在窗上投落明明晃晃的剪影，風吹來一陣陣清淺的香氣，夏荷循風望去，看到樓下滿地的荷花。
記憶裏遙遠的故事無聲漫漲，他輕聲喃喃：“花開了啊。”
“是什麽花？”
“荷花。”夏荷回答。
窗前陽光為他側身染上光的邊緣，他站在逆光裏，身姿隱約飄搖如幻夢。
“夏日正好，我帶你出去轉轉吧。”
“好。”
蘇枕年行動不便，只能一手拄著拐杖。夏荷站在他左手邊，穩穩地扶住他。
“慢點兒。”
他們迎著夏日陽光與帶著木香的風，途經滿地搖晃葉影，最終於在長滿荷葉的池畔停駐。
荷池旁有被樹蔭遮住的長椅，兩人並身坐下。
此刻正值夏日，池中荷花亭亭玉立，開在一盞盞高舉的翠葉之間，風送來陣陣清香，令人沈醉。
“夏荷，你的名字，就帶著這個字。”蘇枕年突然想起這個，話匣打開，毫不吝嗇地讚美，“你果然人如其名，像荷一樣。”
夏荷很受用，面帶微笑專註看他，聽他形容。
蘇枕年繼續：“很好看，有韌勁，氣宇軒昂。”說到這兒，他迅速靠近他嗅了一下，“身上也有很好聞的清香。”
夏荷失笑，眉目溫柔地看他。
蘇枕年的視線和他對上，兩人的眼裏倒映著彼此。
夏荷認真地說：“我給你講一講，關於我名字的來歷吧。”
“嗯。”
蘇枕年微仰著臉望著他，認真地傾聽。
-
他出生在一個夏天。
母親生他的時候，躺在鎮上小醫院的床上，那時醫院窗戶對著往外看的地方有一片水池。
此時，池子裏荷葉滿目，翠色的荷葉之間，一朵淺紅的花亭立而出。
母親指著那朵花咿咿呀呀，看看旁邊剛出生的小嬰兒，想說什麽話又說不出，旁邊護士拿來紙筆，母親在紙上寫下一個字，探手把紙條揣到床邊小嬰兒的被褥裏。
那個字是“荷”。
是女人給孩子取的名字。
女人是個啞巴。村子裏的人都知道。
女人是兩年前被夏方志娶回來的，村子裏的人見他某天從外地回來，破搖車後拉了個渾身被裹得嚴實的女人。
村裏人都說，夏方志有後了，有福了。
可女人是個啞巴，說話咿呀混亂，有時候東西南北都分不清，剛帶回來那一陣，常常不分白天黑夜的在村子亂竄，村裏人看到了，就幫著把人送回家 。
每次女人被送回家不久，夏方志家裏總會傳來女人的嚎啕哭聲，大家見怪不怪，誰讓人總是亂跑，不規矩。
“你一個啞巴，受了苦遭了罪又說不出話，這要是跑外邊讓人欺負了，或者其他什麽了，該怎麽辦？”村裏人經常對女人說。
女人長得漂亮，皮膚白得跟同村黑黝黝的莊稼人比起來簡直天差地別，於是大家又常對夏方志說，你啊，可真有福，娶了個這麽美的老婆。
女人生了個孩子，取名夏荷。
村子裏見了，都說這孩子模樣隨女人。
夏方志好吃好賭，常年不在家，留下女人料理孩子。女人下地做活兒的時候，就常帶上孩子。等孩子能走路了，她就經常拉著孩子去瘋跑，在田間，去山坡。
她把野花編成一串一串的花環手環，給孩子戴在身上，把孩子逗得咯咯歡笑，她把蒲公英摘下，坐在草坡跟孩子一起吹，吹完看著雪白的絨毛飛向遠方 。
飛走的蒲公英沒有根，女人也是。
而孩子的快樂，是在和女人一起時才會有的。夏荷那時候小，希望女人可以多陪陪自己，而夏方志，少回家，甚至不回家都行。因為他基本每次回家，不是帶著罵罵咧咧和怒氣，就是熏人的酒氣，夏荷和女人都很不喜歡那個味道。
夏方志總會在賭輸後喝很多酒，喝完酒一身暴戾，看到周圍的一切都覺得不順眼。他無端發脾氣，沖女人發，沖夏荷發。
女人害怕，驚恐時會發出更大的吼聲，夏方志就緊緊捂住她的嘴巴，女人掙紮，情急中手指把夏方志抓出血，夏方志就把女人推到桌上，揚起巴掌，一下又一下扇在女人臉上。嚷叫著，怒罵著：你是老子大老遠花錢買回來的！老子打你你反抗什麽啊？豬狗不如的東西！
夏荷那時那麽小，無助地蹲在角落痛哭，可他不想讓女人受傷害，就提了掃帚撲向男人，可這種綿軟無力的東西怎麽能自衛？夏方志從夏荷手裏拎奪起掃把，松開女人，掃帚直往他身上抽，罵得更兇：“一大一小，今天反了啊你們？！”
這樣的日子年覆一年。
夏荷小時候最大的願望有兩個，一個是夏方志每年少回家。
另一個是女人可以多陪他。
夏方志回家的日子越少，他們的不幸就越少。
第一個願望偶爾實現，夏方志有幾年去了外地，那是他們最無憂無慮的日子。
第二個願望，卻在他8歲那年，化為泡影。
8歲那年的一個夏天，因為女人燒火煮飯失火，廚房頃刻間化為烏有。夏方志得知消息大老遠趕回來，當著周圍救火村民的面，把她毆打得倒地不起。
“你個敗家東西！是不是要把家燒光？！周圍人都說你最近神瘋神瘋，我看真的是！”
女人被周圍人說神志不清已經不是一兩天了。
自去年開始，她經常夜裏突然從床上爬起來，四處游蕩。夏荷不放心跟上她，卻看她只是站在村口樹下，手把著樹幹，朝遠處看，不知在張望著什麽。
月光如水流瀉一地，女人的背影又瘦又孤寂。
家裏失火的第二天，女人去河邊洗衣服，夏荷在河邊玩耍，小孩子追著蝴蝶慢慢前進，沒發現腳下有處泥土又軟又松，他一腳踩上去，整個人一下跌入水中。
女人聽到他哭聲，追上來，看到在水裏掙紮的孩子。河流在動，眼看著孩子距離他越來越遠，她伸手出去夠不到了，情急下就跳進了河中。
夏荷快要失去知覺時，感到自己被托起，接著被一雙有力的手托上岸。
耳畔恍惚間聽到一句話。
等他目光徹底清晰坐起時，看向河中，卻見女人已經失了蹤跡。
那天下午，女人自河中被撈起。
夏方志跪坐在女人身邊，擰著鼻涕眼淚怒罵夏荷：“是你害死了她！是你害死了她！”
此後午夜夢醒，夏荷腦海裏總是湧起這句話。
“是你害死了她！！都是你！！”
夢裏夏方志猙怒的臉、女人緩緩下沈的身體，以及耳畔響起的，來自女人最後的話。
是錯覺嗎？
她明明，不會說話。
後來，他才知道，那是一種疾病，名為失語癥。患者長期處於巨大的精神壓力，語言交流能力出現障礙。加之家暴對身體的傷害，內在與外在因素的疊加，才導致她的寡言、神志不清、間歇的錯亂。
-
“是失語癥吧……”
蘇枕年對這樣的疾病也略有了解。他本身也有心理疾病，時常也在關註與之有關的問題。
故事說到這裏，夏荷情緒落到冰點。
可是陽光卻那麽明亮啊，此刻都那麽柔和地、灑落在他們身上。
“我在想，是我害死了她。”
夏荷眼裏落滿了光：“如果那一次我不在河邊，沒有貪玩掉進水裏，她也就不會因我而死。”
“不是的……”蘇枕年否認。
夏荷搖搖頭，一滴淚無聲自臉頰流過：“如果我沒有誕生，或許她還有機會離開那個村子，也不會被束縛在那裏。”
夏荷：“是我害了她。”
“不，不怪你！”
蘇枕年突然用力抱住他，聲音有力而堅信：“你難道還沒有感覺到，她一直都是愛著你的嗎？”
蘇枕年用力地看著他：“她給你的童年帶來了那麽多的快樂，這都是她想留給你的美好記憶。她不顧一切救你，一定也希望你能帶著她的愛，好好活下去。”
活下去。
好好活下去。
蘇枕年的話如偈語叩擊他的心靈。
是啊。
他怎麽就忘記了呢。
好好活下去，這是她最後的期許啊。
他不會辜負她，他會好好活下去。
“謝謝你，小年。”夏荷回握住他的手。
擡眼而望，陽光明亮，樹梢微晃。
這是屬於現在的，美好的真實。
“我生日快到了。”蘇枕年肩膀緊挨著他，手搭在他手臂上，“就在這個月的二十六號。你能送我一個禮物麽？”
“好啊。”
夏荷手搭上他的，指尖輕輕摩挲。來自他的觸感，溫暖又真實：“我會送你一個，專屬的禮物。”
樹影斑駁，金芒一般，灑滿他們周身。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）