C013
關燈
小
中
大
C013
母親的腿是十年前截的肢。她同葉子父親開車去外地送貨，與一輛胎破的拉砂土的火車頭對頭碰上，擋風玻璃粉碎，父親當場就死了，她則截去了一邊的左腿，於是做了一條鋁制接受腔的假肢，因怕感染，花錢更多，便不常用，只坐輪椅，有時不得已了，撐一邊腋杖，勉強地走。平時不便出門，只開一家煙酒雜貨店，受鄰裏照顧多，又好在有一個未婚的妹妹，在縣城裏做裝修生意，能時常來照應，另外還拿殘疾人補助，日子也就勉強過。
一輛汙跡斑斑的舊面包車泊來門前，葉子正坐在矮凳上，在母親雙膝上伏著臉，是一副嬰兒的姿態，母親便從櫃臺糖罐上摘一支棒棒糖，吱吱擰開糖紙，要她張口吃。含到嘴裏了，葉子就笑，想起小時候，從不邀請同學來家中，甚至放學也要繞開一程路，生怕他們發現這腦電波頭盔般的糖果罐，和排滿五彩斑斕試劑般飲料的冰櫃——以此要來免費分一杯羹。她家的店可招待不了多餘的人。不過，她倒是不介意家貧，因她是另一種的天之驕子，小地方，學業上做得太好，誰都不敢低看她一眼。
車上下來的是對門吳姨家的小女兒和孫女。吳姨大女兒結婚多年，與丈夫在外地工作，孩子送還到母親家養，小女兒高中時輟了學，跑到南方城市裏打工，在廠裏拼裝U盤，如今也不到二十歲，想來這是回家過年了。女孩把外甥女抱送來店裏，又從車廂裏卸貨——原來是幫葉子母親送貨。葉子忙起身幫忙。女孩頭發很濕，一綹綹的，發梢焦黃，臉上浮點汗，厚嘴唇泛著白，先是低聲叫葉子“姐”，做了一會兒事，就扶住腰，站一會兒。
吃晚飯，就是在店子後面挪一塊空地出來，擺上一張桌子。門口的燈被拉亮了，軍綠的搪瓷燈罩，攏一束薄薄的黃昏的光，光裏照映出雪，像沈到水底，到處都是浮游生物。很苦的一種生活，但是得由旁的人來看，或者把精神抽出來，在半空中觀照一下，才體會得出味道，但葉子從不做這樣的事，她是個實在的人，觸碰到什麽，就是什麽。姨媽就是在這樣的傍晚到達的，像一盆子水裏，猛然丟入一尾活魚，啪嗒嗒什麽風雲都攪弄起來了。她裹著亮面漆皮的番茄紅的羽絨服，針織厚圍巾白貂一樣盤臥在頸子裏，頭發盤得老高，沒戴耳罩，因要露出她大圈環的銀子耳飾，一張臉被凍得油彩一樣紅，但走進來仍喜氣洋洋的，衣角刮帶的風，都似炸響一掛辣艷艷的鞭炮。她隨手抽一張紙巾，撣頭發上的雪，大步走到葉子跟前，牽她的手，親熱地叫她的名字。
吃過飯，一家人看電視，葉子坐在當中。因店子門要敞開做生意，生不了暖氣，只能支一張桌子骨架，底下放暖爐，面上捂一層厚褥子，大家胳膊、腿都擠在當中，挨著取暖。姨媽問葉子這些年在燕城的際遇，葉子有省有略地講了，得出結論，城市裏不好過，還是家鄉好。又問她將來的打算，葉子笑一下：
“媽媽，姨媽，你們有誰跟縣中學裏的領導有關系的，把我塞進去當生物老師吧。”
“去讀了燕城大學一趟，回來還要靠你媽媽、姨媽呀！”
“上一輩的人脈，不用白不用。”她撒嬌，說起話，理所當然。
母親拍她的手背：“你快樂、安穩，怎樣都好，但還是要有進取心，不能窩在小縣城裏，消磨志氣。”
葉子心底黯然一下。姨媽接口：“她是要回來孝敬你！這就忙著把人往外推！”說罷，又摟葉子的肩，說：“別聽你媽，什麽‘消磨志氣’，你這叫潛龍在淵，只是休整一段時間。”末了，又想起一件事：“你有沒有交男朋友啊？”
見葉子搖頭，姨媽獻寶樣地說：“我正認識一個青年才俊，家裏父母住我樓下。他比你大不了幾歲，是本地的，也是在燕城讀大學——當然沒有你考的好嘍，研究生畢業了，在東南地方工作，做建築設計，今年過年回來，遇上了，央我介紹一個合適的女孩子，我這就想到你。”
“是南方的姑娘與他八字不合，回家來找？”
“你這說的，他不就是沒話找話。”
“那你還當真？”
“見一面，喜歡就處，不喜歡就一腳踹開，”姨媽把臉頰貼住她的臉頰，“只是個消遣。你瞧你小姨我，沒結婚，也沒什麽男朋友的，不也是好好地過？”
吳姨家的小女兒正來買東西，進門來，向三人比劃“那個”，葉子反應半天，母親卻已先開口，指右手方貨架上的衛生巾。女孩一面點頭，一面弓腰去取。把手機掃了付款碼，女孩又從口袋兜裏掏出糖，一大把，撒在三人面前的桌面上，像堆一座小山：“這是我打工的地方的特產，芝麻糖，很好吃。”葉子當場剝一塊來吃，含到嘴裏，像銜一枚厚墻灰，甜是甜，只是齁得嗓子發幹。她鼓著兩腮，仍笑著，向女孩點頭，女孩見了，臉上浮一些羞澀的笑容。
姨媽忽想起什麽的，問女孩：“你去年帶回來的那個男朋友呢？”
女孩楞一下，說：“跑了。”
“跑了？”
葉子正舉杯喝水，一口灌下去，要把糖味沖散，聽姨媽這麽問，頓時一怔，繼而撲哧一聲，險些噴出水來。姨媽去搶她手裏的杯子：“你這孩子，不要弄這麽臟！”葉子慌忙把水咽了，捂住半邊臉，咳嗽著，低下眼睛，笑出聲音來。
*
翌日，她當真去見了姨媽介紹的青年才俊。才俊姓施，生得也齊整高挑，但見了葉子，卻一時局促起來，手裏捏一瓶礦泉水，說一句話，便要喝一口水，見底了，才發現葉子手裏什麽也沒有。好容易在縣城裏找到一家奶茶店，讓葉子挑一樣。雙手捧著溫熱的塑料杯，葉子啜一口奶茶粉沖調的飲料，兩人沿人行道散步。互相了解了情況，才俊很謙虛地請葉子叫他“小施”。
沒有別的好聊，葉子便向他了解家鄉的工農業，好從中尋一個機會。青年也不盡知，但他父母在縣政府裏占個一官半職，他便領著葉子去各個部門打聽問詢。葉子認為與他一起頗有裨益，便連著幾天同他出去。不過，處了幾日，她發覺對方仍左支右絀的，一點也不自在。她好奇，便詢問。青年撓頭，半晌，擠出一句：
“總覺得葉小姐是個很難打動的人。”
聽得這句評價，葉子恍惚一會兒，回想了片刻往事，覺得迷惘無解。
回家時，已經是黃昏了。雪停了幾日，天沒有全黑，而是瓷青樣的淡遠，但西邊接著地的又有一線火一樣的雲燒開，橙黃金紅，燒得寂靜無聲。姨媽正站在店門前，張望她，一見她的面，責怪：“怎麽打你電話，你不接？”
葉子忙掏出手機一看，三個未接來電，她道歉，把靜音取消：“工作時的習慣——忘改了。你怎麽不打施先生的電話？”
“打什麽！你快回來——你同事來看你了。”
“同事？”
她好奇，向一側抻長脖子，往店子裏看，卻聽見哐啷一聲，有人碰倒了門後的掃帚簸箕。那人穿著齊小腿的黑色羽絨服，擡起頭，能見他鼻梁上銀絲方形眼鏡，餘暉抹在上面，叫人看不清神色。
正是孟宴臣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
母親的腿是十年前截的肢。她同葉子父親開車去外地送貨，與一輛胎破的拉砂土的火車頭對頭碰上，擋風玻璃粉碎，父親當場就死了，她則截去了一邊的左腿，於是做了一條鋁制接受腔的假肢，因怕感染，花錢更多，便不常用，只坐輪椅，有時不得已了，撐一邊腋杖，勉強地走。平時不便出門，只開一家煙酒雜貨店，受鄰裏照顧多，又好在有一個未婚的妹妹，在縣城裏做裝修生意，能時常來照應，另外還拿殘疾人補助，日子也就勉強過。
一輛汙跡斑斑的舊面包車泊來門前，葉子正坐在矮凳上，在母親雙膝上伏著臉，是一副嬰兒的姿態，母親便從櫃臺糖罐上摘一支棒棒糖，吱吱擰開糖紙，要她張口吃。含到嘴裏了，葉子就笑，想起小時候，從不邀請同學來家中，甚至放學也要繞開一程路，生怕他們發現這腦電波頭盔般的糖果罐，和排滿五彩斑斕試劑般飲料的冰櫃——以此要來免費分一杯羹。她家的店可招待不了多餘的人。不過，她倒是不介意家貧，因她是另一種的天之驕子，小地方，學業上做得太好，誰都不敢低看她一眼。
車上下來的是對門吳姨家的小女兒和孫女。吳姨大女兒結婚多年，與丈夫在外地工作，孩子送還到母親家養，小女兒高中時輟了學，跑到南方城市裏打工，在廠裏拼裝U盤，如今也不到二十歲，想來這是回家過年了。女孩把外甥女抱送來店裏，又從車廂裏卸貨——原來是幫葉子母親送貨。葉子忙起身幫忙。女孩頭發很濕，一綹綹的，發梢焦黃，臉上浮點汗，厚嘴唇泛著白，先是低聲叫葉子“姐”，做了一會兒事，就扶住腰，站一會兒。
吃晚飯，就是在店子後面挪一塊空地出來，擺上一張桌子。門口的燈被拉亮了，軍綠的搪瓷燈罩，攏一束薄薄的黃昏的光，光裏照映出雪，像沈到水底，到處都是浮游生物。很苦的一種生活，但是得由旁的人來看，或者把精神抽出來，在半空中觀照一下，才體會得出味道，但葉子從不做這樣的事，她是個實在的人，觸碰到什麽，就是什麽。姨媽就是在這樣的傍晚到達的，像一盆子水裏，猛然丟入一尾活魚，啪嗒嗒什麽風雲都攪弄起來了。她裹著亮面漆皮的番茄紅的羽絨服，針織厚圍巾白貂一樣盤臥在頸子裏，頭發盤得老高，沒戴耳罩，因要露出她大圈環的銀子耳飾，一張臉被凍得油彩一樣紅，但走進來仍喜氣洋洋的，衣角刮帶的風，都似炸響一掛辣艷艷的鞭炮。她隨手抽一張紙巾，撣頭發上的雪，大步走到葉子跟前，牽她的手，親熱地叫她的名字。
吃過飯，一家人看電視，葉子坐在當中。因店子門要敞開做生意，生不了暖氣，只能支一張桌子骨架，底下放暖爐，面上捂一層厚褥子，大家胳膊、腿都擠在當中，挨著取暖。姨媽問葉子這些年在燕城的際遇，葉子有省有略地講了，得出結論，城市裏不好過，還是家鄉好。又問她將來的打算，葉子笑一下：
“媽媽，姨媽，你們有誰跟縣中學裏的領導有關系的，把我塞進去當生物老師吧。”
“去讀了燕城大學一趟，回來還要靠你媽媽、姨媽呀！”
“上一輩的人脈，不用白不用。”她撒嬌，說起話，理所當然。
母親拍她的手背：“你快樂、安穩，怎樣都好，但還是要有進取心，不能窩在小縣城裏，消磨志氣。”
葉子心底黯然一下。姨媽接口：“她是要回來孝敬你！這就忙著把人往外推！”說罷，又摟葉子的肩，說：“別聽你媽，什麽‘消磨志氣’，你這叫潛龍在淵，只是休整一段時間。”末了，又想起一件事：“你有沒有交男朋友啊？”
見葉子搖頭，姨媽獻寶樣地說：“我正認識一個青年才俊，家裏父母住我樓下。他比你大不了幾歲，是本地的，也是在燕城讀大學——當然沒有你考的好嘍，研究生畢業了，在東南地方工作，做建築設計，今年過年回來，遇上了，央我介紹一個合適的女孩子，我這就想到你。”
“是南方的姑娘與他八字不合，回家來找？”
“你這說的，他不就是沒話找話。”
“那你還當真？”
“見一面，喜歡就處，不喜歡就一腳踹開，”姨媽把臉頰貼住她的臉頰，“只是個消遣。你瞧你小姨我，沒結婚，也沒什麽男朋友的，不也是好好地過？”
吳姨家的小女兒正來買東西，進門來，向三人比劃“那個”，葉子反應半天，母親卻已先開口，指右手方貨架上的衛生巾。女孩一面點頭，一面弓腰去取。把手機掃了付款碼，女孩又從口袋兜裏掏出糖，一大把，撒在三人面前的桌面上，像堆一座小山：“這是我打工的地方的特產，芝麻糖，很好吃。”葉子當場剝一塊來吃，含到嘴裏，像銜一枚厚墻灰，甜是甜，只是齁得嗓子發幹。她鼓著兩腮，仍笑著，向女孩點頭，女孩見了，臉上浮一些羞澀的笑容。
姨媽忽想起什麽的，問女孩：“你去年帶回來的那個男朋友呢？”
女孩楞一下，說：“跑了。”
“跑了？”
葉子正舉杯喝水，一口灌下去，要把糖味沖散，聽姨媽這麽問，頓時一怔，繼而撲哧一聲，險些噴出水來。姨媽去搶她手裏的杯子：“你這孩子，不要弄這麽臟！”葉子慌忙把水咽了，捂住半邊臉，咳嗽著，低下眼睛，笑出聲音來。
*
翌日，她當真去見了姨媽介紹的青年才俊。才俊姓施，生得也齊整高挑，但見了葉子，卻一時局促起來，手裏捏一瓶礦泉水，說一句話，便要喝一口水，見底了，才發現葉子手裏什麽也沒有。好容易在縣城裏找到一家奶茶店，讓葉子挑一樣。雙手捧著溫熱的塑料杯，葉子啜一口奶茶粉沖調的飲料，兩人沿人行道散步。互相了解了情況，才俊很謙虛地請葉子叫他“小施”。
沒有別的好聊，葉子便向他了解家鄉的工農業，好從中尋一個機會。青年也不盡知，但他父母在縣政府裏占個一官半職，他便領著葉子去各個部門打聽問詢。葉子認為與他一起頗有裨益，便連著幾天同他出去。不過，處了幾日，她發覺對方仍左支右絀的，一點也不自在。她好奇，便詢問。青年撓頭，半晌，擠出一句：
“總覺得葉小姐是個很難打動的人。”
聽得這句評價，葉子恍惚一會兒，回想了片刻往事，覺得迷惘無解。
回家時，已經是黃昏了。雪停了幾日，天沒有全黑，而是瓷青樣的淡遠，但西邊接著地的又有一線火一樣的雲燒開，橙黃金紅，燒得寂靜無聲。姨媽正站在店門前，張望她，一見她的面，責怪：“怎麽打你電話，你不接？”
葉子忙掏出手機一看，三個未接來電，她道歉，把靜音取消：“工作時的習慣——忘改了。你怎麽不打施先生的電話？”
“打什麽！你快回來——你同事來看你了。”
“同事？”
她好奇，向一側抻長脖子，往店子裏看，卻聽見哐啷一聲，有人碰倒了門後的掃帚簸箕。那人穿著齊小腿的黑色羽絨服，擡起頭，能見他鼻梁上銀絲方形眼鏡，餘暉抹在上面，叫人看不清神色。
正是孟宴臣。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）