凡煙小說

第三十一章

關燈
第三十一章

2012年4月6日,常樂言、林棗陽10歲,四年級下學期

漢城。

正如往常一樣,常樂言上完課,收拾好書包,跟著大部隊,和左秋手挽手一起走到學校門口,然後在固定的地方等爸爸媽媽下班來接她。

可惜這一天,常樂言等到不是爸爸和媽媽,而是另一個人——左阿姨。

左洺君見到常樂言時,恰好,她正在和孟趙頫通電話。她踩著高跟鞋走近,彎下腰,將電話放到常樂言耳邊。

“樂言。”

是爸爸的聲音。

“爸爸!”常樂言欣喜道,“你們今天怎麽沒有來接我啊?”

爸爸的聲音聽起來很疲憊:“對不起,爸爸媽媽今天有急事,不能去接樂言了。”

那張方才還神采奕奕的臉,頓時變得黯然失色。

“沒關系……”常樂言說。

“你今天先跟左阿姨一起去她家好不好?和左秋他們一起玩幾天,周六的時候讓左阿姨帶你去她的工作室。爸爸媽媽過幾天就回來了。”孟趙頫放輕聲音哄她。

常樂言一點也不樂意。

她喜歡左秋,喜歡左阿姨,也喜歡她們家。可是,她想和之前一樣,和爸爸媽媽一起——她不想一個人去。

盡管如此,常樂言也知道,爸爸媽媽是有正事要辦,不可能真的回來陪她。再怎麽想都是沒有用的。

她點點頭,勉強回道:“……好。”

說著,鼻尖卻一酸,眼淚差點要掉出來。

左秋和左阿姨都在前面呢,她不能哭。

常樂言吸著鼻子仰頭,將眼淚硬生生給忍住了。

現在才放學沒多久,太陽還很刺眼。

但很快,那金燦燦的太陽在她眼裏就變得模糊不清了。

“那媽媽呢?”常樂言抽答答地問。

還沒等孟趙頫回答,突然就有人從他手裏把電話接了過去。

他回頭,常英穎從座椅上站起來了。

他擔憂地看著她。

常英穎發絲雖亂,人卻立得筆直,她對著電話裏的常樂言說:“常樂言,你好好聽左阿姨的話。”

她知道常樂言不聽見她的聲音是不會安心的,所以,即便連起身講話的力氣都不再有,她還是站了起來。

“好……”常樂言再也忍不住,滾燙的淚珠從眼角滑落,流進了耳朵裏。

濕漉漉的,好難受。

她哽咽著說:“那你們要早一點回來……”

“乖,爸爸到時候給你帶好吃的。”孟趙頫揉著眉心道。

“嗯。”常樂言重重地點頭。

“不要哭,常樂言,”常英穎的語氣突然軟了下來,“就算我們不在了也不要哭……”

哭,是最軟弱的方法。

孟趙頫見狀,接過電話,又仔細叮囑了幾句。好一會兒才將電話掛斷。

他鎖著眉,將常英穎攬進懷裏。

常英穎抵著他的胸膛,疲憊地閉上了眼。

左洺君收了電話,用她豆蔻色的玉指抹掉常樂言的眼淚,牽起她的手,帶她往車上走。

常樂言的小手軟乎乎的,左洺君不時捏一捏,安慰一下這只脆弱的洋娃娃。

“走吧,兩個小家夥還在車上等你呢。”左洺君輕啟紅唇道。

——

常樂言後來才知道,馮厚粲就是這天出事的。

2020年1月22日

常樂言從消息中抽離,擡起頭,對著空蕩蕩的屋子發了很久的呆。

也不知道自己想了些什麽。

最後,她起身,提著背包和從外邊帶回來的那一大袋東西走進了臥室。

兩分鐘後,她拿著熟悉的書本和試卷,從房間裏走了出來。

她需要一些東西幫她從這些胡思亂想裏逃出來。

唯一的辦法是學習。

只要一直做,不停地做,到空白試卷被填滿,黑色的墨水將整張試卷給淹沒,就什麽也不會想了。

落筆間,看試卷上密密麻麻的字跡,她空洞不安的心一點點被填充。

即便那只是一時幻影,虛假如泡沫。

“咚。”

常樂言的心臟被狠狠敲擊了一下。

一聲悶響,驚醒了夢中人。

她猛地回神,心有餘悸。

“咚咚——”敲門聲還在繼續。

“常樂言?”

聲音不大,她剛剛好能聽見。

常樂言背浮虛汗。

她赤腳走過去,打開門。

一進門便瞧見茶幾上的那攤試卷,林棗陽自知自己打斷了她的思路,道著歉說:“我是不是打擾到你了……”

“沒事。”

她轉身離開。

見她這個反應,林棗陽直覺常樂言有哪裏不對勁,可具體又說不上來。

他跟著她到茶幾後坐下。

——

他們的這次學習,比昨天還要安靜。

常樂言幾乎是什麽話都不講,就是悶頭寫題,一張接著一張,仿佛永遠都不會累。

林棗陽見她始終不曾休息,不免有些擔心。

突然想到些什麽,他站了起來:“我先上去一下,過會兒就來。”

他小跑著出去。

常樂言不明所以地看了他一眼。

幾分鐘後,他回來了。

手上掛著她的那個購物袋。

“有水壺和杯子嗎?”林棗陽問。

常樂言仰起頭,下意識地猶豫了一下。

“有。”

她說著,站了起來,走進廚房打開抽屜。

裏面是馮厚粲常用的餐具。

分區擺放,整整齊齊。

常樂言深吸一口氣,將兩個杯子取了出來——一個是她自己的,另一個是林棗陽的。

因為之前林棗陽常在這邊補課,這裏也留了一些他的用具。

林棗陽站在客廳裏,默不作聲地看她。

見她將杯子拿了出來,微懸的心終於能落地。

他朝她走過去。

“這個……是你的嗎?”林棗陽放下袋子,說。

“嗯。”常樂言正在清洗水杯。

不知從什麽時候起,她和馮厚粲一樣,養成了自備購物袋習慣。

馮厚粲是為了環保,而她……

將布袋擱在備餐臺上,林棗陽伸手,從裏面取出了一堆東西——紅棗、蜂蜜、熱水袋……不少的東西正是他們在超市采購時買的。

“紅棗茶,聽說是助眠的。”林棗陽說。

付款時她還在疑惑,他怎麽買了這麽多,原來……

他指了指一旁的水壺。

“這個,可以用嗎?”

常樂言點頭,只是……

“先煮一壺水吧。”她說。

不是要一起煮嗎,怎麽……林棗陽剛想問,就看到了常樂言的動作。

她將水壺從裏到外清理了一遍,又重新灌了壺涼水,插電燒水。

像是……第一次用這個。

林棗陽忽然想到了另一件事。

他擡頭去尋——直到看見那臺連電都沒有插上的機器。

他又轉頭看向餐桌上消耗了近一半的那箱礦泉水。

答案已經呼之欲出。

“你這兩天完全沒有喝熱水的嗎?”

林棗陽突然問。

完全沒有插電的即熱飲水機,還未開始使用的熱水壺,以及,一箱只剩一半的水……

林棗陽是真的有點生氣了。

在山城的冬天,她是怎麽過下去的?

一定要當苦行僧嗎?

林棗陽盯著她的眼睛,等她的回答。

常樂言被問住了。

“嗯。”她回。

是這樣……但……她是真的習慣了。

如果她沒理解錯的話,林棗陽可能是覺得這樣對身體不太好。

她回來那天,孟趙頫也是,說直飲機很久沒用比較臟,專門從櫥櫃裏將燒水壺給她找了出來,反覆叮囑,讓她一定要多喝熱水,他買那些礦泉水只是幫她救急用的……

但她的確是喝冷水才會清醒,也只有大口灌水時,她才會慢慢冷靜下來。

因為前兩年作息不規律,常樂言經常上課時犯困、集中不了註意力。她試過茶和咖啡,結果是整夜整夜地無法入睡,後來她發現涼水管用,尤其是冬天,效果幾乎是立竿見影的,身體也沒有什麽排斥的反應,她就漸漸把這個習慣保留到了今天……

她想勸慰兩人不必這樣,她只不過是恰好生在了東亞,且不在臨國……看了看林棗陽的表情,常樂言決定還是不要惹火了。

林棗陽沈默了。他看著常樂言,欲言又止。

他昨天就想問了,大冬天的,只有這箱礦泉水是怎麽回事?他還以為她只是因為倉促,來不及燒水……這樣一想,連帶著對孟叔叔也隱約不滿起來。

咕嚕咕嚕。

燒水壺在不停地冒泡。

“我……聽說,女生還是多喝熱水好一點……”

林棗陽想要勸她,卻磕磕絆絆地不知道該怎麽說。

常樂言有點兒想笑。

“放心,我之後會用它的。”

她回。

“嗯……”林棗陽遲鈍地回,“那就好……”

水燒開了。

林棗陽幹脆用它灌了熱水袋,塞進常樂言手裏,終於開始煮茶。

“你要休息會兒嗎?”

林棗陽語氣軟了許多。

手裏的熱水袋還發著燙,熱流從手心湧至全身。

“等一會吧。”她說。

既然茶都煮了。

“你這兩年回來得多嗎?”常樂言突然問道。

沒頭沒腦的。

“不多,怎麽了?”他看向她。

“通常是電話?”常樂言沒回答,只是繼續問道。

“差不多,多半是視頻吧……”因為能見到人。

“我一般過年的時候才會回來。偶爾在這邊有工作,也會回一趟。大概……一年兩三回?”林棗陽回。

“那楊姨他們應該很想你吧。”

“嗯……”

說到這裏,常樂言便不再講話了。

感受到手中的溫度的那一刻,常樂言陡然意識到——林棗陽這是在照顧她。

似乎從回來的那天起,她的意識便陷入了混沌,心情起起伏伏,跌宕不安,剛才才發現,這幾天林棗陽盡和她在一起了,反倒陪楊姨和林叔的時間越來越少。

她不太喜歡這樣。

或許是林棗陽好心——也可能是林叔和楊姨他們,看她一直一個人待在樓下,顯得有些孤單,便使了法子讓林棗陽多下來陪陪她。

但這種好,她沒辦法心安理得地接受。

“家”是個很神奇的存在。

人生美滿、無災無難時,人們很難能意識到它的重要性,甚至不覺得那是一種幸福。然而,那些夢一般的時間總會過去。當一切隨風遠去,你才會恍然發現,原來它這麽珍貴。

聚少離多之人,或許更懂得其中意義。

她希望林棗陽能和家裏人多待一待,哪怕沒什麽需要講的,能共處一個空間也挺好。

他們都比想象中更需要彼此。

“你可以多和他們待會兒。”而不是一直留在這裏。

常樂言說。

林棗陽終於明白了她的意思。

可是……

不知道怎麽說,他總覺得他現在得留下來。

他本能地認為,讓現在的常樂言一個人呆在這裏,並不是一個好的選擇。

非常不好。

他沈默著。

對常樂言,他的內心太過覆雜。

他總覺得他了解她,可有些時候,他又完全看不懂她。

他不明白孟叔為什麽會接受常樂言要住在樓下的想法,也不理解他為什麽除了兩頓正餐,其他時候似乎都對常樂言不聞不問。他想知道常樂言為什麽始終不肯休息,將自己當作學習機器用;還惱怒她的苛責,對她自己,連基本的生活保障也不肯給……他甚至想過,不如讓常樂言去他家住算了——不過他也知道這毫無可能。

但他怎麽將這滿腹的疑問明堂堂地擺在她面前呢?

“咕嚕咕嚕……”

茶煮好了。

室內回歸安靜。

林棗陽端著水壺來到客廳,一人倒了一杯。

“先冷會兒。”

他說。

常樂言點了點頭。

她披著從臥房裏帶出來的毛毯,坐在沙發和茶幾之間的縫隙裏,放空自己。

一時無言。

過了會兒,林棗陽看向旁邊的常樂言——她縮在毛毯裏,馬克杯抱在手中,鼻尖一點一點地碰著杯沿,又倏地離開,像是在打盹。

“困了嗎?”林棗陽問。

這麽有效?

“有點。”常樂言更是覺得神奇。她不知道有多久沒有睡過午覺了。

是因為開了暖氣?還是這茶真的有效?

她看向杯裏還剩四分之一的紅棗茶,略有些意外地想。

“要去休息嗎?”林棗陽問。

常樂言低頭看了眼自己的著裝,她不喜歡不洗漱就上床睡覺。

“我就在這兒睡會兒吧。”說著,她攏攏毛毯,準備在茶幾上小趴一會兒。

“要不試試沙發?”林棗陽忽然開口,聽起來像是一個隨口的提議。

常樂言沈默了。

“這裏舒服一點。之前我趴在茶幾那兒,頸椎還有腰疼了好久。”他又說,盡量讓自己的聲音顯得輕松自然。

常樂言還是不說話。

見她久不吭聲,林棗陽還是妥協了。

“……你至少墊個抱枕。”

林棗陽還沒動,常樂言卻忽然從坐墊上起身。

她展開毛毯,終於,坐了上去。

林棗陽立在那兒,僵住了。

半晌,他終於反應過來,幫她將毛毯蓋好。

他莫名覺得慶幸。

常樂言,她向她自己讓步了。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)