第一章 七月前奏曲 (1)
關燈
小
中
大
電話打來的時候,黎漠和高以梵在一起。高以梵有兩大愛好,一是玩真人CS,另一個就是聽交響樂。他形容自己靜如處子,動如脫兔。黎漠是在法國長大的,沒受過國內嚴謹的九年制義務教育,對於四個字的成語向來一知半解。他不知道高以梵是否用詞恰當,但意思約莫明白,覺得這人真是恬不知恥。他一直認為高以梵是偽紳士、真二貨。
那天晚上有場室內樂音樂會,來自意大利的組合“斯特拉迪瓦裏六重奏”。室內樂的規模一般都不太大,小劇場,兩三百人。因是首場演出,來的大部分是音樂圈裏的人,黎漠和高以梵算是業餘愛好者的代表了。
座位呈圓形擺放,舞臺在中央。這個組合很獨特,它的獨特不是指演奏有著魅惑觀眾的魔力,而是他們每一位成員都是頂尖的藝術大師,都在羅馬聖塞西莉亞音樂學院樂團中擔任獨奏,並且還擁有一把有著悠久歷史的提琴。
第一支曲子是柴可夫斯基的《佛羅倫薩的回憶》,旋律奔放而纏綿,小提琴溫柔、熱烈、輕快,中提琴優美、柔和,大提琴渾厚、飄逸,各聲部都配合得極其默契。閉上眼,任感官沈入提琴的世界,輕易就掀起對歲月無盡的懷念。
“據說老柴有點神經質,酗酒、賭博,經常暗自哭泣,對於自己的作品毫無自信,並且還有同性戀傾向。”演奏會開始沒多久,高以梵就湊到黎漠的耳邊小小聲地說道,還很是興奮。
黎漠命令自己專註於舞臺上的演奏,忽視耳邊那只嗡嗡叫的蒼蠅。
高以梵以為他沒聽到,舔舔嘴唇:“他有一個紅顏知己,是個富婆,叫梅克夫人。冬天的晚上,滿載著情意的音符裝進信封,穿過白雪皚皚的俄羅斯大地,寄給遠在意大利鄉下的梅克夫人。梅克夫人看到後,掉下幾滴淚,再給他寄上幾千法郎。兩人以這樣的方式交往了十四年,通信一千兩百多封,但從來沒發生過別的事情。你說要是對方是個男人,他還會這麽高潔嗎……”
空間不大,粗重的呼吸都嫌失禮。高以梵所謂的耳語,嚴重影響了別人的聆聽。前排的人實在忍無可忍,齊刷刷地轉過頭來,一柄柄眼刀直戳向高以梵和黎漠。高以梵的臉皮厚若城墻,沒事人似的朝別人努努嘴,繼續說道:“他的《第六交響曲》,本來他自己命名為‘人生交響曲’,至於這個‘人生’指的是誰的人生,卻是一個謎。後人猜測是緬懷同性戀悲愴命運的意思。”
前排的人握起了拳頭,似乎下一秒就要跳起來揍人。高以梵不以為意地聳聳肩,為別人不折服於他無私的科普而感到遺憾。
空氣裏飄浮的微粒子“啪啪”地冒著火星,舞臺上演奏到哪個樂章,黎漠已沒法去關註了,他恨不得立刻搬去火星,和高以梵這個八卦男從此老死不相往來。在高以梵又一次把臉湊近時,他起身就走。高以梵還挺納悶:“你要去哪兒?”
劇場外有茶室和咖啡館,黎漠隨便走進一間,高以梵跟在他後面埋怨道:“聽得好好的,幹嗎走呀?那票可是我托了不少人才搞到的。”
黎漠氣得一句話也說不出來,其實已經不是第一次了,“禮儀”這個詞從來就不在高以梵的詞典裏。怪只怪自己不長記性,把他當成知錯就改的好孩子了!
進劇場前黎漠把手機關了,就想好好地看一場演出,但今晚註定是與斯特拉迪瓦裏擦肩而過了,於是憤怒地瞪了高以梵一眼,再把手機開了機。
短信和來電鈴聲爭先恐後地湧出手機,把黎漠嚇了一跳。看看號碼,是吉林。吉林和黎漠算是同行,不是同一家公司,但兩人現在都在負責同一項立交橋工程。黎漠是橋梁設計師,而吉林是施工助理。
電話一接通,吉林就哽咽了:“黎哥,你快過來,曉冬出了車禍。”
“誰?”黎漠一時沒聽清。
吉林聲音嘶啞,帶著哭腔:“周曉冬……周曉冬……她被一輛裝混凝土的大車給撞了。”
黎漠這回聽清楚了:“送……送醫院沒?”周曉冬是施工方的總工程師,他們經常打交道的。這個消息讓黎漠驚呆了,但他也有點不明白,這個時候,吉林的電話不應該是打給他們公司老總和醫院,或者是交警嗎?
“我們現在就在醫院,曉冬一直在叫著你的名字。你快點,不然就……”後面的話吉林不忍說出口,想必黎漠是懂的。
黎漠腦子裏一片空白,整個人有點恍惚。他和周曉冬似乎沒這麽熟,不過現在可不是探究這個問題的時候。
“開車,送我去醫院。”他慌亂地對高以梵說道。
高以梵看黎漠的樣子,也沒敢多問,一路猛踩油門,黑色保時捷幾乎是飛到的醫院。
五月的北京,氣候尚舒適,連續多日晴朗,氣溫高,但還不算熱。兩個人一身黑色禮服沖進急診大樓,走廊上撲面而來的消毒水味和緊張的氣息讓兩人忍不住打了個寒戰。
急匆匆的腳步聲在死寂的走廊上回響,像催命的鼓點。黎漠的神經繃得生疼,太陽穴處突突地跳著。
急診室外,吉林坐在金屬長椅上,頭低著,雙手插在頭發裏。黎漠低低地喚了一聲,他哆嗦了一下,緩緩擡起頭。
“曉冬……在手術室?”黎漠朝手術室看了看,裏面很安靜,一個護士背對著門正在配藥。
吉林其實挺想笑一下的,可是沒成功,嘴角耷拉下來,淚水溢出眼眶:“晚了……半小時前,曉冬走了……”
黎漠身子一軟,要不是有高以梵托著,他就要癱到地上了。
他還是去看了周曉冬最後一眼,樣子並不太難看,臉部連擦傷都沒有,只是整個身子都被血染紅了。從醫院出來後,黎漠狠抽了三支煙,才稍微好受點。
“你和那個女人……是女人吧,是啥關系?”高以梵小心翼翼地問。他站在黎漠身後,沒看得太清,隱約感覺躺著的人是短發,身形消瘦,可能長期在工地待著,皮膚都曬成了蜜色。
黎漠把手中的煙頭扔進路邊的花壇裏,夜已深,路燈的光束像一把傘徐徐罩下來。他站在淡黃的光圈裏,神情困惑而茫然。
“我不知道。”不是矯情,也不是逃避,他是真不知道。和周曉冬除了工作上有聯系外,他們就一起喝過兩次酒、抽過幾次煙。哦,還看過一次星星。平時連短信都很少發的。
高以梵抓了抓頭:“那就奇怪了,按理一般人在臨終前念著的那個人,要麽愛得切膚,要麽恨之入骨。你又沒滅她全家,也不可能向她借錢,那應該就不是恨。難道……她暗戀你?”
黎漠投來一道嚴肅的視線:“這個笑話很冷。”雖然是女子,但周曉冬的行事和為人都很爽直,溝通也很愉快。她要是喜歡上一個人,絕對不遮不掩,會坦坦蕩蕩地上前告白。
“那總有一個原因啊,你再想想。”高以梵半信半疑。
黎漠認真地想了一年多,卻一直沒有答案。
立交橋今天竣工驗收,工地上到處彩旗飄飄,大幅標語在七月的陽光下晃得人眼花。
搭建的簡易工棚裏像蒸籠一般,空調轉得飛快也無濟於事。黎漠把圖紙一一疊好放進包裏,連文件夾都是燙的。明天這裏就要拆了,休整一陣後,將各自奔向下一個工地。
他的辦公桌在最後一排,周曉冬在第一排,桌上的東西仍保持著她離開時的樣子。大家有時寧可兩個人擠一張桌子,也沒人想過要占她一點地方。一項大的工程,有一兩起意外事故屬於正常範圍。忙碌的日子裏,很少有人會提起周曉冬。歲月從不會因一個人的離開而放慢腳步,四季也不會因一個人的消失而改變秩序。
“黎哥,你在這兒呀,可讓我好找。”吉林汗如雨下地從外面進來,撩起T恤下擺胡亂擦了把臉,“走,我們一塊去橋樁那兒合個影。”
“就你這光輝形象……”黎漠指指他被汗濡黃的T恤,一副不忍直視的模樣,“大家都在北京城,想什麽時候見就打個電話,別搞合影那一套,肉麻。”
吉林“呵呵”地笑,嗅嗅自己一身的汗臭味,也沒堅持。
“那晚上的聚會去不去?聽說頭頭們都會參加,估計也沒意思,喝不暢快,要不我們倆找間酒吧,不醉不歸?”
黎漠抱歉道:“改天吧,今天我家太後生日,幾天前就暗示過了,我要沒個表示,只怕一年都不得太平。”
“那我就不拉你下水了,常聯系啊!”吉林走到周曉冬的桌邊停下,輕輕敲了敲桌面,回頭朝黎漠憂傷地扯了一下嘴角。
那晚就像一幕電影,觀看的人早已散去,而黎漠依然坐在空蕩蕩的影院內,無法走出劇情。
黎漠徐徐點上一支煙,抽完,出去和公司的頭頭們打了聲招呼,就回公寓沖了個澡。對著鏡子整理衣服時,他感覺在心頭壓了一天的煩悶稍微減輕了一點。他先去花店買了一束花,又去玉石店取了訂制好的玉佩,再請師傅用墨綠的繩子穿好。時間充足,趕到星煌公司才五點。夏日的五點差不多就是冬季的三點,陽光毫不示弱,映得巨大的玻璃幕墻璀璨晶亮。
星煌公司大門外豎著巨大的宣傳牌,這檔夏季電視熒屏最火熱的選秀節目《全城戀歌》正在進行中。作為承辦方,星煌公司可是傾巢出動。作為節目制作人,莫靜言那是忙得白天不知夜的黑。黎漠很慚愧,若是比事業心,他還真不如他家莫女士。在莫靜言心中,她有一個兒子叫黎漠,還有個女兒叫《全城戀歌》。這是個女尊時代,黎漠識趣,自動排在《全城戀歌》之後。昨天通電話時,莫靜言說全國海選已結束,接下來將是全國前五十強選撥,然後再是五十進二十,之後就要開始電視直播了。
“那你明晚能抽出一點時間和我共進晚餐嗎?”黎漠故意不提生日的事。
電話那端傳來翻紙頁的聲音,大概是莫靜言在看日程,“嗯,有的,三個小時。”
“太後,你也太小氣了吧。”
莫靜言疲憊地道:“正式直播後也就上了軌道,不會像現在這樣雜亂無章,我也就沒那麽忙了。我會按時回家做做家務、種種花。”
黎漠偷偷撇了撇嘴,誰信呀!
黎漠懶得上樓,把車停在一棵樹下,給莫靜言打電話。
“我在開會,等我半小時。”莫靜言的聲音壓得很低。
時間掐得很準,半小時後,莫靜言一身合體的職業裝,踩著細高跟皮鞋向著這邊走來。他家太後三十年前也是堪比曉慶姐的,這樣那樣的獎拿了無數,現在那身材和面容,都仍是美人一個。只是已經遲暮,脾氣不太好。黎漠偷偷上網咨詢過,專家說這是更年期到了,別緊張,就好比每個孩子都會經過一段叛逆期,過了這陣子就天下太平了。
果然,莫靜言一到車邊就耍上了:“不是早就讓你換輛車嗎,你當耳邊風呀?你看你這車,前凹後凸,那兒還少了一大塊漆,你不嫌寒磣我還嫌丟人呢!我不坐。”
黎漠哭笑不得,他這車也才買了兩年,標致SUV,優雅的法國紳士,在工地上跑起來不要太帥啊。至於車名,那是國人想太多了。說實話,他還嫌寶馬那個名字俗呢!
“莫女士,中國不缺暴發戶,就缺真正的貴族。咱是貴族,哪怕氈衣布帽,光芒遮都遮不住。”
嫌棄完車,連瞧人也不順眼了。
“離我遠點,一身煙臭,瞧你那手指都黃成什麽樣了,你說你準備什麽時候戒煙啊?”
明明剛洗了澡,全身都是果木的清香,黎漠不服氣,卻還得揚著一張笑臉,“明天就開始。快,別曬黑了,趕緊上車!”
莫靜言白了他一眼,不情不願地被推上車。當看到鮮艷的花束和玉佩時,冰雪才稍稍消融。
“我都忘了今天是我生日了,實在太忙了。唉,又老了一歲。”
黎漠朝後視鏡看看:“你要說老,那我可就得跳昆明湖去了。上個月和你一起回家,被娛記跟蹤,寫啥了,你還記得嗎?”
“金牌制作人攜新歡,甜蜜恩愛一天一夜”——他當時特想揪出那個娛記海揍一通,什麽眼神啊?
這話成功地取悅了莫靜言,不吝嗇地任眼角的細紋綻成一朵花:“娛記們的話那都是嘩眾取寵、博版面的,若當真的話,豬都飛上天了。”
這麽說話黎漠也挺累的,見太後開心了,連忙又挪了個話題。
“這次海選有發現新星嗎?”《全城戀歌》今年是第二季,去年排名前十的個個都紅遍了天,代言、演出忙得腳不沾地,星煌自然也賺得盆滿缽滿。這一季,光冠名費就五億,後面的市場效益更是不可估量。
說到工作,莫靜言又收了笑意。
“有幾個是不錯,但都有去年那些人的影子,沒個性。有一個倒是很特別,就是有點……”莫靜言拿手比畫了幾下,找不到詞來形容,“我還在猶豫。晚上有她的比賽,我吃完還得回趟公司和幾個老師研究一下。”
“行,不會耽誤你工作的。”
黎漠選的餐廳是一個香港人開的,防範狗仔隊偷拍有自己的一套保全措施,極受明星們的青睞。身著筆挺制服的服務生領著兩人朝裏走,黎漠選的是靠露臺的位置。露臺下面有條河,綠化做得很是精致,華燈初上,燈影與樹影交融,有如夢境一般。
菜單還沒打開,就有人過來打招呼。當今市場價值和顏值排名第一的大明星柯逸,難得人家還是從國外名校歸來的才子。明星就是明星,舉手投足都是眾人矚目的焦點。從遮住眼前的發絲到褲管落在鞋面的弧度,都那麽精致俊逸,簡直就是偶像範的教科版。黎漠挑挑眉,疊起雙腿,今晚他想表達一下孝心的願望看來又不能實現了,這單肯定有人搶著付。
“你不是去橫店拍電影了嗎?”看著柯逸,莫靜言笑得親切又慈祥。
“已經殺青了,現在回京忙新專輯的事。”柯逸回道,側身朝黎漠笑笑,微微有些僵硬:“好久不見啊,黎少!”
黎漠輕輕頜首,不懂面對媒體長槍短炮都游刃有餘的大明星為什麽在莫靜言面前卻拘謹得像個學生,怎麽看怎麽別扭。
“今年唱片市場一直低迷,就指望你能救市了。”莫靜言語重心長。
柯逸垂下眼簾:“我不敢妄想,只能盡力去做!”
莫靜言鼓勵道:“你肯定行的。”
黎漠順口說了句客氣話:“到時一定去捧場。”
柯逸像是吃了一驚,“黎少不是向來喜歡古典樂嗎?我走的可是通俗路線。”
“哦,我這人很博愛,不限路線,只要對胃口的,都喜歡。記得給我留幾張簽名的碟。”黎漠朝柯逸過來的方向看了看,“和朋友一起來的嗎?要不,一起湊張桌?”
柯逸忙擺手:“和幾個朋友正在談事呢,就不打擾莫姐和黎少了,我先過去。”
黎漠目送柯逸回了座位,嘴角促狹地彎了彎。現在一打開電視,那些名車、名表、豪華房產的廣告,都是柯逸這張俊臉。他是莫靜言造星相冊裏的第一位,也很成功。
轉過頭,他迎上莫靜言糾結的目光:“菜點好了?”
莫靜言欲言又止。
黎漠笑了,這麽深沈可不像是太後的作風:“怎麽啦?”
“你至今都不交女友……還是忘不了周曉冬嗎?”
一定是高以梵在莫靜言面前嚼舌根了,不知被演繹成什麽樣的版本,難為太後一直忍到現在,黎漠無力解釋。
“不要告訴我你想做婆婆了?”
“我是想你能過得快樂點!”莫靜言握住黎漠的手,擔憂的神情轉瞬變得凜冽,“但是你找誰都可以,就是不準沾娛樂圈的邊,男女都不行。”
黎漠撫額,更年期的女士思維都這麽跳躍嗎?
在燈光全部打開的那一瞬間,管蘅下意識地閉上了眼睛。再睜開時,她看清前方四張寬大的座椅上坐著四個人。下面沒有觀眾,右側是樂隊。她是第四個表演的,前一位選手唱的是一首美國鄉村歌曲,發音有些古怪,被點評得非常犀利,下去時整個人都灰暗了。
盡管室內冷氣開得很足,但在這樣的強光下,管蘅的後背還是出汗了。她並不慌張,對於舞臺,感覺有著一股強烈的親切感。
她準備的也是一首外國歌曲,舒伯特的《小夜曲》。舒伯特終生未婚,一生只真正愛過一次。只可惜他性格內向,不知該如何去表達自己的心跡。語言似乎對他是無用的,他把他火熱的情感全都傾訴在音樂裏。小時候,她愛在下雨天裏彈唱這首曲子,院子裏的雨纏纏綿綿下個不停。青苔爬滿了墻角,雪白的貓咪在腳邊趴著,她跟著旋律輕聲吟唱,想象著舒伯特是個什麽樣的人。
“你選擇的曲目是《小夜曲》?”坐在正中間位置留長發的男子問了兩次,管蘅聽別人叫他王老師。在他左側是一位知名音樂人叫小熊,剃了個大光頭,微胖。另外兩位,一位是西瓜太郎的發型,另一位發型正常些,卻穿了一件大花襯衫,像黑幫片裏嚼著檳榔的大哥大。
音樂界的人都講究個性,無論多麽前衛新潮的裝扮,管蘅都安然視之。當年在音樂學院讀書時,隔壁美院的男生著裝跟萬花筒似的,一個比一個另類、張揚,那才叫驚世駭俗呢!
“是的!”管蘅朝樂隊看看。樂隊的鍵盤手聳聳肩,攤開雙手,無奈地咧了咧嘴。
“我可以借一下你的琴嗎?”管蘅明白,這首曲子太冷僻,他們一時間很生疏。
鍵盤手看看王老師,王老師湊過頭和小熊耳語了兩句,然後點了點頭。
有工作人員替管蘅重新布置了一下話筒,管蘅不是很習慣電子樂,嘗試著彈了幾個音後,輕聲說:“我可以了。”
四周安靜了下來,只有音樂在室內流淌。其實這首曲子用吉他伴奏會更優美、委婉,但管蘅不會彈吉他。舒伯特的《小夜曲》有好幾首,她唱的是其中之一的《聽,聽,雲雀》。音樂分兩段,第一段旋律生動明快,第二段則有著鮮明的彈性對比,色彩由暗而明。管蘅的嗓音空靈清亮,飽含深情和細膩。恍惚間,像是一卷晨光明媚、雲雀在枝頭啁啾的畫卷在眼前徐徐拉開。最後一個音符在指尖消失,管蘅起身,向四人鞠躬。
沒有掌聲,沒有點評,四個人瞪大眼睛,那神情,與其說是驚嚇,不如說是驚呆,最後還是王老師出聲問道:“你……會不會唱一些比較流行的歌曲?”
管蘅楞了楞,回答:“我很少唱。”
“之前你有在酒吧駐唱過嗎?”
“沒有。”
“那……參加過其他歌唱類的比賽嗎?學校裏的也算。”
管衡遲疑了一下,緩緩搖頭。
王老師輕叩著桌子,臉色不太好看。
“去年的《全城戀歌》你看過幾期?”
“兩期。”
“是什麽原因讓你決定來參加《全城戀歌》的?”
管蘅在燈光下把唇抿得緊緊的,視線落向地板,像是無法回答或者是拒絕回答。
王老師的眉心擰成一個結:“這樣問吧,你了解《全城戀歌》嗎?”
“它是一個很好的歌唱的平臺。”管蘅擡起頭,對上小熊瞇著眼射過來的深究的目光。其他兩人則緊蹙著眉,像是矛盾得不行。
王老師吐出一口長氣,看看其他三人,交換了一下眼神,說道:“好了,你回去等通知吧。下一位選手。”
管蘅放下話筒,又看了看四人,不知道自己的表現算好還是算差。後面的選手已經等得很不耐煩了,拉著一張臉瞪她。她臉一紅,連忙下去了。見候場的還有不少人,管蘅嘆了一口氣,自己往這兒一站,感覺挺突兀的。其他人大多十八九歲,大的不過二十,而她都已經二十四了。三歲一代溝,自然而然的,他們都把她歸在了“老”的那一類。一起活動時,也都避得她遠遠的。
從空調房冷不丁走到室外,全身的毛孔戛然張開,人就像站在了桑拿浴室裏一樣。借著燈光看了看手機上的時間,公交車這個時間還有。管蘅苦笑,說是空調車,人擠得滿滿的,不時地上上下下,一點冷氣早就跑光了。坐個幾站,人就像洗了個澡似的。還是南方的夏天舒適,水多,又挨著海,七月正是臺風密集的時候。稍微一熱,便會有臺風過境。連著下幾天雨,天藍了,樹更綠了,連空氣都清透了。習習的風吹在身上,一晃,夏天就過去了。
還沒出大門,就聽到後面有人喊。管蘅回過頭,見是四位評審之一的小熊老師,她的心不禁跳得很快,連神經都繃緊了。
“你剛才唱得很不錯,只不過超出了我們的領域,我們感覺有點突然,這需要時間來消化。”小熊很和氣,笑起來憨憨的。
“那……那我還有機會嗎?”管蘅緊張的神情就像一張薄薄的紙,仿佛一陣風吹過,就能輕易撕破。
“回去耐心地等通知吧。你住哪兒?”小熊打量著一身藍色棉布衣裙的女子。燈影下,她白凈的皮膚幾乎透明,像是裏面的血管都清晰可見。燈光映著的那雙秀眸,如雨後的星空,晶瑩明凈。他暗暗嘆息,這樣的女子其實不適合娛樂圈,但她似乎很執著。
“附近一家快捷酒店。”
小熊摸摸鋥亮的腦袋:“住酒店一天兩天還可以,可時間長了,經濟壓力不小啊。你……去租間房子吧,雖說房租不低,可怎麽都比酒店要便宜。”
小熊沒再多說,裏面還在唱著呢,他還得趕回去。
管蘅楞楞地站著,這意思是她進入全國前五十強了嗎?她一下子愁上了,她在北京一沒親戚二沒朋友的,突然間上哪兒租房子呢,還有要租多久呢?
管蘅住的快捷酒店也不算高檔,房間很小,只有一張床和一個簡易衣櫃,方便的是二十四小時都有熱水。在外面不管多累,回去沖個澡人就舒服了。管蘅來北京就帶了兩個箱子,一個裝衣服,一個裝樂譜。待久一點,行李是不成問題,只是……管蘅打開錢包,數了數現金,錢大概不夠了,還得讓爸爸再寄點。管蘅從不用銀行卡,以前是覺著沒必要,現在才發現挺不方便的,也不知北京的房租是個什麽價。管蘅托著下巴發呆,如果曉冬還在……就好了。
想到曉冬,管蘅的心頭湧上一陣苦澀。時光飛逝,曉冬離開都一年多了。她還記得去年的五月末,突然接到一個陌生的電話,那人說曉冬走了,很愕然,是一起交通意外。她怎麽都不肯相信,就在頭一天晚上她還和曉冬通了電話。曉冬勸她來北京,說北京搞音樂的專業人士多,機會也多,她窩在寧城教人彈琴終究不是個事,她答應曉冬自己會認真考慮。可她還沒給曉冬答覆呢!那天晚上,她買了兩碟曉冬愛吃的鍋貼去了學校,在操場上坐了一夜,天亮時把鍋貼埋在了土裏。曉冬總說北京是不錯,可就是吃不到寧城正宗的鍋貼。
那個人……管蘅突地坐直了身子,拿出手機,翻出通訊錄。還好,沒刪。她用力閉了閉眼,按下通話鍵。
“你找誰?”對方應該沒存她的號碼,聲音很是訝異。
“我是……管蘅,是周曉冬的同學,你是她的同事吉林,對嗎?”管蘅印象深刻,他通知她時,自我介紹就是吉林省的那個吉林,是曉冬的學弟,也是她的同事。
“啊,是的。你在北京?”吉林楞了好一會兒才應聲。
“嗯,我前天到的。我在這裏沒有認識的人,很冒昧地給你打了電話。我有點事可不可以麻煩你?”
吉林一點也沒遲疑:“當然,曉冬的朋友也就是我的朋友。”
吉林體貼管蘅人生地不熟,見面地點由她來定。管蘅能說出來的地方還真不多,想了半天後,約在一家鋼琴城。
管蘅是無意中經過那個地方的,一眼就看到大廳中央擺放的施坦威的三角鋼琴。很多頂級鋼琴演奏家都喜歡斯坦威的鋼琴,豐富多彩的音色開發出廣泛的音樂風格,不僅具有適用於古典音樂的理想音色,而且也可用於爵士、搖滾樂和流行音樂。管蘅以前只聽說過,但從未見過,所以癡癡地看了很久。
她與吉林約的是第二天的早晨九點,管蘅出門很早。所謂早,北京城也已被陽光普照。每次出門,管蘅都帶著一種緊張,這種緊張或許是出於來到這座龐大而古老的城市所產生的不安。
寧城也是大城市,但與之一比,北京實在是太大了。人口、車輛、大廈無法相比,就連節奏也像加快了很多似的。從雙腳落在北京西站的那一刻起,管蘅便感覺自己如同被扔進了一座巨大工廠中央似的。
城市越大,就越發感覺到人的渺小,像一片落葉,飄泊無依。
鋼琴城剛開門,她是第一位顧客,可以盡興地欣賞每一件華美的樂器。她很想試彈一下斯坦威,但看了看店員冰冷的表情,便轉身向門口走去。
門口站著一個瘦瘦黑黑的男子,二十六七歲的樣子,格子短袖襯衫,米色休閑褲。管蘅有種直覺,他就是吉林。
“吉林嗎?”她試探著問。
吉林用力深吸一口氣,有點蒙了。在周曉冬電話號碼簿裏排首位的,他相信應是屬於她的鐵桿好友。物以類聚,一定也是女漢子一個,怎麽也不應該這麽飄逸、這麽文靜、這麽清麗呀!
“是……我是!”他“呵呵”地笑了兩聲,感覺手腳都不知該怎樣擺,嗓子陡然捏細了幾寸。
“我們去那裏坐坐。”管蘅看他一腦門的汗,也不顧店員勢利的目光,指了指角落裏擺著的幾張沙發。
吉林點點頭,兩人並排坐下,中間隔著一個抱枕。一時間兩人都有些局促。
“我和曉冬是高中同學,同桌,同一間寢室。”管蘅搓搓手,眼眶有些發紅。
吉林點點頭,故作調侃:“知道,就是那種好得合穿一條裙子的姐妹嘛!”
“曉冬從不穿裙子。”
吉林拍了一下頭:“對,她像個男人婆。”
管蘅反駁:“不是的,她只是對儀表不太在意罷了,其實她心思很細膩的。”管蘅是藝術特長生,每天在課業之外還要留三個小時練琴。買飯、打水,曉冬都搶著幫她做。曉冬的力氣大,一只手可以提兩個水瓶,腋窩裏還能夾一個熱水袋。管蘅怕冷,沒有熱水袋一夜都睡不暖。管蘅的化學成績很差,為了讓她小高考時能順利過關,曉冬竟然偷偷爬窗去教研室裏偷試卷,差一點被開除。高中三年,快樂的事說都說不完。後來,曉冬北上讀大學,管蘅則留在寧城學音樂。分別的那一天,堅強的曉冬哭了。這樣的曉冬,又怎麽會是個男人婆呢?
“前年還是大前年,她往南跑得很勤,說是去看你。我就是在那個時候知道你的。你的名字筆畫很多,很特別。”
管蘅內疚地咬住嘴唇,眼中泛起一抹水光:“那一陣……我過得有點艱難,她不放心我。”
吉林看她那樣子像是要哭了,急得直撓頭,連忙轉移話題:“那個……你遇到什麽麻煩事,只要我能做到的你盡管開口,我最近工作不太忙。”
管蘅掩住眼中的淚意,平靜了一下心情:“我想在這個附近租房子,先租兩個月。”星煌的日程安排是七月末的周六開始五十進二十的直播,下周是二十進十,再下周是十進六,還有六進五、五進三,最後是三進一的總決賽。最好的結局是她可以進入總決賽,那麽兩個月也足夠了。
吉林習慣性地把褲管往上提了提,露出汗毛發達的小腿。看管蘅挪開了視線,他慌得忙又扯下褲管。
“這麽匆忙可不太好租,就是能租到價格也很可怕,何況你租期又短,就更難了。這兒可是北京城有名的學區。”
管蘅急了:“難道就沒有辦法了?”
“你租金是自己出,還是公司給?”
管蘅淡淡地笑了笑:“我沒有工作的。”
吉林一楞,不敢再往下問:“遠點可以嗎?”
“我是第一次來北京,遠點我怕路上耽擱的時間太長。”
這是個大問題,讓一個兩眼一抹黑的外地人在路上倒車來來去去的,暈也會暈死。吉林租的地方離這兒不算太遠,但他是和別人合租的,不能讓她去湊合一陣。
“要不,你去曉冬那兒住吧?”
管蘅倏地張大嘴巴。
吉林“嘿嘿”地撓撓頭,自己這個表達太驚悚了。
“曉冬前年在北京買了套二手房,她走後,她爸媽托我幫著賣掉,我看這房價一直在往上漲,想賣個好價錢,就還在觀望。裏面什麽都是齊全的,我有時會去開個窗通通風。你要是不害怕,就住那兒吧,從這裏過去只要倒兩趟公
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
那天晚上有場室內樂音樂會,來自意大利的組合“斯特拉迪瓦裏六重奏”。室內樂的規模一般都不太大,小劇場,兩三百人。因是首場演出,來的大部分是音樂圈裏的人,黎漠和高以梵算是業餘愛好者的代表了。
座位呈圓形擺放,舞臺在中央。這個組合很獨特,它的獨特不是指演奏有著魅惑觀眾的魔力,而是他們每一位成員都是頂尖的藝術大師,都在羅馬聖塞西莉亞音樂學院樂團中擔任獨奏,並且還擁有一把有著悠久歷史的提琴。
第一支曲子是柴可夫斯基的《佛羅倫薩的回憶》,旋律奔放而纏綿,小提琴溫柔、熱烈、輕快,中提琴優美、柔和,大提琴渾厚、飄逸,各聲部都配合得極其默契。閉上眼,任感官沈入提琴的世界,輕易就掀起對歲月無盡的懷念。
“據說老柴有點神經質,酗酒、賭博,經常暗自哭泣,對於自己的作品毫無自信,並且還有同性戀傾向。”演奏會開始沒多久,高以梵就湊到黎漠的耳邊小小聲地說道,還很是興奮。
黎漠命令自己專註於舞臺上的演奏,忽視耳邊那只嗡嗡叫的蒼蠅。
高以梵以為他沒聽到,舔舔嘴唇:“他有一個紅顏知己,是個富婆,叫梅克夫人。冬天的晚上,滿載著情意的音符裝進信封,穿過白雪皚皚的俄羅斯大地,寄給遠在意大利鄉下的梅克夫人。梅克夫人看到後,掉下幾滴淚,再給他寄上幾千法郎。兩人以這樣的方式交往了十四年,通信一千兩百多封,但從來沒發生過別的事情。你說要是對方是個男人,他還會這麽高潔嗎……”
空間不大,粗重的呼吸都嫌失禮。高以梵所謂的耳語,嚴重影響了別人的聆聽。前排的人實在忍無可忍,齊刷刷地轉過頭來,一柄柄眼刀直戳向高以梵和黎漠。高以梵的臉皮厚若城墻,沒事人似的朝別人努努嘴,繼續說道:“他的《第六交響曲》,本來他自己命名為‘人生交響曲’,至於這個‘人生’指的是誰的人生,卻是一個謎。後人猜測是緬懷同性戀悲愴命運的意思。”
前排的人握起了拳頭,似乎下一秒就要跳起來揍人。高以梵不以為意地聳聳肩,為別人不折服於他無私的科普而感到遺憾。
空氣裏飄浮的微粒子“啪啪”地冒著火星,舞臺上演奏到哪個樂章,黎漠已沒法去關註了,他恨不得立刻搬去火星,和高以梵這個八卦男從此老死不相往來。在高以梵又一次把臉湊近時,他起身就走。高以梵還挺納悶:“你要去哪兒?”
劇場外有茶室和咖啡館,黎漠隨便走進一間,高以梵跟在他後面埋怨道:“聽得好好的,幹嗎走呀?那票可是我托了不少人才搞到的。”
黎漠氣得一句話也說不出來,其實已經不是第一次了,“禮儀”這個詞從來就不在高以梵的詞典裏。怪只怪自己不長記性,把他當成知錯就改的好孩子了!
進劇場前黎漠把手機關了,就想好好地看一場演出,但今晚註定是與斯特拉迪瓦裏擦肩而過了,於是憤怒地瞪了高以梵一眼,再把手機開了機。
短信和來電鈴聲爭先恐後地湧出手機,把黎漠嚇了一跳。看看號碼,是吉林。吉林和黎漠算是同行,不是同一家公司,但兩人現在都在負責同一項立交橋工程。黎漠是橋梁設計師,而吉林是施工助理。
電話一接通,吉林就哽咽了:“黎哥,你快過來,曉冬出了車禍。”
“誰?”黎漠一時沒聽清。
吉林聲音嘶啞,帶著哭腔:“周曉冬……周曉冬……她被一輛裝混凝土的大車給撞了。”
黎漠這回聽清楚了:“送……送醫院沒?”周曉冬是施工方的總工程師,他們經常打交道的。這個消息讓黎漠驚呆了,但他也有點不明白,這個時候,吉林的電話不應該是打給他們公司老總和醫院,或者是交警嗎?
“我們現在就在醫院,曉冬一直在叫著你的名字。你快點,不然就……”後面的話吉林不忍說出口,想必黎漠是懂的。
黎漠腦子裏一片空白,整個人有點恍惚。他和周曉冬似乎沒這麽熟,不過現在可不是探究這個問題的時候。
“開車,送我去醫院。”他慌亂地對高以梵說道。
高以梵看黎漠的樣子,也沒敢多問,一路猛踩油門,黑色保時捷幾乎是飛到的醫院。
五月的北京,氣候尚舒適,連續多日晴朗,氣溫高,但還不算熱。兩個人一身黑色禮服沖進急診大樓,走廊上撲面而來的消毒水味和緊張的氣息讓兩人忍不住打了個寒戰。
急匆匆的腳步聲在死寂的走廊上回響,像催命的鼓點。黎漠的神經繃得生疼,太陽穴處突突地跳著。
急診室外,吉林坐在金屬長椅上,頭低著,雙手插在頭發裏。黎漠低低地喚了一聲,他哆嗦了一下,緩緩擡起頭。
“曉冬……在手術室?”黎漠朝手術室看了看,裏面很安靜,一個護士背對著門正在配藥。
吉林其實挺想笑一下的,可是沒成功,嘴角耷拉下來,淚水溢出眼眶:“晚了……半小時前,曉冬走了……”
黎漠身子一軟,要不是有高以梵托著,他就要癱到地上了。
他還是去看了周曉冬最後一眼,樣子並不太難看,臉部連擦傷都沒有,只是整個身子都被血染紅了。從醫院出來後,黎漠狠抽了三支煙,才稍微好受點。
“你和那個女人……是女人吧,是啥關系?”高以梵小心翼翼地問。他站在黎漠身後,沒看得太清,隱約感覺躺著的人是短發,身形消瘦,可能長期在工地待著,皮膚都曬成了蜜色。
黎漠把手中的煙頭扔進路邊的花壇裏,夜已深,路燈的光束像一把傘徐徐罩下來。他站在淡黃的光圈裏,神情困惑而茫然。
“我不知道。”不是矯情,也不是逃避,他是真不知道。和周曉冬除了工作上有聯系外,他們就一起喝過兩次酒、抽過幾次煙。哦,還看過一次星星。平時連短信都很少發的。
高以梵抓了抓頭:“那就奇怪了,按理一般人在臨終前念著的那個人,要麽愛得切膚,要麽恨之入骨。你又沒滅她全家,也不可能向她借錢,那應該就不是恨。難道……她暗戀你?”
黎漠投來一道嚴肅的視線:“這個笑話很冷。”雖然是女子,但周曉冬的行事和為人都很爽直,溝通也很愉快。她要是喜歡上一個人,絕對不遮不掩,會坦坦蕩蕩地上前告白。
“那總有一個原因啊,你再想想。”高以梵半信半疑。
黎漠認真地想了一年多,卻一直沒有答案。
立交橋今天竣工驗收,工地上到處彩旗飄飄,大幅標語在七月的陽光下晃得人眼花。
搭建的簡易工棚裏像蒸籠一般,空調轉得飛快也無濟於事。黎漠把圖紙一一疊好放進包裏,連文件夾都是燙的。明天這裏就要拆了,休整一陣後,將各自奔向下一個工地。
他的辦公桌在最後一排,周曉冬在第一排,桌上的東西仍保持著她離開時的樣子。大家有時寧可兩個人擠一張桌子,也沒人想過要占她一點地方。一項大的工程,有一兩起意外事故屬於正常範圍。忙碌的日子裏,很少有人會提起周曉冬。歲月從不會因一個人的離開而放慢腳步,四季也不會因一個人的消失而改變秩序。
“黎哥,你在這兒呀,可讓我好找。”吉林汗如雨下地從外面進來,撩起T恤下擺胡亂擦了把臉,“走,我們一塊去橋樁那兒合個影。”
“就你這光輝形象……”黎漠指指他被汗濡黃的T恤,一副不忍直視的模樣,“大家都在北京城,想什麽時候見就打個電話,別搞合影那一套,肉麻。”
吉林“呵呵”地笑,嗅嗅自己一身的汗臭味,也沒堅持。
“那晚上的聚會去不去?聽說頭頭們都會參加,估計也沒意思,喝不暢快,要不我們倆找間酒吧,不醉不歸?”
黎漠抱歉道:“改天吧,今天我家太後生日,幾天前就暗示過了,我要沒個表示,只怕一年都不得太平。”
“那我就不拉你下水了,常聯系啊!”吉林走到周曉冬的桌邊停下,輕輕敲了敲桌面,回頭朝黎漠憂傷地扯了一下嘴角。
那晚就像一幕電影,觀看的人早已散去,而黎漠依然坐在空蕩蕩的影院內,無法走出劇情。
黎漠徐徐點上一支煙,抽完,出去和公司的頭頭們打了聲招呼,就回公寓沖了個澡。對著鏡子整理衣服時,他感覺在心頭壓了一天的煩悶稍微減輕了一點。他先去花店買了一束花,又去玉石店取了訂制好的玉佩,再請師傅用墨綠的繩子穿好。時間充足,趕到星煌公司才五點。夏日的五點差不多就是冬季的三點,陽光毫不示弱,映得巨大的玻璃幕墻璀璨晶亮。
星煌公司大門外豎著巨大的宣傳牌,這檔夏季電視熒屏最火熱的選秀節目《全城戀歌》正在進行中。作為承辦方,星煌公司可是傾巢出動。作為節目制作人,莫靜言那是忙得白天不知夜的黑。黎漠很慚愧,若是比事業心,他還真不如他家莫女士。在莫靜言心中,她有一個兒子叫黎漠,還有個女兒叫《全城戀歌》。這是個女尊時代,黎漠識趣,自動排在《全城戀歌》之後。昨天通電話時,莫靜言說全國海選已結束,接下來將是全國前五十強選撥,然後再是五十進二十,之後就要開始電視直播了。
“那你明晚能抽出一點時間和我共進晚餐嗎?”黎漠故意不提生日的事。
電話那端傳來翻紙頁的聲音,大概是莫靜言在看日程,“嗯,有的,三個小時。”
“太後,你也太小氣了吧。”
莫靜言疲憊地道:“正式直播後也就上了軌道,不會像現在這樣雜亂無章,我也就沒那麽忙了。我會按時回家做做家務、種種花。”
黎漠偷偷撇了撇嘴,誰信呀!
黎漠懶得上樓,把車停在一棵樹下,給莫靜言打電話。
“我在開會,等我半小時。”莫靜言的聲音壓得很低。
時間掐得很準,半小時後,莫靜言一身合體的職業裝,踩著細高跟皮鞋向著這邊走來。他家太後三十年前也是堪比曉慶姐的,這樣那樣的獎拿了無數,現在那身材和面容,都仍是美人一個。只是已經遲暮,脾氣不太好。黎漠偷偷上網咨詢過,專家說這是更年期到了,別緊張,就好比每個孩子都會經過一段叛逆期,過了這陣子就天下太平了。
果然,莫靜言一到車邊就耍上了:“不是早就讓你換輛車嗎,你當耳邊風呀?你看你這車,前凹後凸,那兒還少了一大塊漆,你不嫌寒磣我還嫌丟人呢!我不坐。”
黎漠哭笑不得,他這車也才買了兩年,標致SUV,優雅的法國紳士,在工地上跑起來不要太帥啊。至於車名,那是國人想太多了。說實話,他還嫌寶馬那個名字俗呢!
“莫女士,中國不缺暴發戶,就缺真正的貴族。咱是貴族,哪怕氈衣布帽,光芒遮都遮不住。”
嫌棄完車,連瞧人也不順眼了。
“離我遠點,一身煙臭,瞧你那手指都黃成什麽樣了,你說你準備什麽時候戒煙啊?”
明明剛洗了澡,全身都是果木的清香,黎漠不服氣,卻還得揚著一張笑臉,“明天就開始。快,別曬黑了,趕緊上車!”
莫靜言白了他一眼,不情不願地被推上車。當看到鮮艷的花束和玉佩時,冰雪才稍稍消融。
“我都忘了今天是我生日了,實在太忙了。唉,又老了一歲。”
黎漠朝後視鏡看看:“你要說老,那我可就得跳昆明湖去了。上個月和你一起回家,被娛記跟蹤,寫啥了,你還記得嗎?”
“金牌制作人攜新歡,甜蜜恩愛一天一夜”——他當時特想揪出那個娛記海揍一通,什麽眼神啊?
這話成功地取悅了莫靜言,不吝嗇地任眼角的細紋綻成一朵花:“娛記們的話那都是嘩眾取寵、博版面的,若當真的話,豬都飛上天了。”
這麽說話黎漠也挺累的,見太後開心了,連忙又挪了個話題。
“這次海選有發現新星嗎?”《全城戀歌》今年是第二季,去年排名前十的個個都紅遍了天,代言、演出忙得腳不沾地,星煌自然也賺得盆滿缽滿。這一季,光冠名費就五億,後面的市場效益更是不可估量。
說到工作,莫靜言又收了笑意。
“有幾個是不錯,但都有去年那些人的影子,沒個性。有一個倒是很特別,就是有點……”莫靜言拿手比畫了幾下,找不到詞來形容,“我還在猶豫。晚上有她的比賽,我吃完還得回趟公司和幾個老師研究一下。”
“行,不會耽誤你工作的。”
黎漠選的餐廳是一個香港人開的,防範狗仔隊偷拍有自己的一套保全措施,極受明星們的青睞。身著筆挺制服的服務生領著兩人朝裏走,黎漠選的是靠露臺的位置。露臺下面有條河,綠化做得很是精致,華燈初上,燈影與樹影交融,有如夢境一般。
菜單還沒打開,就有人過來打招呼。當今市場價值和顏值排名第一的大明星柯逸,難得人家還是從國外名校歸來的才子。明星就是明星,舉手投足都是眾人矚目的焦點。從遮住眼前的發絲到褲管落在鞋面的弧度,都那麽精致俊逸,簡直就是偶像範的教科版。黎漠挑挑眉,疊起雙腿,今晚他想表達一下孝心的願望看來又不能實現了,這單肯定有人搶著付。
“你不是去橫店拍電影了嗎?”看著柯逸,莫靜言笑得親切又慈祥。
“已經殺青了,現在回京忙新專輯的事。”柯逸回道,側身朝黎漠笑笑,微微有些僵硬:“好久不見啊,黎少!”
黎漠輕輕頜首,不懂面對媒體長槍短炮都游刃有餘的大明星為什麽在莫靜言面前卻拘謹得像個學生,怎麽看怎麽別扭。
“今年唱片市場一直低迷,就指望你能救市了。”莫靜言語重心長。
柯逸垂下眼簾:“我不敢妄想,只能盡力去做!”
莫靜言鼓勵道:“你肯定行的。”
黎漠順口說了句客氣話:“到時一定去捧場。”
柯逸像是吃了一驚,“黎少不是向來喜歡古典樂嗎?我走的可是通俗路線。”
“哦,我這人很博愛,不限路線,只要對胃口的,都喜歡。記得給我留幾張簽名的碟。”黎漠朝柯逸過來的方向看了看,“和朋友一起來的嗎?要不,一起湊張桌?”
柯逸忙擺手:“和幾個朋友正在談事呢,就不打擾莫姐和黎少了,我先過去。”
黎漠目送柯逸回了座位,嘴角促狹地彎了彎。現在一打開電視,那些名車、名表、豪華房產的廣告,都是柯逸這張俊臉。他是莫靜言造星相冊裏的第一位,也很成功。
轉過頭,他迎上莫靜言糾結的目光:“菜點好了?”
莫靜言欲言又止。
黎漠笑了,這麽深沈可不像是太後的作風:“怎麽啦?”
“你至今都不交女友……還是忘不了周曉冬嗎?”
一定是高以梵在莫靜言面前嚼舌根了,不知被演繹成什麽樣的版本,難為太後一直忍到現在,黎漠無力解釋。
“不要告訴我你想做婆婆了?”
“我是想你能過得快樂點!”莫靜言握住黎漠的手,擔憂的神情轉瞬變得凜冽,“但是你找誰都可以,就是不準沾娛樂圈的邊,男女都不行。”
黎漠撫額,更年期的女士思維都這麽跳躍嗎?
在燈光全部打開的那一瞬間,管蘅下意識地閉上了眼睛。再睜開時,她看清前方四張寬大的座椅上坐著四個人。下面沒有觀眾,右側是樂隊。她是第四個表演的,前一位選手唱的是一首美國鄉村歌曲,發音有些古怪,被點評得非常犀利,下去時整個人都灰暗了。
盡管室內冷氣開得很足,但在這樣的強光下,管蘅的後背還是出汗了。她並不慌張,對於舞臺,感覺有著一股強烈的親切感。
她準備的也是一首外國歌曲,舒伯特的《小夜曲》。舒伯特終生未婚,一生只真正愛過一次。只可惜他性格內向,不知該如何去表達自己的心跡。語言似乎對他是無用的,他把他火熱的情感全都傾訴在音樂裏。小時候,她愛在下雨天裏彈唱這首曲子,院子裏的雨纏纏綿綿下個不停。青苔爬滿了墻角,雪白的貓咪在腳邊趴著,她跟著旋律輕聲吟唱,想象著舒伯特是個什麽樣的人。
“你選擇的曲目是《小夜曲》?”坐在正中間位置留長發的男子問了兩次,管蘅聽別人叫他王老師。在他左側是一位知名音樂人叫小熊,剃了個大光頭,微胖。另外兩位,一位是西瓜太郎的發型,另一位發型正常些,卻穿了一件大花襯衫,像黑幫片裏嚼著檳榔的大哥大。
音樂界的人都講究個性,無論多麽前衛新潮的裝扮,管蘅都安然視之。當年在音樂學院讀書時,隔壁美院的男生著裝跟萬花筒似的,一個比一個另類、張揚,那才叫驚世駭俗呢!
“是的!”管蘅朝樂隊看看。樂隊的鍵盤手聳聳肩,攤開雙手,無奈地咧了咧嘴。
“我可以借一下你的琴嗎?”管蘅明白,這首曲子太冷僻,他們一時間很生疏。
鍵盤手看看王老師,王老師湊過頭和小熊耳語了兩句,然後點了點頭。
有工作人員替管蘅重新布置了一下話筒,管蘅不是很習慣電子樂,嘗試著彈了幾個音後,輕聲說:“我可以了。”
四周安靜了下來,只有音樂在室內流淌。其實這首曲子用吉他伴奏會更優美、委婉,但管蘅不會彈吉他。舒伯特的《小夜曲》有好幾首,她唱的是其中之一的《聽,聽,雲雀》。音樂分兩段,第一段旋律生動明快,第二段則有著鮮明的彈性對比,色彩由暗而明。管蘅的嗓音空靈清亮,飽含深情和細膩。恍惚間,像是一卷晨光明媚、雲雀在枝頭啁啾的畫卷在眼前徐徐拉開。最後一個音符在指尖消失,管蘅起身,向四人鞠躬。
沒有掌聲,沒有點評,四個人瞪大眼睛,那神情,與其說是驚嚇,不如說是驚呆,最後還是王老師出聲問道:“你……會不會唱一些比較流行的歌曲?”
管蘅楞了楞,回答:“我很少唱。”
“之前你有在酒吧駐唱過嗎?”
“沒有。”
“那……參加過其他歌唱類的比賽嗎?學校裏的也算。”
管衡遲疑了一下,緩緩搖頭。
王老師輕叩著桌子,臉色不太好看。
“去年的《全城戀歌》你看過幾期?”
“兩期。”
“是什麽原因讓你決定來參加《全城戀歌》的?”
管蘅在燈光下把唇抿得緊緊的,視線落向地板,像是無法回答或者是拒絕回答。
王老師的眉心擰成一個結:“這樣問吧,你了解《全城戀歌》嗎?”
“它是一個很好的歌唱的平臺。”管蘅擡起頭,對上小熊瞇著眼射過來的深究的目光。其他兩人則緊蹙著眉,像是矛盾得不行。
王老師吐出一口長氣,看看其他三人,交換了一下眼神,說道:“好了,你回去等通知吧。下一位選手。”
管蘅放下話筒,又看了看四人,不知道自己的表現算好還是算差。後面的選手已經等得很不耐煩了,拉著一張臉瞪她。她臉一紅,連忙下去了。見候場的還有不少人,管蘅嘆了一口氣,自己往這兒一站,感覺挺突兀的。其他人大多十八九歲,大的不過二十,而她都已經二十四了。三歲一代溝,自然而然的,他們都把她歸在了“老”的那一類。一起活動時,也都避得她遠遠的。
從空調房冷不丁走到室外,全身的毛孔戛然張開,人就像站在了桑拿浴室裏一樣。借著燈光看了看手機上的時間,公交車這個時間還有。管蘅苦笑,說是空調車,人擠得滿滿的,不時地上上下下,一點冷氣早就跑光了。坐個幾站,人就像洗了個澡似的。還是南方的夏天舒適,水多,又挨著海,七月正是臺風密集的時候。稍微一熱,便會有臺風過境。連著下幾天雨,天藍了,樹更綠了,連空氣都清透了。習習的風吹在身上,一晃,夏天就過去了。
還沒出大門,就聽到後面有人喊。管蘅回過頭,見是四位評審之一的小熊老師,她的心不禁跳得很快,連神經都繃緊了。
“你剛才唱得很不錯,只不過超出了我們的領域,我們感覺有點突然,這需要時間來消化。”小熊很和氣,笑起來憨憨的。
“那……那我還有機會嗎?”管蘅緊張的神情就像一張薄薄的紙,仿佛一陣風吹過,就能輕易撕破。
“回去耐心地等通知吧。你住哪兒?”小熊打量著一身藍色棉布衣裙的女子。燈影下,她白凈的皮膚幾乎透明,像是裏面的血管都清晰可見。燈光映著的那雙秀眸,如雨後的星空,晶瑩明凈。他暗暗嘆息,這樣的女子其實不適合娛樂圈,但她似乎很執著。
“附近一家快捷酒店。”
小熊摸摸鋥亮的腦袋:“住酒店一天兩天還可以,可時間長了,經濟壓力不小啊。你……去租間房子吧,雖說房租不低,可怎麽都比酒店要便宜。”
小熊沒再多說,裏面還在唱著呢,他還得趕回去。
管蘅楞楞地站著,這意思是她進入全國前五十強了嗎?她一下子愁上了,她在北京一沒親戚二沒朋友的,突然間上哪兒租房子呢,還有要租多久呢?
管蘅住的快捷酒店也不算高檔,房間很小,只有一張床和一個簡易衣櫃,方便的是二十四小時都有熱水。在外面不管多累,回去沖個澡人就舒服了。管蘅來北京就帶了兩個箱子,一個裝衣服,一個裝樂譜。待久一點,行李是不成問題,只是……管蘅打開錢包,數了數現金,錢大概不夠了,還得讓爸爸再寄點。管蘅從不用銀行卡,以前是覺著沒必要,現在才發現挺不方便的,也不知北京的房租是個什麽價。管蘅托著下巴發呆,如果曉冬還在……就好了。
想到曉冬,管蘅的心頭湧上一陣苦澀。時光飛逝,曉冬離開都一年多了。她還記得去年的五月末,突然接到一個陌生的電話,那人說曉冬走了,很愕然,是一起交通意外。她怎麽都不肯相信,就在頭一天晚上她還和曉冬通了電話。曉冬勸她來北京,說北京搞音樂的專業人士多,機會也多,她窩在寧城教人彈琴終究不是個事,她答應曉冬自己會認真考慮。可她還沒給曉冬答覆呢!那天晚上,她買了兩碟曉冬愛吃的鍋貼去了學校,在操場上坐了一夜,天亮時把鍋貼埋在了土裏。曉冬總說北京是不錯,可就是吃不到寧城正宗的鍋貼。
那個人……管蘅突地坐直了身子,拿出手機,翻出通訊錄。還好,沒刪。她用力閉了閉眼,按下通話鍵。
“你找誰?”對方應該沒存她的號碼,聲音很是訝異。
“我是……管蘅,是周曉冬的同學,你是她的同事吉林,對嗎?”管蘅印象深刻,他通知她時,自我介紹就是吉林省的那個吉林,是曉冬的學弟,也是她的同事。
“啊,是的。你在北京?”吉林楞了好一會兒才應聲。
“嗯,我前天到的。我在這裏沒有認識的人,很冒昧地給你打了電話。我有點事可不可以麻煩你?”
吉林一點也沒遲疑:“當然,曉冬的朋友也就是我的朋友。”
吉林體貼管蘅人生地不熟,見面地點由她來定。管蘅能說出來的地方還真不多,想了半天後,約在一家鋼琴城。
管蘅是無意中經過那個地方的,一眼就看到大廳中央擺放的施坦威的三角鋼琴。很多頂級鋼琴演奏家都喜歡斯坦威的鋼琴,豐富多彩的音色開發出廣泛的音樂風格,不僅具有適用於古典音樂的理想音色,而且也可用於爵士、搖滾樂和流行音樂。管蘅以前只聽說過,但從未見過,所以癡癡地看了很久。
她與吉林約的是第二天的早晨九點,管蘅出門很早。所謂早,北京城也已被陽光普照。每次出門,管蘅都帶著一種緊張,這種緊張或許是出於來到這座龐大而古老的城市所產生的不安。
寧城也是大城市,但與之一比,北京實在是太大了。人口、車輛、大廈無法相比,就連節奏也像加快了很多似的。從雙腳落在北京西站的那一刻起,管蘅便感覺自己如同被扔進了一座巨大工廠中央似的。
城市越大,就越發感覺到人的渺小,像一片落葉,飄泊無依。
鋼琴城剛開門,她是第一位顧客,可以盡興地欣賞每一件華美的樂器。她很想試彈一下斯坦威,但看了看店員冰冷的表情,便轉身向門口走去。
門口站著一個瘦瘦黑黑的男子,二十六七歲的樣子,格子短袖襯衫,米色休閑褲。管蘅有種直覺,他就是吉林。
“吉林嗎?”她試探著問。
吉林用力深吸一口氣,有點蒙了。在周曉冬電話號碼簿裏排首位的,他相信應是屬於她的鐵桿好友。物以類聚,一定也是女漢子一個,怎麽也不應該這麽飄逸、這麽文靜、這麽清麗呀!
“是……我是!”他“呵呵”地笑了兩聲,感覺手腳都不知該怎樣擺,嗓子陡然捏細了幾寸。
“我們去那裏坐坐。”管蘅看他一腦門的汗,也不顧店員勢利的目光,指了指角落裏擺著的幾張沙發。
吉林點點頭,兩人並排坐下,中間隔著一個抱枕。一時間兩人都有些局促。
“我和曉冬是高中同學,同桌,同一間寢室。”管蘅搓搓手,眼眶有些發紅。
吉林點點頭,故作調侃:“知道,就是那種好得合穿一條裙子的姐妹嘛!”
“曉冬從不穿裙子。”
吉林拍了一下頭:“對,她像個男人婆。”
管蘅反駁:“不是的,她只是對儀表不太在意罷了,其實她心思很細膩的。”管蘅是藝術特長生,每天在課業之外還要留三個小時練琴。買飯、打水,曉冬都搶著幫她做。曉冬的力氣大,一只手可以提兩個水瓶,腋窩裏還能夾一個熱水袋。管蘅怕冷,沒有熱水袋一夜都睡不暖。管蘅的化學成績很差,為了讓她小高考時能順利過關,曉冬竟然偷偷爬窗去教研室裏偷試卷,差一點被開除。高中三年,快樂的事說都說不完。後來,曉冬北上讀大學,管蘅則留在寧城學音樂。分別的那一天,堅強的曉冬哭了。這樣的曉冬,又怎麽會是個男人婆呢?
“前年還是大前年,她往南跑得很勤,說是去看你。我就是在那個時候知道你的。你的名字筆畫很多,很特別。”
管蘅內疚地咬住嘴唇,眼中泛起一抹水光:“那一陣……我過得有點艱難,她不放心我。”
吉林看她那樣子像是要哭了,急得直撓頭,連忙轉移話題:“那個……你遇到什麽麻煩事,只要我能做到的你盡管開口,我最近工作不太忙。”
管蘅掩住眼中的淚意,平靜了一下心情:“我想在這個附近租房子,先租兩個月。”星煌的日程安排是七月末的周六開始五十進二十的直播,下周是二十進十,再下周是十進六,還有六進五、五進三,最後是三進一的總決賽。最好的結局是她可以進入總決賽,那麽兩個月也足夠了。
吉林習慣性地把褲管往上提了提,露出汗毛發達的小腿。看管蘅挪開了視線,他慌得忙又扯下褲管。
“這麽匆忙可不太好租,就是能租到價格也很可怕,何況你租期又短,就更難了。這兒可是北京城有名的學區。”
管蘅急了:“難道就沒有辦法了?”
“你租金是自己出,還是公司給?”
管蘅淡淡地笑了笑:“我沒有工作的。”
吉林一楞,不敢再往下問:“遠點可以嗎?”
“我是第一次來北京,遠點我怕路上耽擱的時間太長。”
這是個大問題,讓一個兩眼一抹黑的外地人在路上倒車來來去去的,暈也會暈死。吉林租的地方離這兒不算太遠,但他是和別人合租的,不能讓她去湊合一陣。
“要不,你去曉冬那兒住吧?”
管蘅倏地張大嘴巴。
吉林“嘿嘿”地撓撓頭,自己這個表達太驚悚了。
“曉冬前年在北京買了套二手房,她走後,她爸媽托我幫著賣掉,我看這房價一直在往上漲,想賣個好價錢,就還在觀望。裏面什麽都是齊全的,我有時會去開個窗通通風。你要是不害怕,就住那兒吧,從這裏過去只要倒兩趟公
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)