第 1 章
關燈
小
中
大
第 1 章
零
——那個人在你心裏究竟有多重要？
——他之於我，如同清泉之於麋鹿。
他是我一生的渴慕。
一
遇見他那年，我十三歲。
那是我生命中很重要的一年 ，那年春天，媽媽在某個夜晚消失，帶走了家裏所有錢。街坊鄰居的流言蜚語如吞人火舌，久經不散。暮春，父親帶我離開北方家鄉，來到悶熱多雨的南方城市。因為水土不服，我病了一段時間，難受到極點時，我哭著問父親，爸爸，我們為什麽要來這裏？他靠在房間的角落裏，一根接一根的抽煙，任憑問多少次，他就是不理我。病愈後，我瘦了八斤，變得很沈默，仿佛一夜長大。
我沒有上學，父親出去工作時，我獨自呆在租屋裏，看黑白的老電視，或者趴在窗臺上觀察樓下院子裏來來往往的人。那時候我們很窮，只租得起最便宜的筒子樓，那裏魚龍混雜，多是外來人口，從不缺爭執與沖突，父親厭惡極了這裏，我卻很喜歡，因為那些嘈雜與熱鬧，讓我覺得沒有那麽孤單。
七月份，這個城市最熱的時候，迎來了我十三歲的生日。
那天，父親難得的天未黑就回到家，提了很多菜，身後還跟著一個陌生人，父親將我拉過來，介紹說：“茨木，我兒子。”又讓我叫人，“叫酒吞叔叔。”
我的視線被他手中提著的東西吸引住，那是一個生日蛋糕，我嗜甜，已經很久很久沒有吃過甜點了，忍不住吞了吞口水，眼睛發亮。
父親怪我毫無禮貌，他卻完全不在意的樣子，蹲下身，與我平視，伸出手同我打招呼：“餵，茨木，你好哇。我叫酒吞。”見我楞楞地，他笑了。握住我的手。搖一搖，然後放下。
多年以後我想起這一幕，我們的初見，他把我當小大人，鄭重其事地介紹自己。
酒吞。這個名字，後來成為我生命中最隆重的三個字。
但在當時，我對他手中的蛋糕的興趣遠遠大於他。飯桌上，他為來得匆忙沒有帶禮物表示歉意，父親說小孩子沒這個規矩。他卻很堅持，問我：“茨木，你想要什麽？”見我沈默，他又加一句，“無論什麽都可以的。”
我看著他，同他說了第一句話：“任何？”
他點頭，笑了：“當然。”
父親瞪了我一眼，對酒吞說：“你別慣著他。”
酒吞不以為意，笑著望我，等我說出要求，一副‘你說什麽我都做得到’的自信模樣。
我忽然想要難為他，我說：“我想要媽媽回來，你能做得到嗎？”
話音剛落，‘啪’的一聲，父親將碗筷重重的砸在桌子上，喝道：“茨木！”
酒吞被嚇了一跳，我卻笑了，嘲諷的看著他：“你們都一樣。”一樣都是騙子，媽媽說永遠在一起，卻突然消失。輕易許諾，卻做不到。
酒吞十分尷尬。
父親被我的語氣激怒：“茨木，你怎麽跟長輩說話的！你這個樣子！從哪學的壞習慣！道歉！”
酒吞連忙說沒關系。
父親卻堅持。
我咬著嘴唇，默不作聲。
氣氛一時間變得尷尬。
父親的電話這時響了，接起電話說了兩句，他朝酒吞打了個手勢，就舉著電話走了出去，片刻，院子裏傳來他發動摩托車的聲音。
我放下碗筷，起身走到房裏，趴在床上，眼淚無聲的落了下來，又被枕頭吸進去。
外面窸窸窣窣的聲音，酒吞在收拾碗筷，在擦拭桌子，在掃地，最後傳來流水聲，他開始洗碗。我覺得他真討厭啊，怎麽還不走。又有點慶幸，他還沒走，那些聲音，讓我覺得自己沒有完全被拋棄掉。
忽然，外面傳來‘砰’的一聲脆響。
我從床上彈起，沖到水池邊。酒吞舉著沾滿泡沫的手，笑的狡猾：“你果然出來了。”
我狠狠的瞪著他。
他洗掉手上的泡沫，微微彎腰，與我對視：“想不想出去兜風？”
我明明應該仇視他，他毀掉了我的生日，還故意摔碎了碗碟。可我卻鬼使神差的點了點頭。一定是他眼眸中的笑太好看，聲音太溫柔。我被那樣的笑容與聲音蠱惑了，也或許只是那一刻不想獨自留下來。
我跟著他走。
他同父親一樣，有一輛摩托車，很老舊，但不影響它的速度。來到這城市這麽久，我第一次欣賞到夜景。酒吞把車開得極快，像是要飛起來，街道兩旁的霓虹呼嘯而過，迷離炫目。夏夜的風熱似浪，鼓起他的白襯衫，吹拂到我的臉上，酥酥麻麻。
我低落的心情雀躍起來。
摩托車最後停在江邊，酒吞從車尾箱拿出來一個黑色塑料袋，打開，竟是煙花棒。原來他中途停車時去買了這個。找了個人少的地方，他將煙花般點燃，遞給我一份，在煙花燃放的聲音中大聲對我說：“小刺猬。生日快樂！”
我的心底忽然如註入一股暖流，眼眶微微發澀。
江堤的兩岸燈光閃爍，映著水面的波光粼粼，如繁星墜落夢境。他的笑容隔著煙火流光，比繁星更璀璨。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
零
——那個人在你心裏究竟有多重要？
——他之於我，如同清泉之於麋鹿。
他是我一生的渴慕。
一
遇見他那年，我十三歲。
那是我生命中很重要的一年 ，那年春天，媽媽在某個夜晚消失，帶走了家裏所有錢。街坊鄰居的流言蜚語如吞人火舌，久經不散。暮春，父親帶我離開北方家鄉，來到悶熱多雨的南方城市。因為水土不服，我病了一段時間，難受到極點時，我哭著問父親，爸爸，我們為什麽要來這裏？他靠在房間的角落裏，一根接一根的抽煙，任憑問多少次，他就是不理我。病愈後，我瘦了八斤，變得很沈默，仿佛一夜長大。
我沒有上學，父親出去工作時，我獨自呆在租屋裏，看黑白的老電視，或者趴在窗臺上觀察樓下院子裏來來往往的人。那時候我們很窮，只租得起最便宜的筒子樓，那裏魚龍混雜，多是外來人口，從不缺爭執與沖突，父親厭惡極了這裏，我卻很喜歡，因為那些嘈雜與熱鬧，讓我覺得沒有那麽孤單。
七月份，這個城市最熱的時候，迎來了我十三歲的生日。
那天，父親難得的天未黑就回到家，提了很多菜，身後還跟著一個陌生人，父親將我拉過來，介紹說：“茨木，我兒子。”又讓我叫人，“叫酒吞叔叔。”
我的視線被他手中提著的東西吸引住，那是一個生日蛋糕，我嗜甜，已經很久很久沒有吃過甜點了，忍不住吞了吞口水，眼睛發亮。
父親怪我毫無禮貌，他卻完全不在意的樣子，蹲下身，與我平視，伸出手同我打招呼：“餵，茨木，你好哇。我叫酒吞。”見我楞楞地，他笑了。握住我的手。搖一搖，然後放下。
多年以後我想起這一幕，我們的初見，他把我當小大人，鄭重其事地介紹自己。
酒吞。這個名字，後來成為我生命中最隆重的三個字。
但在當時，我對他手中的蛋糕的興趣遠遠大於他。飯桌上，他為來得匆忙沒有帶禮物表示歉意，父親說小孩子沒這個規矩。他卻很堅持，問我：“茨木，你想要什麽？”見我沈默，他又加一句，“無論什麽都可以的。”
我看著他，同他說了第一句話：“任何？”
他點頭，笑了：“當然。”
父親瞪了我一眼，對酒吞說：“你別慣著他。”
酒吞不以為意，笑著望我，等我說出要求，一副‘你說什麽我都做得到’的自信模樣。
我忽然想要難為他，我說：“我想要媽媽回來，你能做得到嗎？”
話音剛落，‘啪’的一聲，父親將碗筷重重的砸在桌子上，喝道：“茨木！”
酒吞被嚇了一跳，我卻笑了，嘲諷的看著他：“你們都一樣。”一樣都是騙子，媽媽說永遠在一起，卻突然消失。輕易許諾，卻做不到。
酒吞十分尷尬。
父親被我的語氣激怒：“茨木，你怎麽跟長輩說話的！你這個樣子！從哪學的壞習慣！道歉！”
酒吞連忙說沒關系。
父親卻堅持。
我咬著嘴唇，默不作聲。
氣氛一時間變得尷尬。
父親的電話這時響了，接起電話說了兩句，他朝酒吞打了個手勢，就舉著電話走了出去，片刻，院子裏傳來他發動摩托車的聲音。
我放下碗筷，起身走到房裏，趴在床上，眼淚無聲的落了下來，又被枕頭吸進去。
外面窸窸窣窣的聲音，酒吞在收拾碗筷，在擦拭桌子，在掃地，最後傳來流水聲，他開始洗碗。我覺得他真討厭啊，怎麽還不走。又有點慶幸，他還沒走，那些聲音，讓我覺得自己沒有完全被拋棄掉。
忽然，外面傳來‘砰’的一聲脆響。
我從床上彈起，沖到水池邊。酒吞舉著沾滿泡沫的手，笑的狡猾：“你果然出來了。”
我狠狠的瞪著他。
他洗掉手上的泡沫，微微彎腰，與我對視：“想不想出去兜風？”
我明明應該仇視他，他毀掉了我的生日，還故意摔碎了碗碟。可我卻鬼使神差的點了點頭。一定是他眼眸中的笑太好看，聲音太溫柔。我被那樣的笑容與聲音蠱惑了，也或許只是那一刻不想獨自留下來。
我跟著他走。
他同父親一樣，有一輛摩托車，很老舊，但不影響它的速度。來到這城市這麽久，我第一次欣賞到夜景。酒吞把車開得極快，像是要飛起來，街道兩旁的霓虹呼嘯而過，迷離炫目。夏夜的風熱似浪，鼓起他的白襯衫，吹拂到我的臉上，酥酥麻麻。
我低落的心情雀躍起來。
摩托車最後停在江邊，酒吞從車尾箱拿出來一個黑色塑料袋，打開，竟是煙花棒。原來他中途停車時去買了這個。找了個人少的地方，他將煙花般點燃，遞給我一份，在煙花燃放的聲音中大聲對我說：“小刺猬。生日快樂！”
我的心底忽然如註入一股暖流，眼眶微微發澀。
江堤的兩岸燈光閃爍，映著水面的波光粼粼，如繁星墜落夢境。他的笑容隔著煙火流光，比繁星更璀璨。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）