2011

掉落紅漆的雙面櫃子，幾根豎木條搭建成的房門，白色墻面變成黑灰色，裏面的紅磚裸露在外，兩間屋子之間貫通，留出一道門的通道，旁邊是梯子，直通樓上，整間房子上面是橫七豎八的木板，墻角堆落著發黃的白菜。

一張木板子床，一張低矮的桌子，一個斑駁的櫃子，還有這座空蕩蕩的房子。

這就是於呈湘生活的地方。

我坐在手工做成的凳子上，曲著雙腿，看著一直低頭不語的於呈湘。

他的頭發緊挨著頭皮，能看到頭上兩三處傷疤，曬得發紅的皮膚上多了好些風雨的痕跡，他慢慢用右手的大拇指搓著左手背，左手背上多出一條很長的舊疤，從小拇指根部一直蜿蜒到虎口位置，顏色很深，不知道是多少年的疤了。

他抿著嘴唇一直不說話，我也沒有，我在看他。

年輕的時候我喜歡盯著他的臉，企圖從他那張臉上看出他年老的模樣，我一直都想跟他過到老，過到我們都變成拄著拐杖、胡子花花的爺爺。

可真的看到他顯然滄桑的眼睛、鼻子和嘴巴，我卻很難接受。

經歷許多風吹雨曬的滄桑是苦難。

他走之前就已經在受苦，走之後仍在受苦。

從北到南，山高水遠，千裏迢迢。

他不斷地搓著手背上的那條傷疤，習慣似的從頭摩擦到尾，我剛才喊他兩聲，除了一個簡單的“嗯”之外再也沒發出什麽聲音。

他甚至只敢瞥過來一眼，看到我後又匆匆轉開視線，沈悶的屋子裏被灌滿了醋。

而後我看到他用牙咬了下嘴唇，本就幹裂的嘴唇上滲出血。

我蹲下去，仰頭看他。

他的眼睛還是黑亮的，跟十幾年前一樣。

蹲下去的時候我心裏能舒服一些，要不然它會揪著疼。於呈湘看我，眼圈發紅，那雙眼睛更加明亮。

我不知道我是怎麽有勇氣去摸他的臉的。

我知道他瘦了，甚至瘦脫相，顴骨清晰，但是手掌上的觸感給我的刺激更大，我摸著他的臉，仿佛在摸他的骨骼。

於呈湘的眼淚很燙，淚水從他的眼尾流下來，順著我的手留到他嘴巴上，掉落到他手背的傷疤那裏。

他起初還是隱忍著，繃緊嘴巴，死死咬牙不哭，最後垂眼看到我，終於受不住，猛地洩勁，佝著脊背哭出了聲音，不再是小動物的嗚咽。

他用兩只手握著我那只手腕，把臉緊緊貼著我的手掌，粗喘著氣，哭得像個孩子。

我換兩只手托著他的臉，一張口也是說不出完整的話，一個字還沒說出來就被氣息頂了下去。

我想說於呈湘，我好想你，於呈湘，我終於找到你了，於呈湘，還好你沒忘記我。

只是我說不出一個字，好難啊，我們之間只有斷斷續續的哭腔，想哭要流淚的感覺克制不了。

“你、你，”於呈湘朦朧著眼睛問我，一個“你”說了好多遍，“楊、楊恩林，你、你。”

他抓著我的手腕，幹澀的嘴上起了皮，他說，你來了。

他手掌上的繭子像刺一樣剌到我心口。

“對不起。”

我不敢看他的臉，不敢直視他的眼睛，我一遍遍跟他說這三個字。

他搖頭，上下抽著氣，翻過來替我擦淚：“我，是，我，對不，對不起。”

沒有誰對不起誰，可是除了說想念，似乎只有這三個字可以說，但是到底在為什麽說抱歉誰也沒說。

我們為那空缺的十幾年，為短短人生幾十年，我在你生命中缺席那麽久，為你過得不快樂的這麽多年。

太陽西落，夕陽斜斜地從窗戶裏照進來，我看到他黑色瞳孔裏在那會兒變成深褐色，像口枯井，我甘願沈溺於此，哪怕只有須臾。

我說，

我說，於呈湘，要跟楊恩林走嗎？

──

傍晚潮濕的森林像一片深海

深海變成荒原和曠野

野草堆是麥垛堆

車軲轆攆著人往前走

鑰匙銹跡斑斑開不了鎖

去遠方嗎去天邊嗎

怎麽不說話

啊

月色終於又晃蕩

蕩到潮水上

你說要慢慢晃

潮水奔湧那麽快

可是親愛的

不是潮水呀

是春風是原野是你眼裏住著的總總

夕陽盡頭是什麽

漫野、天際和私奔

送你石榴花好不好

籮筐裏的麥穗

或者我珍藏的小白花

怎麽辦

你比月亮還遙遠

伸手抱不到

沒關系

我今夜就出發

帶著一火車的思念去找你

從北部到南方

算不算一種私奔

信紙發芽了

該寄到哪裏呢

喔

寄到你心裏

寄到我心裏

再次相見要交換

交換一個隔了十四年的吻

月牙兒搖啊搖

我們跟著搖

搖得慢搖得快

親親我啊於呈湘

你看吶

白天要到了

——

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）