我出生在一個很龐大的家庭，但幼年的時候卻幾乎沒有同齡的孩子陪我一起玩兒，包括只大我兩歲的姐姐。只要有外出的機會，她就絕不會放過，後來還在家裏養了一窩小老鼠，實在是太繁忙了。

硬要算起來，我最大的玩伴應該是我家阿瑪。雖然阿瑪也很忙，每天有很多的事情要做，但隔一兩天總要抽空陪陪我。和阿瑪在一起的時候，我總覺得很放松。因為面對我的時候，阿瑪從來不掩飾自己的情緒，高興就笑得開懷，生氣的時候就蹙起眉訓兩句，有時候還會和我一起誇張地大喊大叫。

總體來說，我家阿瑪脾氣不錯，也不怎麽拿功課為難我，只要說得過去，先生沒有和他告狀就萬事大吉。見到我爬假山，玩彈弓也不會板起臉阻止。但阿瑪也不是什麽都不管，真的惹到他也挺可怕的，一巴掌就能拍得我整個屁股疼半個時辰，有時候連道理都是在我被揍趴下之後才肯講。

可是，我心裏總覺得，我和阿瑪不是那種父慈子孝，子從父命的關系。

三四歲的時候，有一次不知怎麽惹得阿瑪大動肝火，定要在我寢宮院子裏打我的板子。在那之前，我連巴掌都沒挨過幾次，尺子都是拿出來嚇唬嚇唬的道具，更別提板子了。那次阿瑪很堅持，硬是要侍衛們搬來了條凳，喝令我自己趴上去，連額娘來勸都沒管用。大概是年紀小的原因，趴在條凳上並沒有覺得不穩當，甚至可以伸開手臂去扶著兩旁，

隨後阿瑪清了場，親自去尋刑具了。我趴在紅漆木的刑登上，說不害怕是假的。但過度緊張和恐懼並不能維持太久，阿瑪去了好久也不回來，暖洋洋的陽光又一直照在我的身後，讓我不能保持緊繃狀態。又等了一會兒，周圍愈發安靜了，再後來，我就不知道了……

醒來的時候，是在我的床上，還被裹在暖融融的被子裏。我翻了個身，沒有哪裏在疼，接著便看到阿瑪在裏間小榻上坐著看書，不時還吃塊炕桌上的點心。饒是我盡量降低呼吸的頻率，不再動彈，阿瑪還是發現我已經醒過來了。

這個時候的阿瑪似乎已經不生氣，他走過來摸我的頭，笑著對我說：“你是真不怕打啊，誰家小孩兒趴在條凳上等著罰，還能睡得口水都流出來了。”

那時候也不覺得害羞，還一本正經地解釋道：“阿瑪去了好久也不回來……”然後便被揪出被子，趴在阿瑪腿上，屁股上被不輕不重地拍著，也沒覺得疼。

然後，阿瑪跟我說：“那些板子都太粗了，我沒找到適合小孩子用的，這次就饒了你吧。”

記得當時的我還著實慶幸了下，現在想起便覺得好笑了，板子什麽樣，阿瑪怎麽可能不知道。

但這種教育方法效果並不是特別好，因為，我現在真的不記得那次阿瑪是因為什麽生的氣了。

我第一次騎馬也是在四歲那年，那天阿瑪帶我去京郊的小馬場的時候，我一路都興致勃勃的，因為我早就想有一匹屬於自己的小馬駒，就像當年堂哥的那匹一樣，乖巧又可愛。但阿瑪卻只讓侍衛牽來那匹，叫做大白的馬，雖然毛色也很漂亮，看起來頗為健壯，但問題就在於即使大白已然開始走向暮年，對於當年的我還是相當威猛的存在，足以一蹄子解決了我。

大白一見阿瑪就興奮起來，刨著地的同時還喘粗氣，本來我是不想打擾他們倆敘舊的，但阿瑪直接把我舉起來，放在馬背上。

在那之前，從來沒有人教過我任何騎馬的技巧，除了喊“駕”和“籲”之外，我一無所知。大白一動，我就緊張地俯下身子，摟住它的脖子，它的鬃毛蹭得我鼻子直癢癢。現在回想起來，當時最主要的問題在於我既沒辦法勾到馬蹬，也沒辦法夾緊馬腹，整個就是虛搭在上面，若不是大白脾氣好，早就該栽下來了。

可阿瑪不但不同情我的遭遇，還在下邊指揮：“直起腰來，握住韁繩！”

我剛抓住韁繩，還沒等喊駕，大白就自顧自開始前進了，我總覺得有點兒往下栽的趨勢，終於沒忍住嚷出聲來：“阿瑪，阿瑪，我要下去！”然後又趴回馬脖子那，可憐的大白再次被我揪了鬃毛。

接下來阿瑪的做法不是抱我下馬，而是走過來，握住我的腳踝，除去了我的鞋襪，丟在一旁，拍了下我的腳心：“下來吧，我看你怎麽下。”

我蜷了蜷腳趾，覺得跳下去是個不明智的選擇，不知所措地盯著阿瑪看。

現在想來當時的眼神中應該充滿了哀怨，隨即阿瑪便翻身上馬，坐在我的身後，勾住馬蹬，讓我握韁繩，陪著我時快時慢地騎了兩圈。風聲在耳邊呼呼作響，周圍的景物飛掠向後，這時候我才感覺到騎馬的快樂，還瞇縫著眼睛叫了幾聲。

回去的路上，我騎在大白背上，由阿瑪牽著，慢悠悠的，倒也悠閑自在。

阿瑪一臉得意地問我：“不害怕了？”

我輕輕順著大白的毛：“可是我想要一匹小馬。”

阿瑪卻撇嘴道：“小馬駒哪裏比的上大白，這是我最喜歡的馬，從今兒起，阿瑪把它送給你，你要好好學習騎馬。”

記得當時的我雖然丟了鞋襪，還有那麽點兒得意，志氣滿滿地保證會用心學。可沒過幾天，我把這件事說給師父聽，師父卻撫額嘆道：“等你長大了，大白哪裏還會健在……”

好吧，我必須承認，真正學會騎馬的時候是六歲那年，而且騎的是二爺爺送我的半大棗紅馬，但我心底裏最喜歡和阿瑪一樣，還是大白。

我從三歲開始跟著師父習武，每天一個時辰，至少有一少半的時間是在蹲馬步或者站樁。師父為了不讓我覺得太枯燥，都會陪我一起，還講江湖軼事給我聽。有時候阿瑪得了閑也會加入我們，每到這時，我就會堅持得更久一些。因為他老是故意說些和師父講的武林傳說不同的版本，還總問我哪個像真的，我相信哪個。

我在旁邊聽他和師父為某個門派的標志、某位大俠的年齡爭論不休，不知不覺就過了平日的練習時間。

在習武的問題上，阿瑪雖然也偶然和我過招，指點一二，但絕不會評價我學得如何，也不會強迫我加緊練習，因為他覺得那些都應該是師父說了算的事情。

每到秋天，師父總喜歡在習武之前陪我掃一會兒落葉。這是我秋日裏的固定功課，目的不是為了鍛煉內功，而是在反反覆覆和秋風抗衡的過程中，變得更迅速，更有耐心。有一次我們剛剛掃好一大片，都堆放在一個背風的角落。然後阿瑪出現了，和我們聊了幾句，最後不知道把什麽藏在葉子堆裏。沒過多久，姐姐又來了，在我們的勞動成果裏一陣猛翻，然後揪出一小包點心，得意洋洋地離開了。

接下來，阿瑪、姑姑和姐姐又開始在這附近玩捉迷藏，終於徹底搗毀了落葉堆。於是師父爆發了，把掃把塞給阿瑪，讓我監督阿瑪重新打掃。

我自然不能眼睜睜看著阿瑪勞動，而且掃葉子也是有趣的工作，於是便跟在他旁邊，幫他擋擋風。阿瑪一面揮掃把，一面感慨：“還是我家澤兒脾氣好。”

其實阿瑪不知道，我最喜歡的就是他也孩子氣地又笑又鬧的時候。江湖上講究做兄弟要互相包容，肝膽相照。我想，有時候，父子也是一樣。

作者有話要說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）