第十章
關燈
小
中
大
四月底,納西莎給哈利寄來了貓頭鷹郵件。
什麽都沒找到。
她花了這麽長時間——差不多三個月——搜索整個莊園——每件物品,每個房間,確保沒有時間轉換器藏在任何東西裏。如果德拉科帶走了時間轉換器,而沒有將它留下,回到過去的德拉科應該會把它藏在莊園裏。
或者藏在雷諾梅甘娜裏,但是後來哈利意識到,在德拉科被困的時間緯度裏,梅甘娜可能根本還不存在。無論如何,他還是全面檢查了雷諾,但是一無所獲。為防止被盜或被錯誤的人發現,時間轉換器需要被非常慎重隱藏起來,但是德拉科肯定會留下線索……
赫敏告訴哈利,她已經完成了提煉計劃的相關細節。援救某人於時間洪流,正如赫敏解釋道,如同一個提煉過程。這個過程聽起來很覆雜,涉及到一些非常艱深的魔法,不過赫敏還是舉重若輕地把它們一一陳列出來,清晰得像一份食譜,她還解釋道,神秘事務司一個團隊已經準備好隨時執行這個計劃。
現在,他們只需要找到那個時間轉換器。
看著整幅拼圖裏唯獨缺失的一塊,哈利感覺更糟了。
這段時間哈利經常外出駕駛。他沿著這個國家的海岸線,開車經過城市參差不齊的天際線,穿過鄉間綿延起伏的山丘。他就這樣將車轍不斷延伸下去。
仿佛在尋找某樣東西。
他能夠意識到這一情況循環般的諷刺性。In inceptum finis est,起始處便是終章,他苦澀地想。
在終點處開啟。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
然而,五月第二天——霍格沃茨戰役勝利八周年紀念日——哈利找到了時間轉換器。
恍悟在此前一天降臨在哈利身上——這個月第一天,這是春季和煦的一天。夏天又在逐漸接近這片土地了;他可以察覺到它如同遠方火焰煥發光芒與熱量。溫暖微風攪動樹葉,哈利覺得在這樣的天氣裏驅車去康沃爾是個好主意。在溫暖春天柔和光芒籠罩下,赫爾斯頓看起來更加友好而平和,海岸線似乎也變得溫柔起來。波濤似乎也褪去了嚴冬的憤怒,歡快地在懸崖底部翻卷起浪花。有一個年輕家庭在燈塔下拍照,孩子們嬉笑著,繞著圈子互相追逐。
循環。
哈利沿著西南海岸線前行。也許他可以一直往前走,直到有一天,他會發現自己又回到這裏。繞著圈子,毫無意義的運轉。
你還記得我們十一歲的時候嗎?
熟悉的痛苦沈澱在哈利心底。他深知那種緬懷過去的感覺。那個時候,日常生活中最大障礙就是家庭作業和留校查看。那個時候,德拉科做過最殘酷的事只是將記憶球拋入空中。
就像是一個銀色的飛賊。
哈利停下腳步。遠處,他依然可以聽到孩子們的歡笑。近處則是海浪破碎在巖石發出輕柔的滌蕩聲。
回到倫敦花了五小時車程,但他幾乎記不起整個返程。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
他很喜歡那個銀飛賊搭扣。德拉科告訴過我那是他父親送給他的禮物。
沒錯,德拉科當然會這樣告訴納西莎。這句話意義現在變得像剛出爐的玻璃一般清亮透徹。
你知道他為什麽喜歡那個銀飛賊搭扣嗎,哈利?他喜歡環形。
當然。在終點處開啟。一個時間轉換器。
哈利一進入辦公室,就直奔德拉科的卷宗,他將它放在辦公桌上打開。呈現在眼前的是納西莎幾個月前給他的相片。德拉科此時專註地盯著哈利,抿著嘴,神情嚴肅……銀搭扣穩穩固定在他長袍前襟上。
長久以來,它就在那裏。就在他眼前。
但是德拉科將它留了哪裏?莊園,當然,但是他們搜索得那麽徹底,所有他們認為德拉科特別鐘情或喜歡用作存儲東西的地方——
起始處便是終章。
哈利心跳驟然加快,如同一匹奔馳的夜騏。他緩步離開辦公室,走到魔法部中庭處的壁爐前排隊。當終於輪到他時,哈利走進搖曳的綠色火焰裏。
“對角巷。”
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
貓頭鷹輕柔鳴叫,空氣中充斥著活物的氣息。羽毛沙沙作響,陽光照射下暖烘烘的木頭發出咯吱聲。田鼠籠子散發出木屑的芬芳。商店內昏暗而封閉,屋頂下棲息著數只貓頭鷹,墻上掛滿了一行行搖搖欲墜的寵物用品。
當店主看到哈利時,他首先的反應是驚訝,然後顯得非常愉快。
“哈利·波特,”他說。“光臨鄙舍真是榮幸之至!”
哈利匆忙之中忘了掩飾自己外貌,但他現在並不特別在乎這一點。
會在哪裏?
“對不起,我得找點東西,”哈利說,店主對他眨了眨眼。
德拉科回到過這裏。也許是十年、二十、或五十年前,但德拉科回到過這裏,藏起了銀飛賊。一個安全、卻又容易拜訪的地方。
“時間轉換器飛來,”哈利嘗試道,但是什麽也沒有發生。店主瞪大眼睛。
“我店裏有時間轉換器?”
哈利轉過身來,掃視整個商店。德拉科,幫幫我,給我一些提示,一段記憶,這是我需要的全部——
吊鈴在身後輕聲響起,哈利轉過身來,有些期待會看到德拉科走進商店:我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。
“精確度比速度更重要,”哈利自言自語地重覆道,試圖獲得某種啟發。任何啟發。
“我以為你要找一個時間轉換器?”店主這時候看上去完全迷惑了。“好吧……我們有許多展現出極高地域精確度的雕鸮,它們方向感極強,雖然有時候不願回家,相當難以馴服。”他緊張地笑了笑。然而哈利此時太沈浸在思索中,並沒有還以微笑。
離開很容易。回家卻總是很艱難。
“雕鸮在哪裏?”哈利問道。
“哦,我們總是把它們留在商店後面的角落,雕鸮是領地性很強的貓頭鷹,所以最好讓它們遠離其他鳥類。”
哈利任由店主喋喋不休著把他帶到商店的後方。貓頭鷹們在木梁上瞌睡地眨著眼,哈利站在它們下方。
就在那裏。一小串數字雕刻在木梁的底部。
有人在那裏刻下了一個坐標。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利當天晚上給麥格教授寄去了信件,解釋事情經過。這是一個痛苦的等待過程,直到他第二天下午收到回覆。哈利立即動身前往霍格莫德。海格在那裏迎接他。一如往常,他精神矍鑠,踩著重步走向哈利,一邊向歡快地向路人打著招呼。
“晚上好,比格瑞爾,”海格說,向一個肩上扛著橡木桶的人點點頭。
“晚上好,海格。”那男人消失在三把掃帚裏。這個地方永遠不會改變,哈利想著。即使三把掃帚招牌上的金字都保持著原樣。永不停止流動的巧克力噴泉陳設在蜂蜜公爵櫥窗裏,同過去一樣的手繪門牌懸掛在豬頭酒吧門口。顯然,這是學生們得以拜訪霍格莫德的一個周末。即使太陽已經開始西沈,一些學生仍然徘徊不願離開。
“我們去尖叫棚屋吧——我聽說那裏有鬼混出沒!”一個學生在他們經過時對他朋友說。
是的,哈利想。這裏永遠不會改變。
到達城堡的旅途遠遠短於哈利記憶中的路程。一路上海格愉快地喋喋不休,向哈利描述著他哺育的一小巢吸血黃蜂,哈利註視著霍格沃茨慢慢出現在視線之內。他的第一個家,哈利內心一個角落將永遠屬於這裏,這個他經歷過死與生的地方。他記得海格將他像個孩子般抱出禁林……看著海格歡快地在他身邊大步向前,哈利不由微笑起來。
起始處便是終章。
真神奇,德拉科就這樣把他帶回了霍格沃茨。從某種意義上說,他帶他回了家。
當他們進入城堡領域,海格停下來研究哈利給他的羊皮紙,坐標被潦草地寫在上面。但是哈利並沒有一同停下來。他轉身直接走向魁地奇球場。
“你是怎麽知道的,哈利?”海格問道,跟在他後面。“方位應該就在那裏,我估計。”他拍了拍羊皮紙,從口袋裏掏出一個小小的黃銅裝置,將它像指南針一般打開。
哈利擡頭看向天空,仿佛這樣他就會看到一個記憶球在昏黃天際中劃過弧線。他靜靜等待著。也許,如果他半閉起眼睛,就能看到兩個找球手在天空中彼此追逐。
禦風而行……
他對自己微笑起來。海格——忙著在附近走走停停,喃喃自語——終於,他停下來,看向哈利,然後指向腳邊地面。
“到了,”他說,哈利走到他身邊。
“就在這兒?”
“根據這個。”海格搖了搖那個黃銅裝置。
哈利把魔杖指向被雨水沁潤過的柔軟草地。內心深處——盡管他提前從麥格那裏獲得了明確許可——他還是感覺她會怒氣沖沖地俯沖過來,為他破壞魁地奇球場而給格蘭芬多扣上20分。但是沒有其他人出現在這裏——只有他和海格,站在夕陽最後一絲光線裏——哈利深吸了口氣。
“速速掘起。”土壤松動破開。
不過一會兒哈利就看到了一抹銀光。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利把搭扣放在赫敏和羅恩的餐桌中間。赫敏盯著它,瞪大眼睛。
“我不敢相信你找到它了,”她說。羅恩坐在哈利對面,手裏握著一杯散發著騰騰熱氣的茶。
“怎麽找到的?”他問。
“德拉科將一個坐標系刻在了貓頭鷹商店的橫梁上。”
羅恩盯著他,目瞪口呆,“好吧,”他終於說道。“我收回說過關於你是個糟糕調查員的一切,哈利。”
“我們現在可以開始了,不是嗎?”哈利問道。“我們能帶德拉科回來嗎?”
“我……嗯……”赫敏用魔杖敲了敲銀飛賊,變形咒漸漸褪去,時間轉換器顯露出來。“梅林啊,”她低語道。“這是世界上最後一個時間轉換器,我相信……”
“重點,赫敏,”哈利尖銳地說。這不是學術好奇心迸發的時候。“我們能帶德拉科回來嗎?”
她眨眨眼,看向他。“什麽?哦,可以。將要用到的咒語非常覆雜,需要幾天時間完成。但是哈利,你必須得理解兩件事情,首先,沒有人能保證一切能奏效,這是非常不穩定的魔法,我意思是,它甚至可能會對馬爾福產生一些非常有害的副作用;第二,即使能帶他回來,我不知道他會出現在哪裏,他可能會重新出現在莊園,或者倫敦某處,甚至更遠的地方。”
“我不在乎,只要他能回來。回到現在。”
“好。”赫敏拿起時間轉換器並把它包起來。“我會聯系神秘事務司的人,等他們完成咒語,我會告訴你的。”
哈利張開口,但是赫敏在他說話前就阻止了他。
“不行,你不能參與。這是非常覆雜的魔法,你肯定會犯嚴重的錯誤。”
哈利將嘴閉上。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
三天後,赫敏帶來了消息。她在深夜飛路到了他的公寓,看起來淩亂不堪。
“奏效了。”
“什麽?”哈利正在廚房裏喝茶,聞言幾乎把他的茶杯弄掉了。
“提煉計劃。”
他不知道該如何反應。他想微笑,開懷大笑,或解脫似的大哭。然而,最後他還是緊緊地抱住了赫敏。
“謝謝。”
“不要謝我,這都得歸功於你的調查結果,”她和煦地說。
“德拉科回來了?”
“我認為是的,咒語顯示任務完成了。”
“他會出現在哪裏?”
“我不知道,哈利,但我相信他會在任何時刻抵達莊園,納西莎會通知你的,不是嗎?”
哈利點了點頭,在赫敏離開後,他整夜守候在壁爐前。等待著納西莎的消息,或是艾斯托維亞的貓頭鷹。
但是他什麽都沒有等到。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
一周過去了。
哈利覺得有人在將他的心臟慢慢攥緊。讓他窒息。他無法專註於工作;他試圖通過駕駛放松神經,但甚至這項活動現在都已經變得意義全無。
他停止了追尋。
他記得同德拉科最後那場談話。最糟糕的是,直到現在,我都不確定我是否願意回來。
這才是最糟糕的情況,哈利意識到。德拉科現在可能在任何地方,最糟糕的部分是德拉科不想被找到。哈利可以盡一切努力搜尋,但是他永遠不會找到他。只有德拉科可以帶他自己回家。
那天晚上,他站在陽臺上,聽著街角處有人哼唱著南風吹起。他對德拉科的憤怒快要溢出胸口,以致於他不禁想要落淚。
但是他沒有。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
第二天,哈利請了病假。這對他來說是很不尋常的事,甚至霍爾茲沃思都顯得很擔憂,表示她希望他能很快好起來。
他坐進梅甘娜裏,一路開到戈德裏克山谷,三個小時的旅程。但他並不介意。如今,時間和距離都是相對的。他在附近查看了一些待售房屋。在村莊外沿有一個小屋,但他沒有立即被它吸引。在最終找到那裏時,他會認出屬於自己家的地方,哈利想。
回到倫敦的旅程很漫長,到達公寓時已經七點了。他停好車,慢慢地走上樓梯,感到不可逾越的疲憊感浸透全身。打開門,公寓內昏暗一片,窗簾開著。他視線越過廚房,看向陽臺外景色。至少,他會懷念那些往來的列車們。
但是,他喜歡那些列車僅僅是因為它們總是前往遠方。
敲門聲響起。一定是羅恩——聽說你今天生病了,夥計——赫敏也會在那裏,面帶同情。
他打開門。
德拉科站在他面前。
哈利的呼吸停止了。他不知道該說什麽,或者應該做何感想。他想沖他發火,將問題拋在他臉上;他想質問德拉科為什麽。
但他沒有。他站在門口,一只手仍然握在門把手上,他看到德拉科臉上的疲憊,和瘦削的肩膀,他後退幾步。德拉科張開口,哈利迅速打斷了他。
“沒關系,你不需要解釋什麽,”他說。
“我沒打算解釋。”德拉科聲音嘶啞,但聽到他說話給哈利帶來了極大的安慰。
“那就好。”
德拉科於是走進來,哈利關上門。
他不知道該怎麽辦。這很可笑,他害怕說錯什麽話,會直接把德拉科送回那扇門外。沒錯,他想得到解釋和答案,但現在不是時候。德拉科看起來精疲力竭,仿佛剛歷劫地獄,於是哈利保持著沈默,等他開口。
德拉科站在房間的中央。“還是和原來一樣,”他說,打量著公寓。
“什麽?”
“這個地方,我本來以為它看起來會和我之前造訪時有所不同。”
之前的造訪。哈利想知道這是否是一個許可——允許他提起過去的三年,關於德拉科被困在過去,關於這三年來發生的一切。
不,他做出了決定。
“我一會兒就回來,”哈利說。他只是需要一點時間鎮定下來,在德拉科視線之外。
德拉科皺起眉。“你要通知我母親嗎?還是艾斯托維亞?”
“不,除非你想讓我這樣做,”哈利說,德拉科搖搖頭。
“還不到時候。”
哈利點頭,終於——他回到臥室,緊咬下唇,血液的味道浮現在唇齒間。他坐到床邊,將臉埋在手中,手掌壓迫著眼睛,直到金星在眼皮下的黑暗中迸發。憤怒仍然還在,但是同時一陣悲傷滌蕩過周身,以及困惑、擔憂、甚至是驚慌,隱藏在所有喜悅和解脫背後。他慢慢深吸一口氣,站起身來,又花了一點時間收拾好所有情緒,然後回到廚房裏。德拉科已經給自己泡了一杯茶,不知何故,這樣的景象令人寬心。
他看起來很累,哈利想著,探究地看著德拉科,然後他意識到,如果德拉科不打算聯系他母親或前妻,他很可能計劃在此停留一夜。
“我會把客房的床整理好,”哈利提議道,想知道他是否猜錯了德拉科的意圖,但德拉科點了點頭,於是哈利走進客房,從梳妝臺抽屜裏取出一疊整潔的床單。房間很小,只有一張單人床和一個配套的床頭櫃。梳妝臺目前被用來作為衣櫃擺放各種亞麻織物,其中一個抽屜裏裝滿了魁地奇舊裝備,金妮顯然忘記帶走了。雖然這裏陳設簡單,不過,哈利認為德拉科不會抱怨。
他確實沒有。德拉科走進房間,四處打量了一會兒,在梳妝臺上放下一杯水,坐在床邊。哈利把這當作要求他離開的暗示。
“如果你需要任何東西,就告訴我”他說,希望德拉科至少已經在廚房裏找了點東西吃。他看上去急需一兩頓豐盛大餐。
德拉科點點頭。哈利停頓片刻,隨即走出去關上門,又關上廚房的燈,然後回到自己的床上。
無法入眠。
他輾轉反側,試圖消化德拉科回歸的事實。他就在這裏,在這間公寓裏,他們的距離只有走廊之間短短幾步。一些部分的他告訴自己這是一場夢。只是一場夢,當他在清晨醒來,德拉科就會消失不見。
有多少次,他夢見過德拉科回家了?
家。
當記憶之中德拉科還只是一個自私自利,心胸狹窄的少年,一切要容易許多。很久以前,哈利看到關於德拉科失蹤的頭條新聞時,他想都沒想就把報紙丟在一邊。當他還愛著金妮,當他整個事業呈現在眼前,當德拉科·馬爾福還只是哈利生活中微不足道的一個註腳。
而現在……
一切都崩塌了。
他開始嚴重懷疑自己的事業。他和金妮漸行漸遠,七年時光如同夢中那片懸崖一樣崩塌,墜入海洋。
所有那些開車外出的夜晚。記憶猶如海浪般沖向他:商店門打開——精確度比速度更重要——一個結婚戒指掉落在地板上旋轉。哈利第一次看到雷諾梅甘娜——那又有什麽意義呢?坐在一個盒子裏,被人牽著鼻子隨波逐流——麥田在道路兩邊飛速後退,金黃麥浪仿佛是用夏日陽光編織而成。漫漫長夜裏,閱讀著霍格沃茨的舊教科書,那些手寫筆記像孤單的明信片——當對自己施用時,咒語會失效。康沃爾海岸線如同一個幽靈迎接哈利,他可以聽見南風吹過崎嶇懸崖,吹過無盡高速公路,吹過空蕩蕩的秋千發出悠長哨響。
在此地與英國最南端之間某處——在現在和過去之間——在我需要一只貓頭鷹和你還記得當我們十一歲時之間——在默然靜立和禦風而行之間——對於德拉科,哈利開始產生某些感覺。愛慕,甚至是不可抗拒的吸引。
這是一個令人暈眩,甚至是極度震驚的發現,但他無法忽視它。即使是現在,德拉科的聲音依然像雪片劃過夜空一般在他腦中低吟。
離開很容易。回家卻總是很艱難。
也許家並不是一個地方。
也許家是一個人。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
第二天早上,哈利醒來。短暫恐慌襲來——他以為自己上班遲到了,隨即意識到今天是周六。一個呼喚聲從廚房傳來。是赫敏。她一定是飛路過來的。
“給我一分鐘,”哈利回應道,迅速穿上昨天穿的衣服。他半跳著進入廚房,套上襪子。赫敏正在他櫥櫃裏翻找茶袋。
“還在睡嗎?都快中午了,”赫敏說。“羅恩說你昨天沒去上班,你知道,你現在最不需要的就是生病了,你最近顯得壓力很大,哈利,我知道有些事情變得很艱難,特別是馬爾福的案子——”
哈利驚了一跳,隨即感謝梅林——還好赫敏正背對著他。他不知道為什麽,但是直覺告訴他,他需要保持緘默。德拉科已經明確表示他還不想與任何人聯系,而哈利——如果他對自己足夠坦誠——也對這整件事情懷以強烈的保護欲。如果德拉科不想讓任何人知道他回來的事實,那麽他們就不會知道。
“——但你確實需要轉移一下註意力,”赫敏說,拿起兩個杯子,用魔杖對茶壺點了點,給壺水加溫。“哈利,我知道你不想聽到這個,但……”她溫柔地看著他。“有時,即使我們做了我們所能做的一切,仍然不能得到想要的結果,有時候我們必須放手。”
“我知道,”哈利說,赫敏眨眨眼。
“是嗎?”她三心二意地擺弄著茶袋。“我知道你對這件案子很沈迷,哈利,每個人都能看得出它對你造成的傷害。但是答應我,你會好好休息,好嗎?”
“好的。”
赫敏揚起眉。“一切都還好嗎?”
“挺好。”哈利試圖微笑。“羅恩在哪裏?”
“哦,他答應莫莉幫忙整理掃帚棚,所以——哦!這是我過來的另一個原因!金妮提到她忘記帶走一些魁地奇裝備,我告訴她我可以替她過來取。”赫敏把茶杯放在案臺上,在哈利出聲之前就朝客房走去。
“別——”他說,就她開門走進去的瞬間。
“她說東西放在梳妝臺裏,”赫敏隨意地說,哈利加快腳步,直到他站在房間裏。
空的。床鋪整齊,床頭櫃上覆蓋著一層薄薄灰塵。赫敏正在梳妝臺裏翻檢著。
“哦,在這裏。”她隨意用魔杖敲擊各種魁地奇裝備,直到它們變成口袋大小。“好吧,我最好離開,我只是想過來看看是否一切都好——我很願意留下來,但我答應羅恩我會和他在午飯時間碰頭,歡迎你也過來,”赫敏補充道,期待著看著他,哈利頓了一會兒才終於開口。
“我……不。我……”
“……想要自己呆一會兒嗎?”赫敏問。“沒關系,只是……照顧好自己。”她站起來,離開房間。哈利留在原地許久,盯著白色墻壁和灰撲撲的家具。恍惚中他意識到赫敏仍在對他說話,他付出很大努力才走出房間,走到赫敏面前向她道別。她離開前給了他一個疑惑的目光。
“我能看得出你還在擔心他,哈利,”她責備地說。“你看起來糟透了,答應我,你會盡量放松,給自己放個假,好嗎?照顧好自己,開車出去轉轉,我知道你最近很享受駕駛。還有,不管這聽起來多麽缺乏男子氣概,看在梅林的份上,如果你需要,盡管過來找我或羅恩聊天。”
她擁抱了他一會兒,然後走進壁爐,飛路離開。哈利獨自站在空蕩蕩的公寓裏,寂靜似乎像有形的波紋,在他周圍蕩漾開來。
幾分鐘後,當他把手伸向雷諾的鑰匙——總是放在廚房角落的櫃臺上,他意識到它消失了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利打開地下停車場的門。這是一個陽光明媚的下午,氣候溫暖宜人,大多數居民已經離去,出門與家人或朋友享受一個慵懶的周六。停車場幾乎是空的。
然而雷諾梅甘娜仍停在那裏。
哈利走向它。當他走近時,他可以看到坐在駕駛座上的人模糊的輪廓。他把手放在副駕車門手柄上,拉開門,頓了頓,然後坐進去關上車門。
德拉科坐在駕座上,直視前方,仿佛在他們前面有一條開闊道路,而不是一面混凝土墻。他的手擱在方向盤上。他沈默著,哈利任由沈默將他們包圍。這感覺奇怪極了——又讓人有些不知所措——數個月作為這輛車唯一一個駕駛者,此時卻坐在副駕上。
德拉科不會開口,哈利想著,看向他。總是自我抽離,總是處在完美的克制下……他唯一一次讓哈利進入自己的頭腦和心靈,是認為自己會永遠被困在過去的時候。哈利需要謹言慎行,否則,他直覺感到,他們之間擁有的此刻像玻璃一樣易碎,足以讓德拉科永遠離開。
“我們可以去任何地方,”哈利靜靜地說。
他知道這樣說再完美不過,因為德拉科嘴角抽動了一下,他幾乎,幾乎要微笑起來。
“任何地方?”
“任何地方。”
短暫沈默。德拉科慢慢吸氣,然後按下引擎開關。發動機瞬間重現生機,德拉科屏住呼吸。哈利想說點什麽,但他意識到這一刻不屬於他。
德拉科調整好鏡子。“看來你動過一些東西,波特,”他冷靜地說,但是哈利並不介意他的話。他可以看到德拉科的手在微微顫抖,他知道他在通過觀察燃油表,檢查鏡子,重新調整握住方向盤的力道來隱藏自己的緊張。
終於,他放開手剎。
出發吧,哈利想說。啟程吧。但他管住了自己的舌頭。
德拉科換擋倒退。他的目光閃向後視鏡,一切舉動都如此嫻熟,哈利不得不別開臉,隱藏自己的微笑。
我們越來越接近彼此,或是已經錯失?
不重要了,哈利想。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
德拉科向前行駛。
這簡直太可怕了,因為德拉科是如此該死的意志堅定。當遇到一個黃燈,他便踩下油門,當轉過一個路角,他只是最低限度地降低速度。停在路口時,他總是非常接近前面的車輛。他精確地保持在最高限速之下,從不停頓——即使當一輛車出人意料轉到他們前方,德拉科也能平緩地右靠,只是略微松開油門。
這一切導致哈利緊緊抓著座位邊緣扶手,指關節泛白,向後靠在座椅裏,咬著下唇以防止自己出聲斥責德拉科——小心,看那邊,你為什麽不讓我開車——
“別慌了,波特。”
哈利瞥了一眼德拉科。“我沒慌。”他停頓了一下。“自從你上次開車到現在已經三年了,也許,也許你應該——我們前面那輛車!它開始紅燈減速了,我希望你知道——”他無法抑制聲音裏的恐慌。
“我知道。”德拉科輕松地將車停下來。
“你很走運,沒有撞到他們——”
“這不是運氣,這是精確性,我確切知道什麽時候該停下,什麽時候減速,什麽時候轉向,不要把我的自信錯當成魯莽。”
哈利,絕望地意識到,從來沒有發現比冷靜說教更有趣的德拉科,波瀾不驚的平緩語氣不能掩飾他眼神中的堅定。哈利移開視線,許久之後,德拉科傾身打開手套箱——眼睛不曾離開路面——取出地圖集,將它交給哈利。
“什麽?”哈利問道,迷惑了。
“找個地方。”
“什麽地方?”
“任何地方。在地圖上畫一條線,然後我會帶我們去那裏。”
哈利隨機翻開地圖集。“我們去薩頓海吧。”他翻回倫敦近郊的頁面,試圖找出最佳路線,開始專註於導航任務。
指點我前往遠方。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
他們正沿著A120行駛,倫敦的明亮天際線——映襯在淡藍天空上——在後視鏡中漸漸消失了。德拉科把車駛入這個清澈的春天,郊外風景全無章法地在他們周圍蔓延開來。然後,近郊融化為溫柔的山谷和連綿起伏的丘陵,哈利指引著他們在這片土地上前行,手指在地圖上描繪出蜿蜒曲折的河流和茂盛的綠色林地。
他們在亨廷頓停下來重新加滿油,休息了一會兒。德拉科靠在汽車側面,擡頭望著天空,哈利讀著附近一個標牌,其上宣稱亨廷頓是奧利弗·克倫威爾的出生地。
“這很有趣,”德拉科說,“公開宣傳他們的城鎮是獨裁者的發源地。”
“好吧,有很多人認為他是個英雄。”哈利看著標牌。“一個人眼中的‘恐怖分子’是另一個人眼中的‘自由戰士’,有人這樣說過。”
他們回到車裏。哈利註視著世界翻卷後退,這讓他想起那些記憶:他周圍的景象搭建成形,但又註定會消失。重建,溶解。一個個場景分崩離析,如同拍擊在海岸上浪花一般破碎退隱。
哈利在阿爾咖科特和溫伯頓之間某處睡著了,正當他們經過一條河流時。
河水與天空,他在睡著之前思索著。一個無限循環。
In inceptum finis est.
在終點處開啟。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
什麽都沒找到。
她花了這麽長時間——差不多三個月——搜索整個莊園——每件物品,每個房間,確保沒有時間轉換器藏在任何東西裏。如果德拉科帶走了時間轉換器,而沒有將它留下,回到過去的德拉科應該會把它藏在莊園裏。
或者藏在雷諾梅甘娜裏,但是後來哈利意識到,在德拉科被困的時間緯度裏,梅甘娜可能根本還不存在。無論如何,他還是全面檢查了雷諾,但是一無所獲。為防止被盜或被錯誤的人發現,時間轉換器需要被非常慎重隱藏起來,但是德拉科肯定會留下線索……
赫敏告訴哈利,她已經完成了提煉計劃的相關細節。援救某人於時間洪流,正如赫敏解釋道,如同一個提煉過程。這個過程聽起來很覆雜,涉及到一些非常艱深的魔法,不過赫敏還是舉重若輕地把它們一一陳列出來,清晰得像一份食譜,她還解釋道,神秘事務司一個團隊已經準備好隨時執行這個計劃。
現在,他們只需要找到那個時間轉換器。
看著整幅拼圖裏唯獨缺失的一塊,哈利感覺更糟了。
這段時間哈利經常外出駕駛。他沿著這個國家的海岸線,開車經過城市參差不齊的天際線,穿過鄉間綿延起伏的山丘。他就這樣將車轍不斷延伸下去。
仿佛在尋找某樣東西。
他能夠意識到這一情況循環般的諷刺性。In inceptum finis est,起始處便是終章,他苦澀地想。
在終點處開啟。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
然而,五月第二天——霍格沃茨戰役勝利八周年紀念日——哈利找到了時間轉換器。
恍悟在此前一天降臨在哈利身上——這個月第一天,這是春季和煦的一天。夏天又在逐漸接近這片土地了;他可以察覺到它如同遠方火焰煥發光芒與熱量。溫暖微風攪動樹葉,哈利覺得在這樣的天氣裏驅車去康沃爾是個好主意。在溫暖春天柔和光芒籠罩下,赫爾斯頓看起來更加友好而平和,海岸線似乎也變得溫柔起來。波濤似乎也褪去了嚴冬的憤怒,歡快地在懸崖底部翻卷起浪花。有一個年輕家庭在燈塔下拍照,孩子們嬉笑著,繞著圈子互相追逐。
循環。
哈利沿著西南海岸線前行。也許他可以一直往前走,直到有一天,他會發現自己又回到這裏。繞著圈子,毫無意義的運轉。
你還記得我們十一歲的時候嗎?
熟悉的痛苦沈澱在哈利心底。他深知那種緬懷過去的感覺。那個時候,日常生活中最大障礙就是家庭作業和留校查看。那個時候,德拉科做過最殘酷的事只是將記憶球拋入空中。
就像是一個銀色的飛賊。
哈利停下腳步。遠處,他依然可以聽到孩子們的歡笑。近處則是海浪破碎在巖石發出輕柔的滌蕩聲。
回到倫敦花了五小時車程,但他幾乎記不起整個返程。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
他很喜歡那個銀飛賊搭扣。德拉科告訴過我那是他父親送給他的禮物。
沒錯,德拉科當然會這樣告訴納西莎。這句話意義現在變得像剛出爐的玻璃一般清亮透徹。
你知道他為什麽喜歡那個銀飛賊搭扣嗎,哈利?他喜歡環形。
當然。在終點處開啟。一個時間轉換器。
哈利一進入辦公室,就直奔德拉科的卷宗,他將它放在辦公桌上打開。呈現在眼前的是納西莎幾個月前給他的相片。德拉科此時專註地盯著哈利,抿著嘴,神情嚴肅……銀搭扣穩穩固定在他長袍前襟上。
長久以來,它就在那裏。就在他眼前。
但是德拉科將它留了哪裏?莊園,當然,但是他們搜索得那麽徹底,所有他們認為德拉科特別鐘情或喜歡用作存儲東西的地方——
起始處便是終章。
哈利心跳驟然加快,如同一匹奔馳的夜騏。他緩步離開辦公室,走到魔法部中庭處的壁爐前排隊。當終於輪到他時,哈利走進搖曳的綠色火焰裏。
“對角巷。”
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
貓頭鷹輕柔鳴叫,空氣中充斥著活物的氣息。羽毛沙沙作響,陽光照射下暖烘烘的木頭發出咯吱聲。田鼠籠子散發出木屑的芬芳。商店內昏暗而封閉,屋頂下棲息著數只貓頭鷹,墻上掛滿了一行行搖搖欲墜的寵物用品。
當店主看到哈利時,他首先的反應是驚訝,然後顯得非常愉快。
“哈利·波特,”他說。“光臨鄙舍真是榮幸之至!”
哈利匆忙之中忘了掩飾自己外貌,但他現在並不特別在乎這一點。
會在哪裏?
“對不起,我得找點東西,”哈利說,店主對他眨了眨眼。
德拉科回到過這裏。也許是十年、二十、或五十年前,但德拉科回到過這裏,藏起了銀飛賊。一個安全、卻又容易拜訪的地方。
“時間轉換器飛來,”哈利嘗試道,但是什麽也沒有發生。店主瞪大眼睛。
“我店裏有時間轉換器?”
哈利轉過身來,掃視整個商店。德拉科,幫幫我,給我一些提示,一段記憶,這是我需要的全部——
吊鈴在身後輕聲響起,哈利轉過身來,有些期待會看到德拉科走進商店:我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。
“精確度比速度更重要,”哈利自言自語地重覆道,試圖獲得某種啟發。任何啟發。
“我以為你要找一個時間轉換器?”店主這時候看上去完全迷惑了。“好吧……我們有許多展現出極高地域精確度的雕鸮,它們方向感極強,雖然有時候不願回家,相當難以馴服。”他緊張地笑了笑。然而哈利此時太沈浸在思索中,並沒有還以微笑。
離開很容易。回家卻總是很艱難。
“雕鸮在哪裏?”哈利問道。
“哦,我們總是把它們留在商店後面的角落,雕鸮是領地性很強的貓頭鷹,所以最好讓它們遠離其他鳥類。”
哈利任由店主喋喋不休著把他帶到商店的後方。貓頭鷹們在木梁上瞌睡地眨著眼,哈利站在它們下方。
就在那裏。一小串數字雕刻在木梁的底部。
有人在那裏刻下了一個坐標。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利當天晚上給麥格教授寄去了信件,解釋事情經過。這是一個痛苦的等待過程,直到他第二天下午收到回覆。哈利立即動身前往霍格莫德。海格在那裏迎接他。一如往常,他精神矍鑠,踩著重步走向哈利,一邊向歡快地向路人打著招呼。
“晚上好,比格瑞爾,”海格說,向一個肩上扛著橡木桶的人點點頭。
“晚上好,海格。”那男人消失在三把掃帚裏。這個地方永遠不會改變,哈利想著。即使三把掃帚招牌上的金字都保持著原樣。永不停止流動的巧克力噴泉陳設在蜂蜜公爵櫥窗裏,同過去一樣的手繪門牌懸掛在豬頭酒吧門口。顯然,這是學生們得以拜訪霍格莫德的一個周末。即使太陽已經開始西沈,一些學生仍然徘徊不願離開。
“我們去尖叫棚屋吧——我聽說那裏有鬼混出沒!”一個學生在他們經過時對他朋友說。
是的,哈利想。這裏永遠不會改變。
到達城堡的旅途遠遠短於哈利記憶中的路程。一路上海格愉快地喋喋不休,向哈利描述著他哺育的一小巢吸血黃蜂,哈利註視著霍格沃茨慢慢出現在視線之內。他的第一個家,哈利內心一個角落將永遠屬於這裏,這個他經歷過死與生的地方。他記得海格將他像個孩子般抱出禁林……看著海格歡快地在他身邊大步向前,哈利不由微笑起來。
起始處便是終章。
真神奇,德拉科就這樣把他帶回了霍格沃茨。從某種意義上說,他帶他回了家。
當他們進入城堡領域,海格停下來研究哈利給他的羊皮紙,坐標被潦草地寫在上面。但是哈利並沒有一同停下來。他轉身直接走向魁地奇球場。
“你是怎麽知道的,哈利?”海格問道,跟在他後面。“方位應該就在那裏,我估計。”他拍了拍羊皮紙,從口袋裏掏出一個小小的黃銅裝置,將它像指南針一般打開。
哈利擡頭看向天空,仿佛這樣他就會看到一個記憶球在昏黃天際中劃過弧線。他靜靜等待著。也許,如果他半閉起眼睛,就能看到兩個找球手在天空中彼此追逐。
禦風而行……
他對自己微笑起來。海格——忙著在附近走走停停,喃喃自語——終於,他停下來,看向哈利,然後指向腳邊地面。
“到了,”他說,哈利走到他身邊。
“就在這兒?”
“根據這個。”海格搖了搖那個黃銅裝置。
哈利把魔杖指向被雨水沁潤過的柔軟草地。內心深處——盡管他提前從麥格那裏獲得了明確許可——他還是感覺她會怒氣沖沖地俯沖過來,為他破壞魁地奇球場而給格蘭芬多扣上20分。但是沒有其他人出現在這裏——只有他和海格,站在夕陽最後一絲光線裏——哈利深吸了口氣。
“速速掘起。”土壤松動破開。
不過一會兒哈利就看到了一抹銀光。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利把搭扣放在赫敏和羅恩的餐桌中間。赫敏盯著它,瞪大眼睛。
“我不敢相信你找到它了,”她說。羅恩坐在哈利對面,手裏握著一杯散發著騰騰熱氣的茶。
“怎麽找到的?”他問。
“德拉科將一個坐標系刻在了貓頭鷹商店的橫梁上。”
羅恩盯著他,目瞪口呆,“好吧,”他終於說道。“我收回說過關於你是個糟糕調查員的一切,哈利。”
“我們現在可以開始了,不是嗎?”哈利問道。“我們能帶德拉科回來嗎?”
“我……嗯……”赫敏用魔杖敲了敲銀飛賊,變形咒漸漸褪去,時間轉換器顯露出來。“梅林啊,”她低語道。“這是世界上最後一個時間轉換器,我相信……”
“重點,赫敏,”哈利尖銳地說。這不是學術好奇心迸發的時候。“我們能帶德拉科回來嗎?”
她眨眨眼,看向他。“什麽?哦,可以。將要用到的咒語非常覆雜,需要幾天時間完成。但是哈利,你必須得理解兩件事情,首先,沒有人能保證一切能奏效,這是非常不穩定的魔法,我意思是,它甚至可能會對馬爾福產生一些非常有害的副作用;第二,即使能帶他回來,我不知道他會出現在哪裏,他可能會重新出現在莊園,或者倫敦某處,甚至更遠的地方。”
“我不在乎,只要他能回來。回到現在。”
“好。”赫敏拿起時間轉換器並把它包起來。“我會聯系神秘事務司的人,等他們完成咒語,我會告訴你的。”
哈利張開口,但是赫敏在他說話前就阻止了他。
“不行,你不能參與。這是非常覆雜的魔法,你肯定會犯嚴重的錯誤。”
哈利將嘴閉上。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
三天後,赫敏帶來了消息。她在深夜飛路到了他的公寓,看起來淩亂不堪。
“奏效了。”
“什麽?”哈利正在廚房裏喝茶,聞言幾乎把他的茶杯弄掉了。
“提煉計劃。”
他不知道該如何反應。他想微笑,開懷大笑,或解脫似的大哭。然而,最後他還是緊緊地抱住了赫敏。
“謝謝。”
“不要謝我,這都得歸功於你的調查結果,”她和煦地說。
“德拉科回來了?”
“我認為是的,咒語顯示任務完成了。”
“他會出現在哪裏?”
“我不知道,哈利,但我相信他會在任何時刻抵達莊園,納西莎會通知你的,不是嗎?”
哈利點了點頭,在赫敏離開後,他整夜守候在壁爐前。等待著納西莎的消息,或是艾斯托維亞的貓頭鷹。
但是他什麽都沒有等到。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
一周過去了。
哈利覺得有人在將他的心臟慢慢攥緊。讓他窒息。他無法專註於工作;他試圖通過駕駛放松神經,但甚至這項活動現在都已經變得意義全無。
他停止了追尋。
他記得同德拉科最後那場談話。最糟糕的是,直到現在,我都不確定我是否願意回來。
這才是最糟糕的情況,哈利意識到。德拉科現在可能在任何地方,最糟糕的部分是德拉科不想被找到。哈利可以盡一切努力搜尋,但是他永遠不會找到他。只有德拉科可以帶他自己回家。
那天晚上,他站在陽臺上,聽著街角處有人哼唱著南風吹起。他對德拉科的憤怒快要溢出胸口,以致於他不禁想要落淚。
但是他沒有。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
第二天,哈利請了病假。這對他來說是很不尋常的事,甚至霍爾茲沃思都顯得很擔憂,表示她希望他能很快好起來。
他坐進梅甘娜裏,一路開到戈德裏克山谷,三個小時的旅程。但他並不介意。如今,時間和距離都是相對的。他在附近查看了一些待售房屋。在村莊外沿有一個小屋,但他沒有立即被它吸引。在最終找到那裏時,他會認出屬於自己家的地方,哈利想。
回到倫敦的旅程很漫長,到達公寓時已經七點了。他停好車,慢慢地走上樓梯,感到不可逾越的疲憊感浸透全身。打開門,公寓內昏暗一片,窗簾開著。他視線越過廚房,看向陽臺外景色。至少,他會懷念那些往來的列車們。
但是,他喜歡那些列車僅僅是因為它們總是前往遠方。
敲門聲響起。一定是羅恩——聽說你今天生病了,夥計——赫敏也會在那裏,面帶同情。
他打開門。
德拉科站在他面前。
哈利的呼吸停止了。他不知道該說什麽,或者應該做何感想。他想沖他發火,將問題拋在他臉上;他想質問德拉科為什麽。
但他沒有。他站在門口,一只手仍然握在門把手上,他看到德拉科臉上的疲憊,和瘦削的肩膀,他後退幾步。德拉科張開口,哈利迅速打斷了他。
“沒關系,你不需要解釋什麽,”他說。
“我沒打算解釋。”德拉科聲音嘶啞,但聽到他說話給哈利帶來了極大的安慰。
“那就好。”
德拉科於是走進來,哈利關上門。
他不知道該怎麽辦。這很可笑,他害怕說錯什麽話,會直接把德拉科送回那扇門外。沒錯,他想得到解釋和答案,但現在不是時候。德拉科看起來精疲力竭,仿佛剛歷劫地獄,於是哈利保持著沈默,等他開口。
德拉科站在房間的中央。“還是和原來一樣,”他說,打量著公寓。
“什麽?”
“這個地方,我本來以為它看起來會和我之前造訪時有所不同。”
之前的造訪。哈利想知道這是否是一個許可——允許他提起過去的三年,關於德拉科被困在過去,關於這三年來發生的一切。
不,他做出了決定。
“我一會兒就回來,”哈利說。他只是需要一點時間鎮定下來,在德拉科視線之外。
德拉科皺起眉。“你要通知我母親嗎?還是艾斯托維亞?”
“不,除非你想讓我這樣做,”哈利說,德拉科搖搖頭。
“還不到時候。”
哈利點頭,終於——他回到臥室,緊咬下唇,血液的味道浮現在唇齒間。他坐到床邊,將臉埋在手中,手掌壓迫著眼睛,直到金星在眼皮下的黑暗中迸發。憤怒仍然還在,但是同時一陣悲傷滌蕩過周身,以及困惑、擔憂、甚至是驚慌,隱藏在所有喜悅和解脫背後。他慢慢深吸一口氣,站起身來,又花了一點時間收拾好所有情緒,然後回到廚房裏。德拉科已經給自己泡了一杯茶,不知何故,這樣的景象令人寬心。
他看起來很累,哈利想著,探究地看著德拉科,然後他意識到,如果德拉科不打算聯系他母親或前妻,他很可能計劃在此停留一夜。
“我會把客房的床整理好,”哈利提議道,想知道他是否猜錯了德拉科的意圖,但德拉科點了點頭,於是哈利走進客房,從梳妝臺抽屜裏取出一疊整潔的床單。房間很小,只有一張單人床和一個配套的床頭櫃。梳妝臺目前被用來作為衣櫃擺放各種亞麻織物,其中一個抽屜裏裝滿了魁地奇舊裝備,金妮顯然忘記帶走了。雖然這裏陳設簡單,不過,哈利認為德拉科不會抱怨。
他確實沒有。德拉科走進房間,四處打量了一會兒,在梳妝臺上放下一杯水,坐在床邊。哈利把這當作要求他離開的暗示。
“如果你需要任何東西,就告訴我”他說,希望德拉科至少已經在廚房裏找了點東西吃。他看上去急需一兩頓豐盛大餐。
德拉科點點頭。哈利停頓片刻,隨即走出去關上門,又關上廚房的燈,然後回到自己的床上。
無法入眠。
他輾轉反側,試圖消化德拉科回歸的事實。他就在這裏,在這間公寓裏,他們的距離只有走廊之間短短幾步。一些部分的他告訴自己這是一場夢。只是一場夢,當他在清晨醒來,德拉科就會消失不見。
有多少次,他夢見過德拉科回家了?
家。
當記憶之中德拉科還只是一個自私自利,心胸狹窄的少年,一切要容易許多。很久以前,哈利看到關於德拉科失蹤的頭條新聞時,他想都沒想就把報紙丟在一邊。當他還愛著金妮,當他整個事業呈現在眼前,當德拉科·馬爾福還只是哈利生活中微不足道的一個註腳。
而現在……
一切都崩塌了。
他開始嚴重懷疑自己的事業。他和金妮漸行漸遠,七年時光如同夢中那片懸崖一樣崩塌,墜入海洋。
所有那些開車外出的夜晚。記憶猶如海浪般沖向他:商店門打開——精確度比速度更重要——一個結婚戒指掉落在地板上旋轉。哈利第一次看到雷諾梅甘娜——那又有什麽意義呢?坐在一個盒子裏,被人牽著鼻子隨波逐流——麥田在道路兩邊飛速後退,金黃麥浪仿佛是用夏日陽光編織而成。漫漫長夜裏,閱讀著霍格沃茨的舊教科書,那些手寫筆記像孤單的明信片——當對自己施用時,咒語會失效。康沃爾海岸線如同一個幽靈迎接哈利,他可以聽見南風吹過崎嶇懸崖,吹過無盡高速公路,吹過空蕩蕩的秋千發出悠長哨響。
在此地與英國最南端之間某處——在現在和過去之間——在我需要一只貓頭鷹和你還記得當我們十一歲時之間——在默然靜立和禦風而行之間——對於德拉科,哈利開始產生某些感覺。愛慕,甚至是不可抗拒的吸引。
這是一個令人暈眩,甚至是極度震驚的發現,但他無法忽視它。即使是現在,德拉科的聲音依然像雪片劃過夜空一般在他腦中低吟。
離開很容易。回家卻總是很艱難。
也許家並不是一個地方。
也許家是一個人。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
第二天早上,哈利醒來。短暫恐慌襲來——他以為自己上班遲到了,隨即意識到今天是周六。一個呼喚聲從廚房傳來。是赫敏。她一定是飛路過來的。
“給我一分鐘,”哈利回應道,迅速穿上昨天穿的衣服。他半跳著進入廚房,套上襪子。赫敏正在他櫥櫃裏翻找茶袋。
“還在睡嗎?都快中午了,”赫敏說。“羅恩說你昨天沒去上班,你知道,你現在最不需要的就是生病了,你最近顯得壓力很大,哈利,我知道有些事情變得很艱難,特別是馬爾福的案子——”
哈利驚了一跳,隨即感謝梅林——還好赫敏正背對著他。他不知道為什麽,但是直覺告訴他,他需要保持緘默。德拉科已經明確表示他還不想與任何人聯系,而哈利——如果他對自己足夠坦誠——也對這整件事情懷以強烈的保護欲。如果德拉科不想讓任何人知道他回來的事實,那麽他們就不會知道。
“——但你確實需要轉移一下註意力,”赫敏說,拿起兩個杯子,用魔杖對茶壺點了點,給壺水加溫。“哈利,我知道你不想聽到這個,但……”她溫柔地看著他。“有時,即使我們做了我們所能做的一切,仍然不能得到想要的結果,有時候我們必須放手。”
“我知道,”哈利說,赫敏眨眨眼。
“是嗎?”她三心二意地擺弄著茶袋。“我知道你對這件案子很沈迷,哈利,每個人都能看得出它對你造成的傷害。但是答應我,你會好好休息,好嗎?”
“好的。”
赫敏揚起眉。“一切都還好嗎?”
“挺好。”哈利試圖微笑。“羅恩在哪裏?”
“哦,他答應莫莉幫忙整理掃帚棚,所以——哦!這是我過來的另一個原因!金妮提到她忘記帶走一些魁地奇裝備,我告訴她我可以替她過來取。”赫敏把茶杯放在案臺上,在哈利出聲之前就朝客房走去。
“別——”他說,就她開門走進去的瞬間。
“她說東西放在梳妝臺裏,”赫敏隨意地說,哈利加快腳步,直到他站在房間裏。
空的。床鋪整齊,床頭櫃上覆蓋著一層薄薄灰塵。赫敏正在梳妝臺裏翻檢著。
“哦,在這裏。”她隨意用魔杖敲擊各種魁地奇裝備,直到它們變成口袋大小。“好吧,我最好離開,我只是想過來看看是否一切都好——我很願意留下來,但我答應羅恩我會和他在午飯時間碰頭,歡迎你也過來,”赫敏補充道,期待著看著他,哈利頓了一會兒才終於開口。
“我……不。我……”
“……想要自己呆一會兒嗎?”赫敏問。“沒關系,只是……照顧好自己。”她站起來,離開房間。哈利留在原地許久,盯著白色墻壁和灰撲撲的家具。恍惚中他意識到赫敏仍在對他說話,他付出很大努力才走出房間,走到赫敏面前向她道別。她離開前給了他一個疑惑的目光。
“我能看得出你還在擔心他,哈利,”她責備地說。“你看起來糟透了,答應我,你會盡量放松,給自己放個假,好嗎?照顧好自己,開車出去轉轉,我知道你最近很享受駕駛。還有,不管這聽起來多麽缺乏男子氣概,看在梅林的份上,如果你需要,盡管過來找我或羅恩聊天。”
她擁抱了他一會兒,然後走進壁爐,飛路離開。哈利獨自站在空蕩蕩的公寓裏,寂靜似乎像有形的波紋,在他周圍蕩漾開來。
幾分鐘後,當他把手伸向雷諾的鑰匙——總是放在廚房角落的櫃臺上,他意識到它消失了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利打開地下停車場的門。這是一個陽光明媚的下午,氣候溫暖宜人,大多數居民已經離去,出門與家人或朋友享受一個慵懶的周六。停車場幾乎是空的。
然而雷諾梅甘娜仍停在那裏。
哈利走向它。當他走近時,他可以看到坐在駕駛座上的人模糊的輪廓。他把手放在副駕車門手柄上,拉開門,頓了頓,然後坐進去關上車門。
德拉科坐在駕座上,直視前方,仿佛在他們前面有一條開闊道路,而不是一面混凝土墻。他的手擱在方向盤上。他沈默著,哈利任由沈默將他們包圍。這感覺奇怪極了——又讓人有些不知所措——數個月作為這輛車唯一一個駕駛者,此時卻坐在副駕上。
德拉科不會開口,哈利想著,看向他。總是自我抽離,總是處在完美的克制下……他唯一一次讓哈利進入自己的頭腦和心靈,是認為自己會永遠被困在過去的時候。哈利需要謹言慎行,否則,他直覺感到,他們之間擁有的此刻像玻璃一樣易碎,足以讓德拉科永遠離開。
“我們可以去任何地方,”哈利靜靜地說。
他知道這樣說再完美不過,因為德拉科嘴角抽動了一下,他幾乎,幾乎要微笑起來。
“任何地方?”
“任何地方。”
短暫沈默。德拉科慢慢吸氣,然後按下引擎開關。發動機瞬間重現生機,德拉科屏住呼吸。哈利想說點什麽,但他意識到這一刻不屬於他。
德拉科調整好鏡子。“看來你動過一些東西,波特,”他冷靜地說,但是哈利並不介意他的話。他可以看到德拉科的手在微微顫抖,他知道他在通過觀察燃油表,檢查鏡子,重新調整握住方向盤的力道來隱藏自己的緊張。
終於,他放開手剎。
出發吧,哈利想說。啟程吧。但他管住了自己的舌頭。
德拉科換擋倒退。他的目光閃向後視鏡,一切舉動都如此嫻熟,哈利不得不別開臉,隱藏自己的微笑。
我們越來越接近彼此,或是已經錯失?
不重要了,哈利想。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
德拉科向前行駛。
這簡直太可怕了,因為德拉科是如此該死的意志堅定。當遇到一個黃燈,他便踩下油門,當轉過一個路角,他只是最低限度地降低速度。停在路口時,他總是非常接近前面的車輛。他精確地保持在最高限速之下,從不停頓——即使當一輛車出人意料轉到他們前方,德拉科也能平緩地右靠,只是略微松開油門。
這一切導致哈利緊緊抓著座位邊緣扶手,指關節泛白,向後靠在座椅裏,咬著下唇以防止自己出聲斥責德拉科——小心,看那邊,你為什麽不讓我開車——
“別慌了,波特。”
哈利瞥了一眼德拉科。“我沒慌。”他停頓了一下。“自從你上次開車到現在已經三年了,也許,也許你應該——我們前面那輛車!它開始紅燈減速了,我希望你知道——”他無法抑制聲音裏的恐慌。
“我知道。”德拉科輕松地將車停下來。
“你很走運,沒有撞到他們——”
“這不是運氣,這是精確性,我確切知道什麽時候該停下,什麽時候減速,什麽時候轉向,不要把我的自信錯當成魯莽。”
哈利,絕望地意識到,從來沒有發現比冷靜說教更有趣的德拉科,波瀾不驚的平緩語氣不能掩飾他眼神中的堅定。哈利移開視線,許久之後,德拉科傾身打開手套箱——眼睛不曾離開路面——取出地圖集,將它交給哈利。
“什麽?”哈利問道,迷惑了。
“找個地方。”
“什麽地方?”
“任何地方。在地圖上畫一條線,然後我會帶我們去那裏。”
哈利隨機翻開地圖集。“我們去薩頓海吧。”他翻回倫敦近郊的頁面,試圖找出最佳路線,開始專註於導航任務。
指點我前往遠方。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
他們正沿著A120行駛,倫敦的明亮天際線——映襯在淡藍天空上——在後視鏡中漸漸消失了。德拉科把車駛入這個清澈的春天,郊外風景全無章法地在他們周圍蔓延開來。然後,近郊融化為溫柔的山谷和連綿起伏的丘陵,哈利指引著他們在這片土地上前行,手指在地圖上描繪出蜿蜒曲折的河流和茂盛的綠色林地。
他們在亨廷頓停下來重新加滿油,休息了一會兒。德拉科靠在汽車側面,擡頭望著天空,哈利讀著附近一個標牌,其上宣稱亨廷頓是奧利弗·克倫威爾的出生地。
“這很有趣,”德拉科說,“公開宣傳他們的城鎮是獨裁者的發源地。”
“好吧,有很多人認為他是個英雄。”哈利看著標牌。“一個人眼中的‘恐怖分子’是另一個人眼中的‘自由戰士’,有人這樣說過。”
他們回到車裏。哈利註視著世界翻卷後退,這讓他想起那些記憶:他周圍的景象搭建成形,但又註定會消失。重建,溶解。一個個場景分崩離析,如同拍擊在海岸上浪花一般破碎退隱。
哈利在阿爾咖科特和溫伯頓之間某處睡著了,正當他們經過一條河流時。
河水與天空,他在睡著之前思索著。一個無限循環。
In inceptum finis est.
在終點處開啟。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)