凡煙小說

第一章

關燈
冬天的傍晚,我沿著陰冷的林蔭道回家。晚冬的濕霧在遭周飄移,附近的綠地和街道已是冷冷清清,闃無一人。那些平日在道上閑情散步的行人只影無蹤,只剩下一棵棵被冬雨濯濕的樹木,在半橙半紫的街燈照射下,冒著一層層水氣。

因為疲倦,我走得很慢。世界上有一種疲倦,比精疲力竭還叫人難受,我感受到的就是這種疲倦。這種感覺即使不是心靈的冬天,至少也是寒冷的。僅僅半個月前,我不得不從業經工作了兩年的公司辭職了。那是一家紡織品出口公司,我是營銷部的文職人員。我大學一畢業就找到了這份工作,是很運氣的。尤其是恁時,生活正考驗著我。因為車禍,我的父親和繼母,一夜之間雙雙亡故,我同父異母的弟弟植軍,又剛剛考上大學。在那樣一種家庭情境中,找到一份工作,就遠遠超過了工作的意義,它意味著生存,意味著希望,意味著春天總有一朝會到來。

彼時,我的上司是一位女性。在我看來,她是現代職業女性的典範。她青春已過,接近中年,看上去端莊、美麗、成熟。白天,她總是以自然得體的西式套裙出入在公司上層;夜晚,她又身著各式綽約多姿的長裙,閃耀在各種華宴晚會之上——在她身上時時透著一種令人敬服的獨立與幹練。在這兩年當中,我所有的業務知識都是她傳授的。因為我學的是檔案管理,與商業文秘工作風馬牛不相及。我從她那兒吸收了許多工作經驗,甚至於她的見解,也占據了我的思想。大約一年前,她向總公司提交了一份報告,她希望能在公司推行一套新的銷售方案。事實上,這套方案從根本上對現行的運行方式作了徹底的修改。我認為,在目前這種競爭激烈的情況下,她提出這樣果斷大膽的經營理念乃至改革措施,是值得嘉許的。然而,結果恰恰相反,她的報告未能說服公司上層,反而給幾個素來對其職位虎視眈眈的人伺機利用。最後,她被革了職,離開了公司——而我,作為這一系列舉措的熱心擁護者,也受到了排擠。不過,他們對我很客氣,給了我一個自動辭職的機會。

植軍尚未畢業,在我需要工作的時候,我丟掉了這份工作。特別是現在,已經不像兩年前。我所在的城市,是一個南方海濱城市。近些年來,它呈現出一派欣欣向榮、浩繁似海的圖騰景象,到處布滿商機。來勢洶洶的投資熱潮,吸引了天南地北的人來,甚至一些十五、六歲的鄉下小姑娘,也膽敢到這裏來撈一撈世界,冒一冒險。正像其他城市一樣,這樣一來,求職人數遠遠超過了我們的想像。昨天和今天,我四出奔走,徒勞往返。足足半月,人才市場、勞動力市場、各種就業招聘會,我都去了,依然一無所獲。我覺得,與兩年前相比,求職更加困難了。我清楚地看到,這個困難不因別的,正是因為城市的發展,不可避免的帶來了競爭。

我回至我所在的那個街區。寂靜的街道上,也只有我一個人。一點水珠從樹葉間滴下來,落在我的面頰上,我感到一絲冰涼。雖然還未到深夜,但因了寒冷,街上行人全無,有的只是孤燈冷霧,犬吠寒風。

周圍是那麽宓靜,除了我踩在石板路上的腳步聲,沒有其他聲息。哪怕是一根針掉在地上,此刻也能聽得出來。路很潮濕,經過一天的寒霈沖洗,路面很幹凈。街路的兩旁,是一個個被雨水潤濕的花圃,以及一塊塊沾滿水珠的草坪。我在這條冗長、幽寂的街道上,走了約莫十分鐘。倏忽,聽見背後響起一個清脆的踢噠聲。我調轉身,看見一個七、八歲的小女孩,沿著街路面上的彩色方格,時而單腿,時而雙腿地朝我這個方向跳過來。她身材纖細,像一棵小樹苗。姜黃色的頭發梳成兩條小辮兒,每跳一格,辮兒就搖晃一下。她一臉專註地看著地面,沒有註意我。她從我身邊縱跳過去,我發現她有一雙清清亮亮的大眼睛,嵌在睫毛底下撲閃著稚氣的光芒。

她跳到我的前面去了。在離我兩米遠的地方,她改變游戲,從街道的右邊跳到街道的左邊,然後又從左邊跳回來,動作像小鹿一樣敏捷。

“很晚了,”我步近她時,問道。“你還不回家嗎?”

聽到有陌生人問她,她沒有半點羞怯或驚異。她翹起臉兒瞧了我一眼,一躍而起,又跳了兩格。

“我玩一會兒就回去了。”她應聲說。

“這麽晚了,爸爸媽媽會焦急的。”我說。

“他們還沒回家呢!”她回答說。現在她不跳方格了,路旁有一級矮矮的石階,她就在這級石階上,伸展開兩臂,如走平衡木一樣,在上面行走。

我想她的家一定離這兒不遠,或許就在附近,於是便問她:

“你家在哪兒?”

“喏,”她指指街的裏巷——我所住的那片居民樓說。“就在那條巷子裏,我家住在一樓。”

“正好,”我說,“我也住那兒——我們一道走吧!”

“好吧!”她大人似的說。

“你叫什麽名字?”

“海燕。”她繼而問:“你呢?”

“植莉。”

“我們班裏沒有人姓植的。”她說。

我們結伴而行。準確一點說,我是走著的,海燕卻是歡蹦亂跳。她雖然瘦小,但精力充沛,就像其他小孩一樣。我問了她一兩個問題,她就嘰嘰喳喳地講了起來。她說,她父母是西郊開發區的一家皮革廠工人。我知道這家工廠,是臺商投資建造的,而且有一些年頭了。我學的專業在那兒有沒有一席之地呢?也許明天我可以上那兒去問問?半道上,她又大談特談她們的學校——學校離我們這個街區不遠,加之,父母工作都很忙,沒時間顧及她,故而,她每天都是自己一個人上學和回家。

我們回到樓區,這時我發現我們原來同住在一棟樓房。她硬是要拉我到她的家裏去玩樂。她說她已經做完功課,所以我答應陪她玩一會兒,但是擡腕看表,已過八時。我走了一天,饑腸轆轆。我問她吃了晚飯沒有,她說沒有。我邀請她到我的住所吃晚飯,她很高興地跟來了。相交不到半小時,她已然把我當作她的玩伴了。我們爬上六樓,——她一邁進我的居室,就發出一聲童稚的驚嘆。

“啊,植莉姐姐,你的房間真漂亮啊!”

“你自己玩一下,”我說。“我這就做晚飯。”

她一骨碌坐到椅子上。我的書桌很小——上面有兩本雜志,她拿起其中的一本,翻開它,一本正經地讀了起來。可是裏面沒有什麽吸引人的插圖,而是密密麻麻印滿了鉛字。她表情嚴肅地換了另一本——另一本同樣如此,不過雜志漂亮的封面吸引了她,她捧著雜志,露出一副專心致志的懂事神情。扉頁有一些小幅插圖,她也認真地看了。

“植——莉?”她吃力地讀著目錄欄裏的作者名字,突然喊起來:“植莉姐姐,這上面有一個名字和你的一模一樣!”

“因為那篇文章是我寫的——所以有一個名字和我的一模一樣。”我說。

她發出一聲孩童的讚美——帶著一種幼童的那種天真模樣——她說,等她長大以後,也要寫一篇文章,印在雜志上。接著她談起她那天在學校裏學的一篇課文,問我想不想聽,沒容我回答,她便背誦了起來。我發現,這篇課文我們小時候就念過,現在她們仍然在念。她背得很流利,咬字準確,吐音清晰。我一邊聽她背書,一邊忙乎晚飯。我用微波爐煮了兩碗面條——往裏加了兩個雞蛋、一棵青菜、一些肉松——她剛背完課文,我就把晚飯做好了。她似乎也餓了,因為她吃得津津有味,而且吃完以後,露出一副還想吃的樣子。她的胃口這麽好,證明她一定很健康。我把餘下的湯盛到她的碗裏,她亦喝了,喝得幹幹凈凈。吃罷晚飯,我收拾餐具,清洗幹凈。是夜,窗外又淅淅瀝瀝下起雨來。我忖測她的父母可能歸回,我不敢把她留得太久,就讓她回家。臨走時,她一再聲明,只要有空,她就來找我。我表示應允,她便高高興興地走了。

海燕走後,我輕松愜意的情緒,也隨她一塊兒走了。有時候,童趣是可以驅散心靈中的壓抑、緩解生活裏的愁悶的——在剛剛過去的一頓飯工夫,我忘記了我這一天來的糟遇,心之深層萌生出一種未盡的快意,便似與一個情投意合的人,暢懷共度數小時之後,那種難以言表的歡悅與暢意一樣。海燕一走,我又回到現實中來,我不得不接著思索,如何應付我目前遇到的處境。

也許許多人有過失業的經歷,可在我卻是破天荒頭一遭。這方面我毫無經驗,現在卻不得不獨自一人面對它。這時候的我,經濟拮據,沒有朋友,唯一的親人遠在天邊。我平生第一次感到心力交瘁。在我面前,生活好像除了嚴冬、風雨、困厄、疲憊,再沒有別的涵意。想到這裏,我心底禁不住打了個寒噤——一陣陰風從門縫灌進屋裏,我把心谷的寒澈歸咎於這股邪風。是的——這是我的一個弱點——盡管在我的腦子裏面,理智占據了絕大一部份,但有的時候,我思維中的理性,硬是受到最細微的另一部份的力量的侵擾,這種力量雖說微乎其微,但也足以使人心煩意亂,我不能忽視它——可以直面它,但不能縱容它。

我站起來,踱步到窗口,凝目望去——我的住所,是一幢座落在一條巷弄深處的六層樓房,裏面棲居著四十二戶人家。窗外沒有什麽可看的景色,一帶灰蒙蒙的屋頂。就是在這幢大樓裏,我占據了一個小小的居室,一直住了兩年。我空自一人,行李很少,因而沒有顯得很窒息。相反,它是溫馨的。我素來愛整潔,我把它拾掇得很幹凈,現在看起來,它是那麽安適。地板纖塵不染,窗子擦得雪亮,懸掛著黃底白花的窗簾,墻壁也掛上了粉藍的幃幔,——這些都不需要花很多錢,但這樣弄一下,鬥室陳年、單調的痕跡就看不到了。我一向認為,生活裏沒有順順當當的事情,無論身逢何種困境,我們都要有美好的追求。我堅信,我們每一個人都具有獨特的、絕不雷同的天賦,不斷地創造,會把我們各自的想像力激發到極點。我環顧一下這個容身之處。外面是風雨肆虐的世界——而我,正安身在一個遮風避雨的地方。我不能氣餒!我自慰,我不必把找工作的事情看得太可怕,身處逆境生命才能激揚鬥志,——我不能向命運低頭!許多人感到自己被世界拋棄,不明白生活還有什麽意義——我不想成為這種人,我這樣說,並不是指我比他們更堅強、更能幹、更有魄力,我只是指在性格上我比他們更樂觀,在決擇時我比他們更務實。

我喝了一杯水,靠在一把硬木椅子裏,閱讀一份晚報。我瀏覽一遍求職欄。其中有三份工作,我很想試一下。首先,一所新辦的職業學校,招聘一位語文老師,正是我向往的職業;其次,恒達貿易有限公司,聘請一名中文秘書,根據我以前的工作能力,我覺得我能勝任這項工作;此外,郁金香旅館雇請一名總務助理,如果能夠的話,我也會去試一試。在我的內心深處,我自然不願失去已學到的專業知識,但我的心態已調整過來,我接受了如下現實,我學的這個專業,是不大可能有單位接收我的。我又看了其他一些招聘廣告,再找不到什麽適合我的事情,不過能先試試這三份工作,我認為已經不錯了。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)