“這是他留下的信？”我心跳如鼓，卻裝作不經意的問。

老爺爺眼光閃爍，表情猶疑。

良久，估計沒有看出他想要的那個答案，他也不回答我，卻問我：“你說你見過他，那麽你告訴我，他最喜歡吃什麽？”

我知道他是為了考驗我，看他面前這個神叨叨的女孩子究竟是不是只是個怪異的騙子：“牛肉面，園林路門口那一家。”

“他最喜歡做什麽？”

“壓馬路。在清遠河邊上，早上一趟，晚上一趟。”

最後一個問題卻不再像一個考驗了，他語氣低沈，神態謙卑，倒像個乞求：“他什麽時候回來？”

老爺爺的眼睛上纏繞著霧氣，他摘下眼鏡來擦拭，再重新戴回來。他的手有點抖，大拇指無意識的摩擦著自己襯衫的褶皺。

“你要是真能見他，能不能告訴他，我每天都在等他回來。我知道——他大概是害怕，當時他還那麽小，我...我...我難道沒有責任？他父母拋棄他以後，我養育他十幾年，卻從來沒有好好教育過他，連最後也不知道他究竟在想些什麽。”

“他留下了這樣的信，就這樣一句我走了，然後留下了這樣一個爛攤子——最初的時候我恨他，但是現在我已經明白，這樣的責任，是需要家人一起去扛的。這不是一個人可以犯下的罪。你若是再見到他，一定要告訴他，不要害怕了，可以回來了，這事，我和他一起扛。”

老爺爺看著我，卑微的，乞求的問：“你說，他什麽時候回來？”

但這個問題我回答不了。

因為他回不來了，永遠也回不來了。

而我能做的只有緩緩整理我所知道的一切：十四年前的7月5日，肖姓少女的屍體發現在清遠河邊的紅磚廠，所有證據都指向與她青梅竹馬的鄰居餘玨，無論是指甲裏的血跡、搏鬥的痕跡、人證以及這封在7月7日所留下的信。

這些證據令人信服，無從抵賴，但是我知道，餘玨在7月6日，在少女慘死那一天，也走向了死亡。

這封信是誰寫的？

無論是誰，這個看似簡單的案件背後都另有黑手。

或者——讓我理清思緒，重新提問：到底是誰，在十四年前的7月5日的那個雨夜，用尖刀指著少女，在她身上留下幾十道劃痕還不夠，最後還是殘忍殺害？

到底是誰，在那一天，又將黑手伸向了那個少年，將他的人生腰斬在十六歲，還偽造書信，讓他從此以殺人逃犯的身份永遠沈眠？

到底是誰？

但是現在過了十四年，連埋藏在泥土裏的屍骨都能腐化成灰，所有的過去已經被蓋棺定論，所有的當事人都已經堅信他們所知的就是真相。

而我沒有證據，我的證據只是無法說出口的，少年的死期。

我還能再找到真相嗎？

但是，無論怎麽樣，在少年身死的那一刻，真相就在那裏，死亡不會讓事實平息，事實上——真相就在那裏，不會改變、不會沈默。只需要我把他找到。

只需要我將他找到。

白川的回憶在他的身死之處。只要我接近，就可以隔著時間重新看到十四年前。

他的屍骨也在那裏。只要我找到，就可以作為證據，撕扯開別人眼中確信的事實，打碎在他身上久纏不變的誤解。

他因為恐懼而無法接近，他因為已逝而無力辯解。

但我可以。

而我可以。

清遠河附近人來人往，無論什麽時候人聲都是鼎沸的。而清遠河自己，永遠那麽清澈寧靜，永不停歇奔湧向前，無論河裏埋藏著什麽，多少累累的枯骨，多少說不出口的秘密。

那時，白川說：“我能感知到清遠縣所有的水，但有一個地方的水，我永遠不能靠近，不能看見，讓我感到恐懼，就算我去接觸，也只是一片純粹的‘黑暗和邪惡’而已。我想...那裏大概就是我的身死之處了。”

他死在水裏。

而與案件相關的地方：園林小區、小區廣場、舊紅磚廠這些地方，相差不過幾百米，附近唯一的水源，就是清遠河。

如果我沒有猜錯。

他在清遠河。

在河底的某一個地方，或許是水草繁茂之處，或許是厚厚的淤泥之中，或許是魚群環繞的淺水裏，在我們歡笑、嬉鬧、玩耍、並經常註視著的某一個地方，那個地方靜默著他的骨頭，與倒映著的藍天白雲、歡笑著的人群的聲音、流淌著的沖刷著的水融合在一起，安安靜靜。

手機又開始震動，白川的電話又打了進來。

我抱歉的看了老爺爺的臉，糊的滿臉的淚水讓我此刻已經無暇他顧，我只能告訴他，我還會再來。

我走出屋子，接了這通電話。

“小玉！”白川的聲音和剛才截然不同，聽起來，他像在跑，呼呼的風聲和他的喘氣聲融為了一體。

我竭力止住自己的哽咽，力圖使自己的聲音平靜下來：“白川，我被老師留堂了。你不用等我了。”

“我知道你在幹什麽！”那邊的聲音幾乎是淒厲的，這樣的聲音幾乎刺破我的耳膜：“停下來！不要去了！”

不愧是水靈。果然瞞不了他。

“不，我要去。”我平靜的說：“白川，你知道嗎——2009年7月7日，你爺爺收到了落款是你的信。”

手機那端沈默了一小會，這個消息卻並沒有讓他多麽吃驚：“那又如何？或許是我早就寫好的信，或許我只是填錯了日期——那又能代表什麽呢？”

“不是你！不是！”我撕扯著喉嚨，其實我知道我這樣的強調也是一種殘忍，這句話又會把他劈成兩半，一個是過去被大家熟知的殺人魔，另一個是我的白川。這些年，我無時無刻的強調著他是個多麽好的人，表揚的同時也是貶損。好像我對他的感情只源於他是個好人。所以他才會這麽害怕自己未知的過去，可是——難道是因為他是個好人才該被我喜歡的嗎？他是因為不幹壞事才被我喜歡的嗎？

才不是。

我喜歡他，珍重他，想回報他，不是因為他的身份，不是因為好壞的標準。只是因為，他是白川，僅此而已。

就像他待我。

“小玉，十四年太久了，這件事情早已蓋棺定論，無論是不是我，已經逝去的人也不會重新回來。”

他知道我勸無可勸，靜默了一下，決定換個方向來打動我：“就算你找出真相又有什麽用？你找出的真相只會有兩個：要麽殺人犯是我，要麽殺人犯是別人。可是——已經過去十四年了，無論是哪一個真相，都已經太遲了。”

對啊。

已經太遲了。

我在2019年認識他，在他死去十年以後認識他。早已經太遲了。

但是，但是——

我終於捂住了眼睛，好像捂住眼睛就能終結我的洶湧的眼淚一樣：“不，不會遲。”

有些話我說不出口，而且這個世界太大，我確實都不明白好多事情究竟有什麽意義，比如說揭開遲來的真相、了解被忘記的過往、掀起已經愈合的傷疤。

我只知道——我再也不想看他看向清遠河的疲倦的眼神，我再也不想看他絞纏著未知過去的眼淚，我也不想看到他的悲哀、他的惶恐、他的困頓。

我更不想看到，這個世界上，有他不敢觸及之時，不敢踏足之處。有他僅隔一墻卻不敢觸碰的，近在咫尺卻不敢靠近的，那段過去。

這些！我再也不想看到 ！一次都不想！

耳邊白川的喘氣聲更重：“等我過來——你讓我自己去！小玉，相信我，我會自己去！真相如何，我自己告訴你——你別去，太危險了！天快黑了，你不要去！”

什麽啊，說得像他自己去就不危險一樣，說的像他自己就不害怕一樣。白川總是這樣，無論面對自己多害怕的東西，總會毫不猶豫擋在我身前。

這一次，依然是我打開的潘多拉盒子，這次——是他最害怕、最恐懼的盒子，是他無數次靠近，又無數次覺得會被吞噬的盒子。

難道這一次，我會讓他擔嗎？

我生來膽小，怕黑、怕鬼、怕死、怕屍體，但我獨不怕他。

我輕輕說：“白川。你一直是那個英雄，那麽這一次，能不能讓我也當一次英雄？”

我掛掉電話。

我走到了清遠河邊上。

天色已暗，夕陽輝光和月影同時閃耀，金燦燦的黃色、紅色和暗淡的月亮在水中交疊在一起，水中蕩漾著黃金似的波紋。

清遠河邊總是有很多人，他們三三兩兩聚在一起，談笑、游憩、玩耍。他們笑鬧的聲音傳的老遠，也有好多好多的小攤販，他們紛紛在自己的攤位上開了燈，還有一些流行音樂，他們看到我，就會喜滋滋招手：“妹妹——今天的西瓜可好得嘞！來一塊？”

五彩的燈光，喧囂的音樂將我包裹。

而我默默往前走，太陽落的更深，落到黑色的夜幕裏，星星和月亮一起亮起來了，又亮在水上，這樣溫柔、寧靜、清澈的清遠河。

再往前走，因為有一長段臺階，下邊的人就少的多了，燈光也幾乎沒有了，再往前——那裏因為是未開發地段，路都沒有修好，人就更少了。

我只能往那個方向走。

手機又亮起，白川的電話再一次打進來了。我掛掉電話。

“小玉！”但是這一回，他的聲音穿透電波，傳到耳邊，我倉促回頭，看到白川倉促著向我奔跑過來。

“別過去！”他喊。

他的臉那麽狼狽，豆大的汗珠從他臉頰上滾落，活像一只被蠟油燙到的老鼠。他全身都被汗水濕透，好像才從清遠河裏爬上來。

他不讓我過去，所以，是那一邊嗎？

我註視著前方的黑暗地帶，這一回，我沒有猶豫，也跑了起來。

白川一直都跑的很快，他本應比我跑的快的多，能在我進入那個地方之前一把將我抓住。

但是他現在一定很後悔——他穿的是平常常穿的那個破拖鞋。他跑的快，鞋也啪塔啪塔在石階上亂甩，這雙廉價拖鞋他穿了十多年，防滑鞋底早就磨沒了，這裏又是石頭臺階，還沾了水。他一跑到這裏，就像一只喝醉酒的猴子，以各種稀奇古怪的姿勢摔了好多跤。

我往前跑去，而再往前，他就追不上了。

就好像這裏有一塊透明的看不見的結界，把他攔在了外頭，他無法走近，只能徒勞拍打著一塊我看不見的阻攔著他的東西，他拍的手掌通紅，他的目光閃動不僅僅是眼淚，更有乞求和絕望：“不要去，小玉，不要過去。”

我註視著他，知道就是在這一片水域了，最後我沖他笑了笑：“等我回來，給你買雙新拖鞋。”

說著，我往前方走去。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）