第07章 情還是空的,債倒是越欠越多 (2)
關燈
小
中
大
方子衿幫陸秋生清理家務,心裏一直記掛著女兒的事。下放就是下放,能有什麽好地方?知識青年上山下鄉,去的全都是農村,恐怕也就是矮子裏面選長子,再長也長不到哪裏去。那些有關系的,下鄉幾年,或者是征兵或者是招工,更有些人被推薦上了工農兵大學,自己頂著壞分子的帽子,家庭成分又是不清不楚,夢白一旦下鄉,命運就難測了。她真的後悔當初要了這個孩子,自己這一輩子已經夠苦了,如果自己的孩子比自己更苦,當初何必帶她來到這個世界?
晚上吃飯,她對陸秋生說,哥,我不能在省城多呆,明天我想去看看吳麗敏,下午就回去。陸秋生說,你要回去也行,留時間長了,人家會懷疑的。但是,我建議你不要去看吳麗敏。方子衿不解,問他為什麽。他沈吟片刻,說她最近遭了點不幸。方子衿心中一急,說,那我更要去看看她了。她是我唯一的朋友。陸秋生說,正因為如此,我才勸你不要去。她的兒子學東出事了,你去了,只會讓她更加痛苦。方子衿是看著學東長大的,還是學東的幹媽,聽說學東出了事,她的心也隨之一緊。她問,學東出了麽事?
學東高中畢業前夕,參加了“文化大革命”,是一個學生幹部。在這一點上,他似乎和他父母的逍遙派作風背道而馳。高中畢業後,響應號召,一定要去最艱苦的地方鍛煉自己。也不知怎麽回事,下去沒幾年,整個人就變了。不久開始談戀愛,甚至同時和好幾個女孩子交往。其中有一個女孩懷了他的孩子,事情鬧大了。恰好知青點的負責人喜歡這個女孩,趁機大做文章,公安部門立案偵查,最後定了他一個流氓罪和破壞知識青年上山下鄉罪,判了他五年。判決書不久前才下來的,吳麗敏兩口子正為這事傷心呢,這時候去見她,又會攪亂她的心情。
聽他這樣一說,她覺得有理,便打消了這個念頭,決定悄悄地離開。
陸秋生執意要送她去車站,她自知攔不住,便依了他。她甚至不知道他何時為自己買了一大堆物品,有幾塊布料,好幾斤不同顏色的毛線。方子衿說什麽都不肯要。他說,我買都買了,不可能退回去。而且,這布是花的,毛線的顏色也只適合女人,我又沒有別的女人可送。方子衿只好收下了。
進站了,方子衿向他揮手,說,哥,你回吧。
他站在那裏,說,好,我回去了。可是沒有動,目光緊緊地追隨著她的身影。她已經走進了那道門,回過頭來看,在剛才站的位置沒有了他的身影,她竟然會有一種失望的感覺,站在那裏楞了幾秒。坐到車上,她心中有些悵然,又說不出這種情緒到底從何而來。汽車啟動了,駛出大院的那一刻,她突然看到了陸秋生,他就站在大門邊。看上去,他顯得那麽矮小,那麽滄桑。她的心猛地一緊,眼淚奪眶而出。
那一瞬間,她異常沖動,很想叫司機停車,然後沖下去,撲進他的懷裏。
一切都只是想象,就像是做了一個夢。夢中所有一切,醒來之後,都將不覆存在。汽車並沒有停下,她也不可能撲向他的懷抱。窗外的風吹進來,撲撲作響,將所有的感傷一並吹散了,不留痕跡。
批林批孔達到高潮的時候,方夢白畢業了,下鄉通知下來,她被分到了寧昌市郊的東西湖農場,不久又進了農場中學當老師,教初中英語。方子衿知道,這是周昕若和陸秋生幫了忙,別的知識青年下鄉,去的是最邊遠的農村,方夢白卻從靈遠縣到了寧昌市郊,等於是變相進了省城,相比而言,確實比留在自己身邊更好。
不幸之中,這倒是個萬幸的結果。
公元一千九百七十六年姍姍而來時,雖經多次掃除封資修運動,骨子裏仍然沒有退盡遠古愚昧情結的中國農民以及鄉下小鎮的鎮民們,心中充滿恐懼。許多人看著年歷發呆,因為時光的車輪在這一年的農歷八月會進行一次重覆。從遠古傳下來的許多民諺,都是與閏八月有關的。孩子們唱,閏八月閏八月,閻王放假鬼門開,大鬼小鬼跑出來。大人們則在默默地念叨,閏七不閏八,閏八拿刀殺。
一月九日清晨六點,全國各地無以數計的廣播喇叭同時響起《東方紅》樂曲,開播曲之後的報紙新聞摘要節目開始,女廣播員以比平時慢不止一個八拍的聲音讀道:“中國共產黨中央委員會……沈痛宣告……周恩來同志因病醫治無效,於一月八日九時五十七分,在北京逝世……”
全國各地聞風而動,四處搭建靈堂。隨後幾天,全國各地民眾一次又一次向總理遺像告別。一月十五日,全國各地的民眾抱兒攜女,趕到設在各地的靈堂,同步參加北京人民大會堂的周恩來追悼會。正哭聲一片的時候,突然傳出一個通知,說是追悼會改期了。於是,所有人哭著離去。誰也不明白這個通知意味著什麽,就在全國性的淚雨中,人民大會堂裏的追悼會稍稍推遲後舉行了。全國數以億計的人與這次追悼會失之交臂。
七月六日,全國反擊右傾翻案風正處於高潮時,中央人民廣播電臺再一次播出哀樂,同時傳出播音員緩慢低沈的聲音,宣告人大委員長朱德逝世。自此之後,所有人只要聽到這種聲音,便會膽戰心驚。剛剛撤下不久的靈堂再一次搭建起來,無以數計的松柏紮制成花圈,淚雨在全國傾盆而下。七月十一日,全國人民送別了朱德委員長。
靈堂還沒來得及撤掉,手臂上的黑紗還仍然戴著,七月二十八日,北京時間淩晨三時四十二分五十三秒,唐山發生大地震。這次地震的威力,相當於四百枚廣島原子彈在距地面十六公裏處的地殼同時爆炸。此次地震中,死亡二十四萬多人,重傷十六萬多人。北京感受到強烈震感。
大地震使人們突然意識到,別說防空洞並不能保證安全,就連普通的居民房也可能成為自己的墳墓。所有的土坦克被鏟除了,所有的防空洞被棄置了。恰在此時傳來消息,中原地區可能發生比唐山更嚴重的地震,各級革委會必須組織好當地幹部群眾做好預防工作。於是,所有的房屋被棄置,人們紛紛住進了臨時簡易地震棚,每天二十四小時安排有關人員觀察地震前的預兆。
九月九日下午三時,中央人民廣播電臺破天荒地插播節目廣告:“中央人民廣播電臺:各位聽眾,本臺今天下午四點鐘有重要廣播,請註意收聽。”在其後一個小時時間內,這則廣告連續播報了六次,每次播兩遍。
上班時間是不能開廣播的,絕大多數上班的人員沒有聽到這則廣告。那時,方子衿正在給一名女病人做檢查。那是一個二十歲的年輕姑娘,檢查需要脫褲子,女病友忸忸怩怩地躺在病房的床上,滿臉通紅,卻沒有動。方子衿說,你到底查不查?外面還有好多病人等著呀。聽她這樣說,女病友才一下把褲子全脫了,夾緊著雙腿躺下來。
遠近各處的廣播恰在此時響起來。這件事原本就非同尋常,方子衿關註的是面前的病人,沒有註意到這非同尋常背後的深層原因。樂曲結束,七聲報時鐘響。中央人民廣播電臺的女播音員說:“剛才最後一響,是北京時間十六點整。”由於廣播所在的位置不一樣,聲音傳播的速度卻是一樣的,傳到方子衿這裏的時間完全不同。一時間,無數個聲音此起彼伏地說:“十六點整、十六點整、十六點整。”緊接著,耳邊突然傳來一陣哀樂,方子衿一下子呆住了,女病友顯然也被這哀樂驚呆了,趴在床上,一動不動。
女播音員夏青低沈哀婉的聲音傳來:“中國共產黨中央委員會、全國人民代表大會常務委員會、國務院、中國共產黨中央軍事委員會告全黨、全軍、全國各族人民書。中國共產黨中央委員會……沈痛宣告……偉大的馬列主義戰士、中國共產黨的締造者……毛澤東同志,因病醫治無效,於一九七六年九月九日零時十分,在北京逝世……”
方子衿的腦子突然一片空白。她面前的那位女病友楞了幾秒鐘,突然哇的一聲大哭起來,身子一滾下了床,褲子也忘了穿,哭著便向外跑。她跑到了外面走道上,正在外面等著看病的病友沒有聽到廣播,不知發生了什麽事,紛紛上前問她。她哭著說,毛主席……毛主席……其他病友問,毛主席怎麽啦?她說,毛主席……毛主席逝世了。立即有人說,你別亂說,這是反革命罪。她向遠處指了指,說,你們聽,還在放哀樂。所有人都屏住呼吸,聽了一會兒,突然有人大聲地號哭起來,接著,其他人的眼淚嘩啦嘩啦地開始流淌。整個醫院傳來的是一片哭聲。
那一刻,所有的工作全都停頓了,醫生護士病人從各個診室裏走出來,茫然地在走道上驚惶地跑動,漸漸又會聚在醫院門口,所有人都在發出同一個疑問,怎麽辦?中國怎麽辦?自己怎麽辦?接下來,人們又走出醫院,走到了大街上。大街上一片淚雨,所有的人相互地問著:怎麽辦啊,這該怎麽辦呀。沒有人想到自己該吃飯了,也沒有人意識到自己已經這樣走這樣問好幾個小時了。
那段日子,方子衿過得渾渾噩噩。失去了偉大領袖,她才真正知道自己失去了什麽。自己失去了思想,失去了大腦,還可以像以前一樣每天聽到最高指示,卻再也聽不到最新指示了。生命,於是出現了大段的空白。
別說是方子衿,就是全國所有工人農民解放軍戰士的腦子加起來,也無法一下子明白那一年時間裏翻天覆地接二連三的變化。毛主席逝世不足一個月,所有人都在思考將會由誰來掌舵時,突然傳來消息,黨中央在第一副主席、國務院總理華國鋒以及葉劍英元帥的英明領導下,一舉粉碎“四人幫”。舉國一片歡騰時,方子衿卻是憂心忡忡。路線鬥爭一次接著一次,鬥來鬥去,這日子何時是個頭?她只不過小老百姓一個,甚至連小老百姓都算不上,是一個戴著壞分子帽子的女人。如今她已經沒有更多的奢望了,只希望女兒的未來能夠比自己好,希望自己不再受到那帶著人格淩辱的批鬥,希望能夠好好從事自己的醫務工作。
過完春節,方夢白要返回農場,方子衿送她去車站。人到中年的方子衿,可能真是老了,方夢白坐在汽車上,方子衿站在下面,啰啰唆唆地交代一大堆。方夢白說,媽,我都知道了,我在那裏很好,那裏是農場,不是農村,比韓伯伯的農場還大,條件還好。而且靠近寧昌市,坐公共汽車很快就可以進入市內。方子衿說,有時間去看看陸伯伯,手腳放勤快點,多幫他做點事。方夢白說,我每次去,他都要請我去館子裏吃飯,我都有些怕了。方子衿又說,你再找陸伯伯打聽一下周爺爺的消息,如果有了他的消息,立即寫信告訴我。方夢白說,我不是對你說過嗎?陸伯伯說了,周爺爺應該還在寧昌,只是暫時不知關在哪裏。過段時間應該會有消息的。
方子衿還要說話,身邊突然有人興奮地叫道,子衿,真是你呀。方子衿轉身一看,楞住了,站在面前的,是彭陵野。
彭陵野穿著一件黑色的大棉襖,臉上像塗了一層黑漆似的,黑得泛著一層釉光。他瘦了,瘦得有點皮包骨。他右肩挎著一只泛白的軍用書包,左手摳著一個被窩卷,讓被窩卷搭在背上,裏面卷著的是幾件衣服。方子衿頗有些奇怪,他不是被判了十五年嗎?怎麽現在就出來了?
還沒容她作出反應,車上的女兒已經怒聲呵斥起來:“你離我媽遠點。彭陵野,我警告你,你如果再騷擾我媽,我饒不了你。”
彭陵野看著方夢白,眼裏閃出邪邪的笑,說:“喲,夢白呀,都長這麽漂亮啦?換個地方,我都認不出來了。”
方夢白對母親說:“媽,你快回去吧。別理這個王八蛋。”
彭陵野的臉色一變,說:“你怎麽說話的?怎麽說,我也是你的繼父吧。”
方夢白說:“你是條狗。”
彭陵野伸手拉了拉方子衿的衣袖,說:“你看看,這是你的女兒。”
方夢白立即大叫:“混蛋,別動我媽!”
方子衿白了彭陵野一眼,向一旁讓開。彭陵野立即跟過去。方夢白想擠下汽車來幫母親,可車上塞滿了人,連車頂上也坐了很多人,她努力了半天都難以挪動一步。方夢白急得在車上大喊:“媽,那個混蛋如果欺負你,你找盧叔叔去。”她的話音未落,汽車已經啟動。方子衿看著汽車玩雜技一般駛出車站大院,掉頭向外走。
彭陵野仍然跟著她,對她說:“子衿,你怎麽不理我了?‘四人幫’被粉碎了,我平反了。這一路上,我一直在想,回來的第一件事就是去找你,我要和你覆婚。”
方子衿心中一跳。他平反了?如果他能平反,那麽,自己不也應該平反嗎?
她往家裏走,彭陵野始終跟著她,在她耳邊說了許多討好的話。對於他所說的一切,她只當沒聽見。對於他這個人,她也只當不存在。走到家門口,打開門,跨進去。彭陵野跟在她後面想往裏走。她站在門前,大喝一聲,站住。彭陵野嬉皮笑臉地說,到家了,怎麽不讓我進門?方子衿突然發作了,順手操起門邊的鐵鍬,掄起來照著他的腿掃過去。他跳了一下,輕巧地讓過了這一擊,口中叫道,搞麽鬼?謀殺親夫呀。話音剛落,方子衿的第二次攻擊又到了。他這才意識到她是來真的,轉身逃到了門外。方子衿怒氣未消,追趕到門外,掄著鐵鍬一次又一次揮向他。彭陵野小醜一般跳著叫著,終於是逃走了。
方子衿停下來,拄著鐵鍬站在那裏,胸脯急劇起伏著。她大聲朝著他逃去的背影喊道:“畜生,我告訴你,我女兒長大了,也不在身邊了。我再也不怕你了。你如果再出現在我的家門口,我打斷你的狗腿。”
這句話並沒有嚇倒彭陵野,他還是不斷來騷擾她。不過不再是白天來,而是晚上,她睡下之後跑來敲他的窗子。方子衿原想,自己不理他,他會知趣地離開吧。可他完全是個瘋子無賴,一直不停地敲,不停地說著一些瘋言瘋言。方子衿忍無可忍,從床上翻身起來,披了件衣服,端起床下的痰盂,拉開窗子,照著窗外的人影潑過去。
她以為彭陵野會逃走,沒料到在她將窗戶重新關上之前,他用手撐住窗臺,跳了進來,然後帶著滿身的尿臊撲向她,一把將她抱在懷裏。方子衿情急,掙紮了幾下,見無法掙脫,便抓住他的手腕,猛地咬下去。彭陵野慘叫一聲,松開了她。事發突然,方子衿手裏還抓著那只痰盂。她舍不得松手,怕痰盂掉到地上摔壞了,畢竟是好幾塊錢的家什。此時,痰盂倒是成了她的武器,她揮起痰盂,向彭陵野砸過去。她下手的時候很重,帶著這些年積郁的所有恨意怒意和苦難。痰盂落在彭陵野頭上時,他慘叫了一聲,然後開始反抗,伸手抓住方子衿握痰盂的手,猛力推了她一把。方子衿站立不穩,倒在地上。彭陵野趁此撲上來,將她按住,開始撕她的衣服。方子衿拼命掙紮,可自己勁太小,根本掙不脫。她冷靜下來,知道這樣根本無法擺脫他,便停止了動作。彭陵野以為她放棄反抗了,大為得意,幾下撕開了她的前襟,抓住了她的胸,興奮得嗷嗷叫。可他得意過早,方子衿猛地抓住了他的男根,用勁一捏,彭陵野便慘叫了一聲。方子衿趁機用勁將他掀下床,自己也翻身而起,順手抓起桌上的玻璃煤油燈,向他砸下去。彭陵野的頭上重重地挨了一下,再次慘叫一聲。他大概也意識到,這個女人以死相搏,正在發洩這麽多年來對他的仇恨,搞不好會被她打死。他不敢停留,迅速爬起來,向門口逃去。方子衿已經狂怒,瘋狂地追趕著他打,直到他拉開門閂,消失在夜幕之中,她還不解氣,大聲地說:“你這個畜生,下次再敢來,我殺了你。”
第二天晚上,方子衿帶了些禮物來到盧瑞國家。盧瑞國還沒有回來,他的妻子林秋梅將她迎進去,客套一番,讓她坐下。縣革委會成立時,盧瑞國進入了縣革委會辦公室擔任普通幹部,後來又被提升為副主任,不久和縣一中的女教師林秋梅結婚,從此成為靈遠新生代的代表人物。差不多在他進入革委會的同時,方子衿被戴上了壞分子帽子。從那時起,她再也沒有找過他。倒是林秋梅,她和盧瑞國的婚事是方子衿牽線的,懷孕生孩子,沒有少找過方子衿。
林秋梅給方子衿倒了一杯茶,說,姐,什麽風把你吹來了?方子衿說,我來找瑞國問點事。我聽說,我們那批人是因為反“四人幫”才被迫害的,可以糾正,你聽說過這事嗎?林秋梅說,以前一些案子,只要能夠證明是受了“四人幫”的迫害,都可以提出重審。這件事我聽說了,具體情況,我還不是太清楚,等他回來,問問他,看他有麽辦法。
正說著,盧瑞國回來了。進門看到方子衿,顯得非常高興,說,姐,我正要去找你,你倒自己來了。林秋梅說,是不是有麽喜事要告訴姐?盧瑞國說,你別說,最近喜事還真不少。第一件,這是絕密,你們知道就行了,杜偉峰就要回來了。方子衿有些不明白,說他不一直都在靈遠嗎?盧瑞國說,我是指他要回縣裏了。十一大馬上要召開了,革委會可能要撤銷,五套班子要恢覆。在這之前,杜偉峰回來,你們想,意味著什麽?方子衿想,無論意味著什麽,恢覆工作總比蹲在五七幹校強百倍。林秋梅快人快語,說,是縣委書記還是縣長?盧瑞國說,我想二者必居其一。林秋梅一聽,喜表於情,說太好了,說不定我們也要熬到頭了。她說這話自然有她的道理,杜偉峰最困難的時候,是盧瑞國帶人將他從造反派手中搶走藏起來,如果不是他,杜偉峰可能早被造反派打死了。
盧瑞國接著說,我聽說,十一大將會有一大批老幹部覆出,你們知道這意味著什麽?林秋梅說,你莫管意味不意味了。姐難得來一次,你也不問問她來找你做麽事的?盧瑞國說,讓我來猜猜,一定是為了落實政策的事,對吧?林秋梅說,你每天為別人辦事也辦了,自己的姐,你倒是不放在心上。盧瑞國說,我怎麽沒放在心上?剛開始的時候我就問過了,他們答應過我,一定要留意。前幾天,我又問過,他們說,那段時間判了很多,都是公開宣判的,好幾批。可是,這些判決都沒有經過法院,只是革委會那麽一宣布,大部分只有判決書沒有檔案。姐,我正要讓秋梅去約你來,想問問你,當年處理你應該有一個判決書給你的,你能不能找到?
方子衿說,哪有判決書?當時只是在萬人大會上宣讀的,說是戴上壞分子帽子,交給群眾監督改造什麽的。從那以後,只要有批鬥會,肯定就少不了我。從來就沒有人給我看過什麽文件。
聽了她的話,盧瑞國搔了搔頭,不說話了。林秋梅說,這到底是麽回事?怎麽會出這樣的事?盧瑞國說,這事還真的難辦了。按正常程序,判決時,革委會應該有一份檔案,個人檔案裏也應該有副本,那是由革委會交給人事局的,再就是給本人一份。有關同志已經查過你的檔案,根本沒有這份文件。人事局也沒有。林秋梅說,真是見鬼了,難道那東西自己長腿跑了?盧瑞國說,當時很亂,革委會臨時成立,那些人根本不懂這些程序,所以只是那麽宣布了一下,很可能沒有正式手續。
林秋梅說,那麽辦?姐這壞分子帽子可是戴了差不多十年。盧瑞國感嘆說,這一本糊塗賬,還真不知道怎麽了。林秋梅問,那落實政策那些人怎麽說的?盧瑞國說,他們能怎麽說?既然沒有檔案,就沒有定案,沒有定案,也就不存在平反一說了。
方子衿沈默了。她覺得心裏被一種特別的滋味充斥著。根本沒有戴帽子?如果沒有,她的女兒就不應該被下放。如果沒有戴帽子,她就不應該一次又一次被批鬥。這一切難道真的都是命?父母不明不白地死了,至今沒有一個合理的說法。而她自己,一生邁了不知多少的溝溝坎坎,就算有許多災難與她遇人不淑有關,可這次莫名其妙地戴了幾年壞分子帽子,最後又莫名其妙地發現,這頂帽子與自己沒有絲毫關系,又算什麽?歷史和自己開的一個玩笑?尤其可悲的是,別人戴了帽子,甚至像彭陵野那樣並不冤枉的人,都有沈冤得雪的一天,而她卻連申訴委屈的機會都沒有。
盧瑞國也沒有說話,倒是林秋梅忍不住了,說,你別光顧著抽煙呀,幫姐想想辦法呀。盧瑞國說,這種事,能有麽辦法想?我只能去問一問,看能不能以組織的名義下發一個說明,就說她不是壞分子。林秋梅說,那你明天一定別忘了這件事。
方子衿說,這種事,總是有政策的,急也沒用。我眼前倒是有件事比這個更急。
盧瑞國兩口子幾乎同時問是麽事。方子衿將彭陵野的事說了一遍。盧瑞國將一只手在身邊的桌子上拍了一下,說,這個雜種,我看他是喪心病狂了。方子衿說,怎麽他就有檔案,而我沒有?盧瑞國說,他哪裏有檔案?那幾批都沒有檔案。正因為沒有正式判決書,糊裏糊塗關了這麽多年,他才這麽快出來了。林秋梅說,別光顧說這些,你倒是說說姐這事呀。盧瑞國說,這事不怕,我明天去和公安局打聲招呼,讓他們出面處理一下。
幾天之後,方子衿正在醫院上班,派出所來了兩個警察,進來之後對她的一個病人說,你出去一下,我們找她有點事。病人排了幾個小時的隊,好不容易輪到自己了,這樣被趕走,自然心有不甘,質問兩個警察憑什麽趕她。一言不合,爭吵起來。警察說她妨礙公務,掏出手銬,將她銬了起來。方子衿勸了半天,他們才將她放走。
其中一個警察對她說,彭陵野對你耍流氓的事,我們知道了。你寫個材料吧,現在就寫,我們等著。方子衿拿過一張病歷紙,在背面寫起來。
那以後有半個多月時間,方子衿清靜了。可半個月後,彭陵野又一次出現在她的眼前。他不對她說話,只是以仇恨的目光看著她。從監獄出來後,他似乎沒有工作,時間很充裕,就像來醫院上班一樣,每天早晨方子衿到達醫院的時候,他就來了。兩人在醫院門口打個照面,方子衿迅速走進診室。他像個游魂似的,不時到診室門口探頭看上一眼。中午下班,方子衿走出診室,第一眼看到的就是他。他站在醫院的走道上抽煙,眼睛像刀子一樣剮著她。
方子衿找醫院領導,希望他們制止彭陵野進來。醫院領導說,這件事很難辦,醫院是為人民服務的,所有人都可以進來。如果他不搞破壞,醫院就不能幹涉他。方子衿又去找派出所,派出所也說這事不好辦。上次已經拘留了他十五天,那是因為他實施了流氓行為。現在他什麽都沒有做,就不能抓人。
實在沒有辦法可想,她再次去找盧瑞國。盧瑞國說,你忍一忍吧,事情很快會有變化的。至於會有什麽變化,他不說。方子衿看出,盧瑞國的情緒並不好,似乎有什麽大事正煩惱著。林秋梅也沒有了以前的那種熱情,顯得憂心忡忡。離開之前,盧瑞國對她說了最後一句話,他說,國家可能要恢覆高考了,你讓夢白把功課撿起來。
幾天之後,對“四人幫”及其黨羽的深入揭批在全國範圍內展開。此時,方子衿才明白,國家開始對“文革”中的打砸搶行為進行全面清算,有血債的造反派被逮捕法辦。經過這次揭批活動,人們才知道彭陵野在“文革”中血債累累。原縣委組織部長侯昌平因為不肯提拔彭陵野,受到彭陵野的瘋狂報覆,審訊的時候使盡百般手段,活活將其打死,然後又說成是畏罪自殺。原團縣委副書記熊曉芳,被彭陵野強奸後自殺。女學生溫艷霞是一名紅衛兵頭頭,後來加入了彭陵野的造反組織。彭陵野對她動手動腳,引起她的反感,聲稱要揭露他的流氓行為。幾天之後,彭陵野瞅準一個機會,將她日記本上的毛主席語錄撕掉了一半,並以此將她定為反革命抓起來活活打死。此外,發生在縣城的幾次大型武鬥,和彭陵野有著非常密切的聯系。剛剛從監獄裏出來,得意了幾個月的彭陵野正式被逮捕,判處死刑,緩期執行。
高考前夕,為了讓女兒全力以赴,方子衿請了假,專程趕到女兒的學校照顧她的飲食起居。國家很清楚這批考生的特殊情況,因此要求各個單位給予充分照顧。此前一個月,學校已經給了方夢白特別假期。方夢白和同事住一間宿舍,同事家就在東西湖,只是有幾裏路,見方子衿去了,主動讓出位置。學校知道是方夢白的母親,便也網開一面,不問她要介紹信。方子衿放下行李後的第一件事,是對女兒的宿舍作了一番偵察。宿舍裏什麽都沒有,連一只煤油爐都見不到。接著,她去觀察周圍的環境,弄清楚了高考的考場就設在他們學校內,生活設施也都方便,菜市場不足一裏路遠,商店離學校只有幾百米。她雖然將自己所有的積蓄全都帶來了,但要置辦全套做飯的家夥,那得一大筆錢。一只煤爐一口鍋就超過了十元,再加上鍋鏟什麽的,還有柴米油鹽,雜七雜八,她一個月的工資就沒了。能省就一定要省,但為了女兒能順利考上大學,有些東西又必須要置辦。她買了一只煤油爐,買了一口鋼精鍋,買了一斤煤油。油是買不到的,需要油票,她的油票在這裏不能用。糧票只要是省票就可以通用,可要和供應冊同時使用,她也買不到米。雞蛋需要憑蛋票供應,她也買不到。方子衿畢竟長期生活在縣城而不是省城,對農村的情況比較了解,恰好東西湖是農場,和農村的情況相當接近。她知道,無論是農村還是農場,總有些孩子多的家庭糧食不夠吃,相對而言,糧食比雞鴨魚肉要重要得多。在這些地方,糧票是可以當成貨幣流通的。
方子衿將買好的東西拿回學校,又帶著糧票出門。四處巡回醫療那幾年,夥食由接待單位安排,她的糧票節約了不少,有幾百斤之多,此時派上了用場。她用糧票換了兩斤油、五斤雞蛋、三十斤米、一只雞。
回到宿舍,女兒不在了。她也不理,知道女兒一定是找老師問習題去了。她用煤油爐燒了一鋼精鍋水,開始殺雞。女兒在此時回來了,表情顯得非常煩躁。她小心地問她,是不是遇到難題了?方夢白將覆習資料往床上一扔,說,不考了不考了。方子衿說,到底遇到麽事了?她說,我在高中的時候,每學期的課本從來連三分之一都沒有學完,怎麽考?這麽多覆習資料,上面有大量的題不會做,我根本就考不上。方子衿耐心地說,其他人和你的情況也是一樣呀。只要你比他們付出更多的努力,你就超過他們了。方夢白說,怎麽一樣?那些老三屆厲害得很。方子衿說,老三屆的書本已經丟了十年,十年沒有摸書,當年學的東西早忘光了,撿起來不容易。和他們相比,你有自己的優勢呀。方夢白說,就算考上又麽樣?我聽人家說,不光要看成績,還要政審的。政審通不過,也沒用。方子衿說,政審怎麽通不過?我已經問過了,我根本就沒有被定為壞分子。方夢白說,那地主成分呢?方子衿被捅到了痛處,嘴裏卻不肯讓步,說不是地主,是城市自由職業者,戶口上寫得清清楚楚。方夢白說,就算是自由職業者,我還是右派的女兒和打砸搶分子的繼女。如此一來,方子衿啞口無言。她實在沒想到,父母身上的這些歷史問題,竟然給女兒造成如此之大的困惑。
過了好半天,她才說,明天,我給你陸伯伯寫封信,政審方面,叫他去找一下人。方夢白說,找他有麽用?他自己都是一個右派。方子衿制止說,你別胡說,他的右派,是因為幫媽媽說話,被
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
晚上吃飯,她對陸秋生說,哥,我不能在省城多呆,明天我想去看看吳麗敏,下午就回去。陸秋生說,你要回去也行,留時間長了,人家會懷疑的。但是,我建議你不要去看吳麗敏。方子衿不解,問他為什麽。他沈吟片刻,說她最近遭了點不幸。方子衿心中一急,說,那我更要去看看她了。她是我唯一的朋友。陸秋生說,正因為如此,我才勸你不要去。她的兒子學東出事了,你去了,只會讓她更加痛苦。方子衿是看著學東長大的,還是學東的幹媽,聽說學東出了事,她的心也隨之一緊。她問,學東出了麽事?
學東高中畢業前夕,參加了“文化大革命”,是一個學生幹部。在這一點上,他似乎和他父母的逍遙派作風背道而馳。高中畢業後,響應號召,一定要去最艱苦的地方鍛煉自己。也不知怎麽回事,下去沒幾年,整個人就變了。不久開始談戀愛,甚至同時和好幾個女孩子交往。其中有一個女孩懷了他的孩子,事情鬧大了。恰好知青點的負責人喜歡這個女孩,趁機大做文章,公安部門立案偵查,最後定了他一個流氓罪和破壞知識青年上山下鄉罪,判了他五年。判決書不久前才下來的,吳麗敏兩口子正為這事傷心呢,這時候去見她,又會攪亂她的心情。
聽他這樣一說,她覺得有理,便打消了這個念頭,決定悄悄地離開。
陸秋生執意要送她去車站,她自知攔不住,便依了他。她甚至不知道他何時為自己買了一大堆物品,有幾塊布料,好幾斤不同顏色的毛線。方子衿說什麽都不肯要。他說,我買都買了,不可能退回去。而且,這布是花的,毛線的顏色也只適合女人,我又沒有別的女人可送。方子衿只好收下了。
進站了,方子衿向他揮手,說,哥,你回吧。
他站在那裏,說,好,我回去了。可是沒有動,目光緊緊地追隨著她的身影。她已經走進了那道門,回過頭來看,在剛才站的位置沒有了他的身影,她竟然會有一種失望的感覺,站在那裏楞了幾秒。坐到車上,她心中有些悵然,又說不出這種情緒到底從何而來。汽車啟動了,駛出大院的那一刻,她突然看到了陸秋生,他就站在大門邊。看上去,他顯得那麽矮小,那麽滄桑。她的心猛地一緊,眼淚奪眶而出。
那一瞬間,她異常沖動,很想叫司機停車,然後沖下去,撲進他的懷裏。
一切都只是想象,就像是做了一個夢。夢中所有一切,醒來之後,都將不覆存在。汽車並沒有停下,她也不可能撲向他的懷抱。窗外的風吹進來,撲撲作響,將所有的感傷一並吹散了,不留痕跡。
批林批孔達到高潮的時候,方夢白畢業了,下鄉通知下來,她被分到了寧昌市郊的東西湖農場,不久又進了農場中學當老師,教初中英語。方子衿知道,這是周昕若和陸秋生幫了忙,別的知識青年下鄉,去的是最邊遠的農村,方夢白卻從靈遠縣到了寧昌市郊,等於是變相進了省城,相比而言,確實比留在自己身邊更好。
不幸之中,這倒是個萬幸的結果。
公元一千九百七十六年姍姍而來時,雖經多次掃除封資修運動,骨子裏仍然沒有退盡遠古愚昧情結的中國農民以及鄉下小鎮的鎮民們,心中充滿恐懼。許多人看著年歷發呆,因為時光的車輪在這一年的農歷八月會進行一次重覆。從遠古傳下來的許多民諺,都是與閏八月有關的。孩子們唱,閏八月閏八月,閻王放假鬼門開,大鬼小鬼跑出來。大人們則在默默地念叨,閏七不閏八,閏八拿刀殺。
一月九日清晨六點,全國各地無以數計的廣播喇叭同時響起《東方紅》樂曲,開播曲之後的報紙新聞摘要節目開始,女廣播員以比平時慢不止一個八拍的聲音讀道:“中國共產黨中央委員會……沈痛宣告……周恩來同志因病醫治無效,於一月八日九時五十七分,在北京逝世……”
全國各地聞風而動,四處搭建靈堂。隨後幾天,全國各地民眾一次又一次向總理遺像告別。一月十五日,全國各地的民眾抱兒攜女,趕到設在各地的靈堂,同步參加北京人民大會堂的周恩來追悼會。正哭聲一片的時候,突然傳出一個通知,說是追悼會改期了。於是,所有人哭著離去。誰也不明白這個通知意味著什麽,就在全國性的淚雨中,人民大會堂裏的追悼會稍稍推遲後舉行了。全國數以億計的人與這次追悼會失之交臂。
七月六日,全國反擊右傾翻案風正處於高潮時,中央人民廣播電臺再一次播出哀樂,同時傳出播音員緩慢低沈的聲音,宣告人大委員長朱德逝世。自此之後,所有人只要聽到這種聲音,便會膽戰心驚。剛剛撤下不久的靈堂再一次搭建起來,無以數計的松柏紮制成花圈,淚雨在全國傾盆而下。七月十一日,全國人民送別了朱德委員長。
靈堂還沒來得及撤掉,手臂上的黑紗還仍然戴著,七月二十八日,北京時間淩晨三時四十二分五十三秒,唐山發生大地震。這次地震的威力,相當於四百枚廣島原子彈在距地面十六公裏處的地殼同時爆炸。此次地震中,死亡二十四萬多人,重傷十六萬多人。北京感受到強烈震感。
大地震使人們突然意識到,別說防空洞並不能保證安全,就連普通的居民房也可能成為自己的墳墓。所有的土坦克被鏟除了,所有的防空洞被棄置了。恰在此時傳來消息,中原地區可能發生比唐山更嚴重的地震,各級革委會必須組織好當地幹部群眾做好預防工作。於是,所有的房屋被棄置,人們紛紛住進了臨時簡易地震棚,每天二十四小時安排有關人員觀察地震前的預兆。
九月九日下午三時,中央人民廣播電臺破天荒地插播節目廣告:“中央人民廣播電臺:各位聽眾,本臺今天下午四點鐘有重要廣播,請註意收聽。”在其後一個小時時間內,這則廣告連續播報了六次,每次播兩遍。
上班時間是不能開廣播的,絕大多數上班的人員沒有聽到這則廣告。那時,方子衿正在給一名女病人做檢查。那是一個二十歲的年輕姑娘,檢查需要脫褲子,女病友忸忸怩怩地躺在病房的床上,滿臉通紅,卻沒有動。方子衿說,你到底查不查?外面還有好多病人等著呀。聽她這樣說,女病友才一下把褲子全脫了,夾緊著雙腿躺下來。
遠近各處的廣播恰在此時響起來。這件事原本就非同尋常,方子衿關註的是面前的病人,沒有註意到這非同尋常背後的深層原因。樂曲結束,七聲報時鐘響。中央人民廣播電臺的女播音員說:“剛才最後一響,是北京時間十六點整。”由於廣播所在的位置不一樣,聲音傳播的速度卻是一樣的,傳到方子衿這裏的時間完全不同。一時間,無數個聲音此起彼伏地說:“十六點整、十六點整、十六點整。”緊接著,耳邊突然傳來一陣哀樂,方子衿一下子呆住了,女病友顯然也被這哀樂驚呆了,趴在床上,一動不動。
女播音員夏青低沈哀婉的聲音傳來:“中國共產黨中央委員會、全國人民代表大會常務委員會、國務院、中國共產黨中央軍事委員會告全黨、全軍、全國各族人民書。中國共產黨中央委員會……沈痛宣告……偉大的馬列主義戰士、中國共產黨的締造者……毛澤東同志,因病醫治無效,於一九七六年九月九日零時十分,在北京逝世……”
方子衿的腦子突然一片空白。她面前的那位女病友楞了幾秒鐘,突然哇的一聲大哭起來,身子一滾下了床,褲子也忘了穿,哭著便向外跑。她跑到了外面走道上,正在外面等著看病的病友沒有聽到廣播,不知發生了什麽事,紛紛上前問她。她哭著說,毛主席……毛主席……其他病友問,毛主席怎麽啦?她說,毛主席……毛主席逝世了。立即有人說,你別亂說,這是反革命罪。她向遠處指了指,說,你們聽,還在放哀樂。所有人都屏住呼吸,聽了一會兒,突然有人大聲地號哭起來,接著,其他人的眼淚嘩啦嘩啦地開始流淌。整個醫院傳來的是一片哭聲。
那一刻,所有的工作全都停頓了,醫生護士病人從各個診室裏走出來,茫然地在走道上驚惶地跑動,漸漸又會聚在醫院門口,所有人都在發出同一個疑問,怎麽辦?中國怎麽辦?自己怎麽辦?接下來,人們又走出醫院,走到了大街上。大街上一片淚雨,所有的人相互地問著:怎麽辦啊,這該怎麽辦呀。沒有人想到自己該吃飯了,也沒有人意識到自己已經這樣走這樣問好幾個小時了。
那段日子,方子衿過得渾渾噩噩。失去了偉大領袖,她才真正知道自己失去了什麽。自己失去了思想,失去了大腦,還可以像以前一樣每天聽到最高指示,卻再也聽不到最新指示了。生命,於是出現了大段的空白。
別說是方子衿,就是全國所有工人農民解放軍戰士的腦子加起來,也無法一下子明白那一年時間裏翻天覆地接二連三的變化。毛主席逝世不足一個月,所有人都在思考將會由誰來掌舵時,突然傳來消息,黨中央在第一副主席、國務院總理華國鋒以及葉劍英元帥的英明領導下,一舉粉碎“四人幫”。舉國一片歡騰時,方子衿卻是憂心忡忡。路線鬥爭一次接著一次,鬥來鬥去,這日子何時是個頭?她只不過小老百姓一個,甚至連小老百姓都算不上,是一個戴著壞分子帽子的女人。如今她已經沒有更多的奢望了,只希望女兒的未來能夠比自己好,希望自己不再受到那帶著人格淩辱的批鬥,希望能夠好好從事自己的醫務工作。
過完春節,方夢白要返回農場,方子衿送她去車站。人到中年的方子衿,可能真是老了,方夢白坐在汽車上,方子衿站在下面,啰啰唆唆地交代一大堆。方夢白說,媽,我都知道了,我在那裏很好,那裏是農場,不是農村,比韓伯伯的農場還大,條件還好。而且靠近寧昌市,坐公共汽車很快就可以進入市內。方子衿說,有時間去看看陸伯伯,手腳放勤快點,多幫他做點事。方夢白說,我每次去,他都要請我去館子裏吃飯,我都有些怕了。方子衿又說,你再找陸伯伯打聽一下周爺爺的消息,如果有了他的消息,立即寫信告訴我。方夢白說,我不是對你說過嗎?陸伯伯說了,周爺爺應該還在寧昌,只是暫時不知關在哪裏。過段時間應該會有消息的。
方子衿還要說話,身邊突然有人興奮地叫道,子衿,真是你呀。方子衿轉身一看,楞住了,站在面前的,是彭陵野。
彭陵野穿著一件黑色的大棉襖,臉上像塗了一層黑漆似的,黑得泛著一層釉光。他瘦了,瘦得有點皮包骨。他右肩挎著一只泛白的軍用書包,左手摳著一個被窩卷,讓被窩卷搭在背上,裏面卷著的是幾件衣服。方子衿頗有些奇怪,他不是被判了十五年嗎?怎麽現在就出來了?
還沒容她作出反應,車上的女兒已經怒聲呵斥起來:“你離我媽遠點。彭陵野,我警告你,你如果再騷擾我媽,我饒不了你。”
彭陵野看著方夢白,眼裏閃出邪邪的笑,說:“喲,夢白呀,都長這麽漂亮啦?換個地方,我都認不出來了。”
方夢白對母親說:“媽,你快回去吧。別理這個王八蛋。”
彭陵野的臉色一變,說:“你怎麽說話的?怎麽說,我也是你的繼父吧。”
方夢白說:“你是條狗。”
彭陵野伸手拉了拉方子衿的衣袖,說:“你看看,這是你的女兒。”
方夢白立即大叫:“混蛋,別動我媽!”
方子衿白了彭陵野一眼,向一旁讓開。彭陵野立即跟過去。方夢白想擠下汽車來幫母親,可車上塞滿了人,連車頂上也坐了很多人,她努力了半天都難以挪動一步。方夢白急得在車上大喊:“媽,那個混蛋如果欺負你,你找盧叔叔去。”她的話音未落,汽車已經啟動。方子衿看著汽車玩雜技一般駛出車站大院,掉頭向外走。
彭陵野仍然跟著她,對她說:“子衿,你怎麽不理我了?‘四人幫’被粉碎了,我平反了。這一路上,我一直在想,回來的第一件事就是去找你,我要和你覆婚。”
方子衿心中一跳。他平反了?如果他能平反,那麽,自己不也應該平反嗎?
她往家裏走,彭陵野始終跟著她,在她耳邊說了許多討好的話。對於他所說的一切,她只當沒聽見。對於他這個人,她也只當不存在。走到家門口,打開門,跨進去。彭陵野跟在她後面想往裏走。她站在門前,大喝一聲,站住。彭陵野嬉皮笑臉地說,到家了,怎麽不讓我進門?方子衿突然發作了,順手操起門邊的鐵鍬,掄起來照著他的腿掃過去。他跳了一下,輕巧地讓過了這一擊,口中叫道,搞麽鬼?謀殺親夫呀。話音剛落,方子衿的第二次攻擊又到了。他這才意識到她是來真的,轉身逃到了門外。方子衿怒氣未消,追趕到門外,掄著鐵鍬一次又一次揮向他。彭陵野小醜一般跳著叫著,終於是逃走了。
方子衿停下來,拄著鐵鍬站在那裏,胸脯急劇起伏著。她大聲朝著他逃去的背影喊道:“畜生,我告訴你,我女兒長大了,也不在身邊了。我再也不怕你了。你如果再出現在我的家門口,我打斷你的狗腿。”
這句話並沒有嚇倒彭陵野,他還是不斷來騷擾她。不過不再是白天來,而是晚上,她睡下之後跑來敲他的窗子。方子衿原想,自己不理他,他會知趣地離開吧。可他完全是個瘋子無賴,一直不停地敲,不停地說著一些瘋言瘋言。方子衿忍無可忍,從床上翻身起來,披了件衣服,端起床下的痰盂,拉開窗子,照著窗外的人影潑過去。
她以為彭陵野會逃走,沒料到在她將窗戶重新關上之前,他用手撐住窗臺,跳了進來,然後帶著滿身的尿臊撲向她,一把將她抱在懷裏。方子衿情急,掙紮了幾下,見無法掙脫,便抓住他的手腕,猛地咬下去。彭陵野慘叫一聲,松開了她。事發突然,方子衿手裏還抓著那只痰盂。她舍不得松手,怕痰盂掉到地上摔壞了,畢竟是好幾塊錢的家什。此時,痰盂倒是成了她的武器,她揮起痰盂,向彭陵野砸過去。她下手的時候很重,帶著這些年積郁的所有恨意怒意和苦難。痰盂落在彭陵野頭上時,他慘叫了一聲,然後開始反抗,伸手抓住方子衿握痰盂的手,猛力推了她一把。方子衿站立不穩,倒在地上。彭陵野趁此撲上來,將她按住,開始撕她的衣服。方子衿拼命掙紮,可自己勁太小,根本掙不脫。她冷靜下來,知道這樣根本無法擺脫他,便停止了動作。彭陵野以為她放棄反抗了,大為得意,幾下撕開了她的前襟,抓住了她的胸,興奮得嗷嗷叫。可他得意過早,方子衿猛地抓住了他的男根,用勁一捏,彭陵野便慘叫了一聲。方子衿趁機用勁將他掀下床,自己也翻身而起,順手抓起桌上的玻璃煤油燈,向他砸下去。彭陵野的頭上重重地挨了一下,再次慘叫一聲。他大概也意識到,這個女人以死相搏,正在發洩這麽多年來對他的仇恨,搞不好會被她打死。他不敢停留,迅速爬起來,向門口逃去。方子衿已經狂怒,瘋狂地追趕著他打,直到他拉開門閂,消失在夜幕之中,她還不解氣,大聲地說:“你這個畜生,下次再敢來,我殺了你。”
第二天晚上,方子衿帶了些禮物來到盧瑞國家。盧瑞國還沒有回來,他的妻子林秋梅將她迎進去,客套一番,讓她坐下。縣革委會成立時,盧瑞國進入了縣革委會辦公室擔任普通幹部,後來又被提升為副主任,不久和縣一中的女教師林秋梅結婚,從此成為靈遠新生代的代表人物。差不多在他進入革委會的同時,方子衿被戴上了壞分子帽子。從那時起,她再也沒有找過他。倒是林秋梅,她和盧瑞國的婚事是方子衿牽線的,懷孕生孩子,沒有少找過方子衿。
林秋梅給方子衿倒了一杯茶,說,姐,什麽風把你吹來了?方子衿說,我來找瑞國問點事。我聽說,我們那批人是因為反“四人幫”才被迫害的,可以糾正,你聽說過這事嗎?林秋梅說,以前一些案子,只要能夠證明是受了“四人幫”的迫害,都可以提出重審。這件事我聽說了,具體情況,我還不是太清楚,等他回來,問問他,看他有麽辦法。
正說著,盧瑞國回來了。進門看到方子衿,顯得非常高興,說,姐,我正要去找你,你倒自己來了。林秋梅說,是不是有麽喜事要告訴姐?盧瑞國說,你別說,最近喜事還真不少。第一件,這是絕密,你們知道就行了,杜偉峰就要回來了。方子衿有些不明白,說他不一直都在靈遠嗎?盧瑞國說,我是指他要回縣裏了。十一大馬上要召開了,革委會可能要撤銷,五套班子要恢覆。在這之前,杜偉峰回來,你們想,意味著什麽?方子衿想,無論意味著什麽,恢覆工作總比蹲在五七幹校強百倍。林秋梅快人快語,說,是縣委書記還是縣長?盧瑞國說,我想二者必居其一。林秋梅一聽,喜表於情,說太好了,說不定我們也要熬到頭了。她說這話自然有她的道理,杜偉峰最困難的時候,是盧瑞國帶人將他從造反派手中搶走藏起來,如果不是他,杜偉峰可能早被造反派打死了。
盧瑞國接著說,我聽說,十一大將會有一大批老幹部覆出,你們知道這意味著什麽?林秋梅說,你莫管意味不意味了。姐難得來一次,你也不問問她來找你做麽事的?盧瑞國說,讓我來猜猜,一定是為了落實政策的事,對吧?林秋梅說,你每天為別人辦事也辦了,自己的姐,你倒是不放在心上。盧瑞國說,我怎麽沒放在心上?剛開始的時候我就問過了,他們答應過我,一定要留意。前幾天,我又問過,他們說,那段時間判了很多,都是公開宣判的,好幾批。可是,這些判決都沒有經過法院,只是革委會那麽一宣布,大部分只有判決書沒有檔案。姐,我正要讓秋梅去約你來,想問問你,當年處理你應該有一個判決書給你的,你能不能找到?
方子衿說,哪有判決書?當時只是在萬人大會上宣讀的,說是戴上壞分子帽子,交給群眾監督改造什麽的。從那以後,只要有批鬥會,肯定就少不了我。從來就沒有人給我看過什麽文件。
聽了她的話,盧瑞國搔了搔頭,不說話了。林秋梅說,這到底是麽回事?怎麽會出這樣的事?盧瑞國說,這事還真的難辦了。按正常程序,判決時,革委會應該有一份檔案,個人檔案裏也應該有副本,那是由革委會交給人事局的,再就是給本人一份。有關同志已經查過你的檔案,根本沒有這份文件。人事局也沒有。林秋梅說,真是見鬼了,難道那東西自己長腿跑了?盧瑞國說,當時很亂,革委會臨時成立,那些人根本不懂這些程序,所以只是那麽宣布了一下,很可能沒有正式手續。
林秋梅說,那麽辦?姐這壞分子帽子可是戴了差不多十年。盧瑞國感嘆說,這一本糊塗賬,還真不知道怎麽了。林秋梅問,那落實政策那些人怎麽說的?盧瑞國說,他們能怎麽說?既然沒有檔案,就沒有定案,沒有定案,也就不存在平反一說了。
方子衿沈默了。她覺得心裏被一種特別的滋味充斥著。根本沒有戴帽子?如果沒有,她的女兒就不應該被下放。如果沒有戴帽子,她就不應該一次又一次被批鬥。這一切難道真的都是命?父母不明不白地死了,至今沒有一個合理的說法。而她自己,一生邁了不知多少的溝溝坎坎,就算有許多災難與她遇人不淑有關,可這次莫名其妙地戴了幾年壞分子帽子,最後又莫名其妙地發現,這頂帽子與自己沒有絲毫關系,又算什麽?歷史和自己開的一個玩笑?尤其可悲的是,別人戴了帽子,甚至像彭陵野那樣並不冤枉的人,都有沈冤得雪的一天,而她卻連申訴委屈的機會都沒有。
盧瑞國也沒有說話,倒是林秋梅忍不住了,說,你別光顧著抽煙呀,幫姐想想辦法呀。盧瑞國說,這種事,能有麽辦法想?我只能去問一問,看能不能以組織的名義下發一個說明,就說她不是壞分子。林秋梅說,那你明天一定別忘了這件事。
方子衿說,這種事,總是有政策的,急也沒用。我眼前倒是有件事比這個更急。
盧瑞國兩口子幾乎同時問是麽事。方子衿將彭陵野的事說了一遍。盧瑞國將一只手在身邊的桌子上拍了一下,說,這個雜種,我看他是喪心病狂了。方子衿說,怎麽他就有檔案,而我沒有?盧瑞國說,他哪裏有檔案?那幾批都沒有檔案。正因為沒有正式判決書,糊裏糊塗關了這麽多年,他才這麽快出來了。林秋梅說,別光顧說這些,你倒是說說姐這事呀。盧瑞國說,這事不怕,我明天去和公安局打聲招呼,讓他們出面處理一下。
幾天之後,方子衿正在醫院上班,派出所來了兩個警察,進來之後對她的一個病人說,你出去一下,我們找她有點事。病人排了幾個小時的隊,好不容易輪到自己了,這樣被趕走,自然心有不甘,質問兩個警察憑什麽趕她。一言不合,爭吵起來。警察說她妨礙公務,掏出手銬,將她銬了起來。方子衿勸了半天,他們才將她放走。
其中一個警察對她說,彭陵野對你耍流氓的事,我們知道了。你寫個材料吧,現在就寫,我們等著。方子衿拿過一張病歷紙,在背面寫起來。
那以後有半個多月時間,方子衿清靜了。可半個月後,彭陵野又一次出現在她的眼前。他不對她說話,只是以仇恨的目光看著她。從監獄出來後,他似乎沒有工作,時間很充裕,就像來醫院上班一樣,每天早晨方子衿到達醫院的時候,他就來了。兩人在醫院門口打個照面,方子衿迅速走進診室。他像個游魂似的,不時到診室門口探頭看上一眼。中午下班,方子衿走出診室,第一眼看到的就是他。他站在醫院的走道上抽煙,眼睛像刀子一樣剮著她。
方子衿找醫院領導,希望他們制止彭陵野進來。醫院領導說,這件事很難辦,醫院是為人民服務的,所有人都可以進來。如果他不搞破壞,醫院就不能幹涉他。方子衿又去找派出所,派出所也說這事不好辦。上次已經拘留了他十五天,那是因為他實施了流氓行為。現在他什麽都沒有做,就不能抓人。
實在沒有辦法可想,她再次去找盧瑞國。盧瑞國說,你忍一忍吧,事情很快會有變化的。至於會有什麽變化,他不說。方子衿看出,盧瑞國的情緒並不好,似乎有什麽大事正煩惱著。林秋梅也沒有了以前的那種熱情,顯得憂心忡忡。離開之前,盧瑞國對她說了最後一句話,他說,國家可能要恢覆高考了,你讓夢白把功課撿起來。
幾天之後,對“四人幫”及其黨羽的深入揭批在全國範圍內展開。此時,方子衿才明白,國家開始對“文革”中的打砸搶行為進行全面清算,有血債的造反派被逮捕法辦。經過這次揭批活動,人們才知道彭陵野在“文革”中血債累累。原縣委組織部長侯昌平因為不肯提拔彭陵野,受到彭陵野的瘋狂報覆,審訊的時候使盡百般手段,活活將其打死,然後又說成是畏罪自殺。原團縣委副書記熊曉芳,被彭陵野強奸後自殺。女學生溫艷霞是一名紅衛兵頭頭,後來加入了彭陵野的造反組織。彭陵野對她動手動腳,引起她的反感,聲稱要揭露他的流氓行為。幾天之後,彭陵野瞅準一個機會,將她日記本上的毛主席語錄撕掉了一半,並以此將她定為反革命抓起來活活打死。此外,發生在縣城的幾次大型武鬥,和彭陵野有著非常密切的聯系。剛剛從監獄裏出來,得意了幾個月的彭陵野正式被逮捕,判處死刑,緩期執行。
高考前夕,為了讓女兒全力以赴,方子衿請了假,專程趕到女兒的學校照顧她的飲食起居。國家很清楚這批考生的特殊情況,因此要求各個單位給予充分照顧。此前一個月,學校已經給了方夢白特別假期。方夢白和同事住一間宿舍,同事家就在東西湖,只是有幾裏路,見方子衿去了,主動讓出位置。學校知道是方夢白的母親,便也網開一面,不問她要介紹信。方子衿放下行李後的第一件事,是對女兒的宿舍作了一番偵察。宿舍裏什麽都沒有,連一只煤油爐都見不到。接著,她去觀察周圍的環境,弄清楚了高考的考場就設在他們學校內,生活設施也都方便,菜市場不足一裏路遠,商店離學校只有幾百米。她雖然將自己所有的積蓄全都帶來了,但要置辦全套做飯的家夥,那得一大筆錢。一只煤爐一口鍋就超過了十元,再加上鍋鏟什麽的,還有柴米油鹽,雜七雜八,她一個月的工資就沒了。能省就一定要省,但為了女兒能順利考上大學,有些東西又必須要置辦。她買了一只煤油爐,買了一口鋼精鍋,買了一斤煤油。油是買不到的,需要油票,她的油票在這裏不能用。糧票只要是省票就可以通用,可要和供應冊同時使用,她也買不到米。雞蛋需要憑蛋票供應,她也買不到。方子衿畢竟長期生活在縣城而不是省城,對農村的情況比較了解,恰好東西湖是農場,和農村的情況相當接近。她知道,無論是農村還是農場,總有些孩子多的家庭糧食不夠吃,相對而言,糧食比雞鴨魚肉要重要得多。在這些地方,糧票是可以當成貨幣流通的。
方子衿將買好的東西拿回學校,又帶著糧票出門。四處巡回醫療那幾年,夥食由接待單位安排,她的糧票節約了不少,有幾百斤之多,此時派上了用場。她用糧票換了兩斤油、五斤雞蛋、三十斤米、一只雞。
回到宿舍,女兒不在了。她也不理,知道女兒一定是找老師問習題去了。她用煤油爐燒了一鋼精鍋水,開始殺雞。女兒在此時回來了,表情顯得非常煩躁。她小心地問她,是不是遇到難題了?方夢白將覆習資料往床上一扔,說,不考了不考了。方子衿說,到底遇到麽事了?她說,我在高中的時候,每學期的課本從來連三分之一都沒有學完,怎麽考?這麽多覆習資料,上面有大量的題不會做,我根本就考不上。方子衿耐心地說,其他人和你的情況也是一樣呀。只要你比他們付出更多的努力,你就超過他們了。方夢白說,怎麽一樣?那些老三屆厲害得很。方子衿說,老三屆的書本已經丟了十年,十年沒有摸書,當年學的東西早忘光了,撿起來不容易。和他們相比,你有自己的優勢呀。方夢白說,就算考上又麽樣?我聽人家說,不光要看成績,還要政審的。政審通不過,也沒用。方子衿說,政審怎麽通不過?我已經問過了,我根本就沒有被定為壞分子。方夢白說,那地主成分呢?方子衿被捅到了痛處,嘴裏卻不肯讓步,說不是地主,是城市自由職業者,戶口上寫得清清楚楚。方夢白說,就算是自由職業者,我還是右派的女兒和打砸搶分子的繼女。如此一來,方子衿啞口無言。她實在沒想到,父母身上的這些歷史問題,竟然給女兒造成如此之大的困惑。
過了好半天,她才說,明天,我給你陸伯伯寫封信,政審方面,叫他去找一下人。方夢白說,找他有麽用?他自己都是一個右派。方子衿制止說,你別胡說,他的右派,是因為幫媽媽說話,被
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)