原來天花板不是全白的。真是夠了。已經看了三個小時了。完全學不進去。

桌上是這兩天翹課的懲罰。加倍的補習作業。鉛筆擱在攤開的書卷上，完全沒有要動一動的意思。

回來的時候，母親一臉悲痛地把這些交到我手上。她想必對我這個逃出去打球，不肯乖乖上補習班的兒子很失望。我想好好表現，挽回自己那打棒球那同時不耽誤學習的承諾。結果，我現在只是抱著枕頭在自己床上胡亂打滾。

站在打擊區的時候，我看著那張因為用力而變得的剛毅的臉，心裏撲通撲通地跳。比五歲的時候對著男老師說喜歡還要緊張。

從打擊區看到的風景和作為捕手的時候完全不一樣。我可以站起來，看清楚巧擡起左腳時略微垂下的眼睛，揮動右手時臉上的每一個小表情。我就這麽拿著球棒，呆在那裏，看著巧。我想，大概是因為巧擡起的眼眸裏閃著的光芒太耀眼，讓我忘記了怎麽揮棒。

“一定是這樣。那家夥，真的是很厲害呢。”我看著天花板上的一點汙漬，自己跟自己說話。

這樣可不行。我知道。但是我真的好想和巧打棒球。什麽都不要管，什麽都不用管，只要他投球，我接球。這樣就可以了。

我翻了一下身子。我想起了這幾場夢一樣的練習。我真的接到了巧的球。不止一個，是好多個。我房間沒有鏡子。還好沒有。我覺得我現在的樣子一定很愚蠢。

我數不清我們玩了多少次投接球。我忘了我是怎麽站在甲子園，在層層包圍的觀眾喝彩中接住巧的球。我只記得巧投球之前睜開的那淩厲的眼睛。球落在手套上的聲音。

叮鈴鈴～怎麽是鬧鐘？

我擡頭看了一眼天邊。雲彩邊緣有一圈淡淡的金色。不規則圖形的它們被風吹開，扇形散了開去。啟明星在半昏暗的雲層裏堅持不懈地閃耀著。黎明的氣息相當濃郁。

我忽然很想和巧打球，在這樣的天空下。我們做過無數次投球練習，卻一次都沒有在這種時間。我想要和巧嘗試所有的可能性。在我日後回憶的歲月裏，可以有更多色彩斑斕的背景。

我拿起手套，關上門。封印了一桌的書本。

我本來是想慢慢走的。因為青波告訴過我他哥哥跑步的時間和地點。我沿著大橋跑到神社那邊。我想在路上偶遇他。

然後我跑到了巧家門前。我想是因為我跑了一圈都偶遇不到，就幹脆直接跑過來找人了。我走得太急，忘了帶手表。我估計著應該跑得夠久了。可是太陽還是沒有要露臉的意思。

巧不知道醒來了沒有。房間裏亮著燈。我不知道巧是不是晚上開著燈睡覺的人。也不知道他今天會不會來跑步。雖然青波說他每天都跑。我試探著撿起一塊小石子，扔上二樓。風聲中，窗戶被石子敲打的聲音很不明顯。

沒有反應，我又扔了一顆。可我不敢再用力了。我是來叫人的，不是來拆窗戶的。意外的，這一次窗戶動了一下。過了一會兒，窗戶被人翻了上去。巧探出頭來。他看見我了。謝天謝地。

我沖著他揮手喊道，“你要不要下來？”

巧問我：“下去幹嘛？”

當然是“投球練習啊。”

巧沒有回答，身影消失了。清晨的冷風吹在剛跑完的身上，汗液快速蒸發，有一點冷。

樓梯小聲響起腳步聲。我放心走近一些。院落裏那唯一的一棵梅樹花開得很好。

古老階梯的聲音越來越輕，最後甚至慢了下來。大概是生怕吵醒有輕微神經衰弱的真紀子阿姨吧。我靠在梅樹樹幹等候著。這種偷偷做壞事的感覺不是正派的做法，但是好像還不錯。

巧在運動服上面套上了防風夾克，手套和球被他夾在腋下。他邊向我直直走過來邊說道，“原來如此。”

“你說什麽？”

“房子大要溜出來就很容易，換成社區公寓可就不行了。”

我說，“夜游是為非作歹的開始，而大房子就是為非作歹的原因了？”說得好像自己偷跑出門是房子的錯一樣。

巧看起來有點生氣地說，“你是笨蛋嗎？半夜跑來做什麽傳球練習，要說是夜游都覺得危險。”

我手心裏轉動著球。撿一些可以告訴他的說。我說，“我醒的有點早。因為睡不著，想說來跑個步，結果到了這裏發現你房裏的燈是亮著的。”

巧看看我的手。“帶著手套跑步？”一臉不相信的樣子。

我總不能說我就是為了和你打球才跑出來的。我縮著肩膀說，“是啊。那你咧？這種時間在幹嘛？”

“廢話，念書啊。”

“騙人。”巧是只要有棒球就能活下去的人。念書這種事，實在沒辦法想象巧投球的右手握筆的樣子。

巧說，“騙你幹嘛！我都固定在這種時間念書。”

竟然是真的。我想到桌子上那兩倍的懲罰就心煩。“受不了。拜托，不要連你都把讀書掛在嘴邊，我會頭痛。”

話說出口我就有點後悔了。又沒有控制好情緒。剛才說話的我一定很兇。巧才會這樣擔憂地看著我。

“要去哪邊？”

“大路那邊不錯，有路燈，腳不會踩到泥巴。”

“好。”巧同意了。

我擡頭一看，夜空中有星光點點。原來不止啟明星一個。不過遠處已經響起早起鳥兒的叫聲。這樣真好。

白色的球在我和巧之間跳躍著來回。這樣接住球的紮實，讓我感覺很舒服。好像伸手抓到了巧的一點影子。

巧突然停了下來。

“怎麽了？”我問。

巧解開防風外套，說，“沒什麽。有點熱。”

拉鏈響動的聲音在靜謐的淩晨尤為清晰。我別過眼去不敢看他。出聲問道，“可以正式開始了嗎？”

“要使出全力是不可能的，在這種燈光下你接不到。”

我知道。也許哪天我在哪種燈光下都接不到你的球。我知道自己的弱小。所以我珍惜剩下的一分一秒。我不能要求巧跑慢點等我，那我只能騎快點追上去。和初次見面時一樣。

“好吧，那就用八分實力。”這個程度，我應該還可以接的到。

“七成吧。”

“多謝您的費心。”我笑得一定很難看。

我退後一點，高舉手套。早起的鳥又開始叫了。雞也開始打鳴。收到牽引似的，連狗也開始吠了起來。

巧好像才發現現在已經不早了。他說，“噢，黎明的信號。最後一球。”

這麽快？我猛然起身，想說再來幾球，這還遠遠不夠呢。但是我知道自己不能這麽任性。我敲著手套。說，“不過要用全力！百分百的力道。”

“要是沒接好，受傷了我可不管。”

少擔心。我還沒有弱到這個份上。（我知道。）我穩穩地蹲下，用行動告訴他。

“豪，我要投了。”

夢中淩厲的眼光閃過眼前。手套傳來夢中沒有的真實觸感。小野獸依舊叫囂著。怎麽可以讓你再逃掉。我拼出百分之二十的力氣，總算在一陣酸麻的摩擦之後降服了這小怪獸。

“了不起，跟白天接過的最棒的球一模一樣。”

“因為是百分百啊！我可沒有放水。”巧的樣子相當自豪。

很好。我能接住。我相信巧的話。他說的百分之百就不會差半點。這個人，對自己的投球有一種全面掌控的能力。包括力道，方向，球感。沒錯，這就是天才的球感。

“在比賽的時候你能投出幾個像這樣的球？”我問。

“要幾個就能投出幾個。”

“說得容易。”嘴上這麽說。我卻相信他真的能做到。

“如果有必要投出的話，我都能投。至於要用缺乏力道的球讓對方出局還是用快球一決勝負，這要看你怎麽配球。”

“配球，配球。”對。井岡爺爺說過，捕手是能調整投手的唯一一個人。所以，在巧的球技成熟之中，我這個投手的成長是必須的。

就在我呢喃著配球配球的時候。有汽車聲響起。正沖著我們使過來。樣式跟我家的很像。

“慘了，是我媽。”

“豪！”母親節子睡衣上面披著綠色的羊毛衫。晃了一下，出了車門。

我玩得太高興。完全忘了母親每天早上都會進我房間叫我吃早飯。沒打聲招呼就跑出來是一定會被發現的。

“巧，謝謝你陪我。今天就到此為止吧。明天～”我忽然想起這是早上，不是我們平常放學後。我改口道，“待會兒見。”

“你怎麽會跑來這種地方？”母親回頭看了巧一眼。往我腦袋上重重按了一下。我又食言了。回去一定是要挨批的。我方才的好心情一下子煙消雲散了。母親怎麽可以這樣？在巧面前，太難看了。我怎麽可以怨恨母親？

這個時候，我們已經到了車上。車門關上，引擎發動，一下子走得很遠。還是那座大橋，還是一樣的時間。不同的方向，不同的心情。母親的哭泣在耳邊吵得我難受。我的藍腮太陽魚還在巧家裏嗎？

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）