第26章
關燈
小
中
大
宮羽生平第一次對工作感到厭煩。
就差一點點，只是一點點，二十分鐘，甚至不到二十分鐘，他只需要聽完最後的知識點，就可以在下課以後像個真的督學一樣，堂而皇之地把陸向舟攔在講臺上，說陸老師課上得很不錯，但是有幾個小問題還需要再商討一下。這樣陸向舟不僅不能把他轟走，還得當著學生的面客客氣氣地說請指教。然後他就可以在教室裏好好地給陸向舟道個歉，說哎呀我錯了，這段時間真的是有急事太忙了，以後我會註意調節工作時間的，你看這不離婚不知道，離了婚才發現沒有陸老師我真的是活不下去啊。
多好，低三下四，溫情動人，陸向舟不可能不心軟。可是，可是。
“小李我告訴你，今天天大的事都讓張瀟他們給我頂著，別有事沒事就找主任，我不當班的時候這科室是要關門了嗎？！”
“哎喲拜托，上周也不是我想找你的啊，是王大帥親自發令，我敢不從？”
宮羽真的是服了，當初協力花重金把這尊菩薩從省婦幼給挖過來，是想讓他幫忙組建科室，可他都幹了啥？除了把宮羽從德國騙回來什麽正經事都沒幹過，要說王大帥更適合的應該是人事科，來婦產科簡直是屈才了！
“少廢話，今天他可不在，你休想把我忽悠回來！”
“哎喲我的親哥誒，我知道，今天是您婚姻保衛戰生死存亡的決戰時刻，別說王大帥了，院長來了我也不會給您打電話。您就放心去吧，大不了丟飯碗，你不在乎的！”
“我！”宮羽揮了揮拳頭，一副要揍小李的模樣，結果手還沒比劃到人面前呢，小李就哀鴻遍野地逃跑了，整個走廊都彌漫著她做作的驚呼：“不得了了誒，辦公室霸淩誒，職場PUA誒，日子過不下去了啊~~~”
真行，這行為也不知道當算醫鬧呢，還是碰瓷。宮羽搖搖頭，脫掉白大褂走出了辦公室。
下午2:20，泉臨師範大學德仁樓3-2，上周匆忙離開的宮羽再次坐回了他精心挑選的老位置——倒數第三排靠墻的角落。但這次他明顯有備而來，不僅像模像樣地帶了筆記本和筆，就連衣服也換得靚麗了些，一件碎花襯衣搭配直筒西褲，結合陸向舟上周那身裝扮，任誰看了都得說一句般配。
可他低估了陸向舟的穿搭喜好，今天陸老師一改上周的風騷風，走了個純情路線。白色立領襯衫外面罩了件鵝黃色針織衫，雪白的領口和袖口燙得熨熨帖帖，微微從針織衫裏露出條小邊，看上去清爽自然。針織衫也沒有logo，就簡簡單單的一片黃，說有多春天就有多春天。下身換了條淺色牛仔褲，褲腳挽起來，白晃晃的腳踝依舊刺眼。厚底運動鞋宮羽沒見過，大概是新買的。
嘿，還有心情買新鞋，看來過得挺不錯。宮羽咂咂嘴，心想過得不錯是好事，
陸向舟心情好了，他事才好辦，往槍口上撞總之是沒有什麽好果子吃的。
“好了，上周我們說了哈代和福樓拜，兩個人雖然所屬的歷史時代略有先後，國家的發展背景也各不相同，卻都站在自己的立場上創作了兩部堪稱不朽的大女主作品。我希望你們課後都抽時間閱讀了，也希望其中所反映的問題你們都認真地思考過了。性別的刻板印象該如何消除，兩性的不平等待遇改如何改變，這個社會需要你們給出更好的答案和更優的解決方案。”
眼鏡也換了，宮羽咬著筆帽癡癡地想。為了配合衣服，陸向舟今天戴了一副銀框圓形眼鏡，這人眉眼本來冷清，被圓形眼鏡這麽一修飾，竟莫名有了一股天真的氣息，整個人看上去年輕了好幾歲，說是剛入職任教的年輕老師也許都有人相信。要不覆婚以後直接給他打個新島臺吧，宮羽暗暗下了個決定，反正衣帽間還有空地，打個新島臺給陸老師放眼鏡，把他那些花花腸子全部拿來展出，這不比別人家拿來展皮帶、展手表的島臺更有品味？
“今天要給大家介紹的兩位作家依舊來自兩個不同的國家，創作風格也迥然相反，但是他們卻有一個很大的共同特征值得我們深思和探究。第一個作家大家應該都挺熟，他因為創作了‘資本主義大百科全書’而舉世矚目。曾經有位法國的歷史學家說過，要想了解19世紀中葉的法國歷史，可以不讀史書、不讀哲學書、不讀社會學書，但一定不能不讀這個人的作品，因為其描寫內容之豐富，揭露事實之深刻，涵蓋領域之廣泛，已達當時各個學科之最。那麽請問，我說的這個作者是誰？”
世界上竟還有這樣的作家？宮羽感到驚訝，事實上自打上次聽了陸向舟大半節課後他就已經產生了一些或大或小的疑問。
比如，文學作品裏的這些深意究竟是確有其物呢，還是僅由閱讀者們妄自添加？陸向舟個人情緒極濃的解說總是弄得他有點恍惚，覺得像是真的，但又不太像是真的。也比如，這些長長短短的小說，其目的到底是為了娛樂大眾，還是教育大眾？宮羽之前一直覺得寫小說的都是些無病呻吟之徒，今天歌頌愛情，明天就去你媽的愛情，除了顛倒黑白縱情於樂沒什麽大用。但上次聽了陸向舟說的什麽面包夫人？又覺得好像不止如此。還有一個問題，也是最重要的一個問題，那就是文學到底能不能對個人乃至社會產生什麽實質性的作用？如果能，究竟怎麽產生，從哪裏產生？如果不能......
倒也不像是完全不能。宮羽琢磨著陸向舟說的這個寫出“資本主義大百科全書”的人，心想像這樣的人和這樣的作品，多多少少是能對社會作出貢獻的吧。
“巴爾紮克！”
“老巴！”
學生們此起彼伏的答題聲打斷了宮羽的思緒。哦，原來是巴爾紮克啊，這人他可太熟了，高中時那個又黑又瘦的語文老師恨不得把這四個字直接塞進他們班同學的腦子裏，每天不是經典誦讀就是片段賞析的，搞得他煩不勝煩。要早知道這人這麽厲害，他也許會有興趣好好讀一下那本除了上課外就沒怎麽翻開過的書。
“對了，就是巴爾紮克，這個名字應該算得上是如雷貫耳了吧？畢竟他的作品從小就出現在你們的中小學必讀書目上。可是我有一個問題，你們打小看了那麽多巴爾紮克的書，有沒有想過，究竟是他的哪本書成為了‘資本主義的大百科全書’？”
這個問題一出，剛剛還呱躁異常的教室突然安靜了下來，學生們面面相覷，顯然誰都沒有思考過這個問題。
“其實啊，不是他的某一本書被稱為‘資本主義的大百科全書’，而是巴爾紮克一生創作的90多本書都是‘資本主義的大百科全書’，這些書被我們統稱為《人間喜劇》。”
“噢，對對對，我好像在哪本書的前言裏看到過！”
“原來《人間喜劇》不是一本書的名字啊，我還以為這也是巴爾紮克寫的一本書呢。”
“那《高老頭》和《被遺棄的女人》也是《人間喜劇》裏的書嗎？”
“對，《高老頭》《被遺棄的女人》，還有你們很熟悉的《歐也妮·葛朗臺》《禁治產》《邦斯舅舅》等等，全是《人間喜劇》大套書裏的作品，全部加起來一共有2000多個出場人物。老巴說他要‘完成一部描寫19世紀法國的作品，要把這些作品聯系起來，調整成為一篇完整的歷史，其中每一章都是一部小說，每一部小說都描寫一個時代。’他確實做到了，《人間喜劇》帶給全世界的震撼到了今天都經久彌消，相信在未來也會繼續發光發熱，‘做同時代人的秘書’，這是巴爾紮克對自己的定位。”
很驚人，也很動人。宮羽想了想，覺得是應該給出這個評價。
原來上語文課的時候，老師們動不動就“這篇文章描寫了什麽社會背景”“這段話表達了什麽思想感情”，他一直覺得這都是扯淡。因為只言片語很難描寫什麽社會和歷史，而思想情感又是太過個人和主觀的存在，實在沒有什麽學習的必要。可巴爾紮克的這套書不一樣，90多本分卷，2000多個出場人物，確實足以撐得起一個社會。而其中的情感......既然巴爾紮克都說了自己要當同時代人的秘書，那這套書中的情感應該就不是完全個人的感情，會更普遍，更客觀，更具有時代價值。
宮羽望著講臺上瀟灑自如的陸向舟，第一次切實地感到驕傲，驕傲這個人在自己不知道的領域獲得了超過自己想象的寶貴知識，也驕傲他能這麽清晰自然地把這些知識傳遞給懵懂的學生。所以並不是百無一用的書生，他下意識地敲了敲桌子，算是在為自己以往對陸向舟的不客觀評價表示道歉。
“我發現大家都在讚嘆，但其實你們對一生創作90多本書可能還沒有一個清晰的認知。”半靠在講臺上的陸向舟神態輕松，眼睛看向遠方，像似被什麽所吸引，但其實只是單純在思考，畢竟五排以後的世界對於他而言就是一片虛無。
“90多本書是什麽概念？今天我們有很多網絡小說家，非常高產的那些，日更五六千字已經算非常了不起了。就拿這一部分作家來說，全年無休的話，一年
最多最多能寫三四本書。而完成90多部小說，至少需要30餘年的時間。但巴爾紮克僅僅用20多年的時間就創作了90多本書，還本本都是世界大名著的級別，可想而知他的工作量和創作力有多麽驚人，這樣的水平全世界可能都找不出第二個。”
“那他不會累嗎？是不是每天要工作很長時間？”
“為什麽會有這麽多的靈感啊，這人是不是天才？”
學生們的好奇和驚嘆蓋過了陸向舟的聲音，他比了半天手勢才終於讓教室重新歸於平靜。
“會累，也不是天才。巴爾紮克能完成《人間喜劇》，完全是拿命在拼。他喜歡在晚上10點之後工作，工作時長一般在12到14個小時，為了保證思路不中斷，中途不能停下休息，必須無間斷地創作直到精疲力盡。所以他需要靠咖啡來續命，巴爾紮克喝的咖啡是他自己調配的，用三種極苦的咖啡豆混合而成。大家多多少少都喝過咖啡，我們日常喝的咖啡無論號稱多麽純正，其實都是加了調味品的，糖、牛奶，或者別的香料，因為純濃黑咖啡的苦味極少有人能夠承受。可巴爾紮克為了堅持創作，一生喝了5萬餘杯不加糖不加奶的特調黑咖啡，平均每天要喝7杯左右。長期的不規則作息加大量□□的侵蝕，讓老巴患上了非常嚴重心臟病，最後也是死於心力交瘁。”
嗬！這一瞬間，宮羽相信學生們和他感受到的震驚是一致的，一個文學家，
竟然能為了記錄時代的聲音犧牲個人到如此程度。他突然想到了司馬遷，那個同樣為了記錄歷史而鞠躬盡瘁的古人，那巴爾紮克算得上是法國的司馬遷了吧？這個問題很重要，他唰唰唰地在筆記本上寫著，想著等陸向舟不生氣了可以好好請教一下。
“好了，這是巴爾紮克和他的《人間喜劇》，但是故事還沒有說完，真正的高潮要一會兒才到，在這之前，我想先和大家談一談另一位作家。”
嗯？一生為了理想鞠躬盡瘁死而後已，這還不算高潮？宮羽寫字的筆突然一頓，他沈浸在陸向舟開啟的話題場裏，絲毫沒有發現此時此地的自己已經不再是那個在手術臺上沈穩縝密的主刀醫生，而是一個對文學和歷史都深深沈迷的戲中客。
很多變化，往往發生於未知。
作者有話要說：
10:30還有，今天雙更~
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
就差一點點，只是一點點，二十分鐘，甚至不到二十分鐘，他只需要聽完最後的知識點，就可以在下課以後像個真的督學一樣，堂而皇之地把陸向舟攔在講臺上，說陸老師課上得很不錯，但是有幾個小問題還需要再商討一下。這樣陸向舟不僅不能把他轟走，還得當著學生的面客客氣氣地說請指教。然後他就可以在教室裏好好地給陸向舟道個歉，說哎呀我錯了，這段時間真的是有急事太忙了，以後我會註意調節工作時間的，你看這不離婚不知道，離了婚才發現沒有陸老師我真的是活不下去啊。
多好，低三下四，溫情動人，陸向舟不可能不心軟。可是，可是。
“小李我告訴你，今天天大的事都讓張瀟他們給我頂著，別有事沒事就找主任，我不當班的時候這科室是要關門了嗎？！”
“哎喲拜托，上周也不是我想找你的啊，是王大帥親自發令，我敢不從？”
宮羽真的是服了，當初協力花重金把這尊菩薩從省婦幼給挖過來，是想讓他幫忙組建科室，可他都幹了啥？除了把宮羽從德國騙回來什麽正經事都沒幹過，要說王大帥更適合的應該是人事科，來婦產科簡直是屈才了！
“少廢話，今天他可不在，你休想把我忽悠回來！”
“哎喲我的親哥誒，我知道，今天是您婚姻保衛戰生死存亡的決戰時刻，別說王大帥了，院長來了我也不會給您打電話。您就放心去吧，大不了丟飯碗，你不在乎的！”
“我！”宮羽揮了揮拳頭，一副要揍小李的模樣，結果手還沒比劃到人面前呢，小李就哀鴻遍野地逃跑了，整個走廊都彌漫著她做作的驚呼：“不得了了誒，辦公室霸淩誒，職場PUA誒，日子過不下去了啊~~~”
真行，這行為也不知道當算醫鬧呢，還是碰瓷。宮羽搖搖頭，脫掉白大褂走出了辦公室。
下午2:20，泉臨師範大學德仁樓3-2，上周匆忙離開的宮羽再次坐回了他精心挑選的老位置——倒數第三排靠墻的角落。但這次他明顯有備而來，不僅像模像樣地帶了筆記本和筆，就連衣服也換得靚麗了些，一件碎花襯衣搭配直筒西褲，結合陸向舟上周那身裝扮，任誰看了都得說一句般配。
可他低估了陸向舟的穿搭喜好，今天陸老師一改上周的風騷風，走了個純情路線。白色立領襯衫外面罩了件鵝黃色針織衫，雪白的領口和袖口燙得熨熨帖帖，微微從針織衫裏露出條小邊，看上去清爽自然。針織衫也沒有logo，就簡簡單單的一片黃，說有多春天就有多春天。下身換了條淺色牛仔褲，褲腳挽起來，白晃晃的腳踝依舊刺眼。厚底運動鞋宮羽沒見過，大概是新買的。
嘿，還有心情買新鞋，看來過得挺不錯。宮羽咂咂嘴，心想過得不錯是好事，
陸向舟心情好了，他事才好辦，往槍口上撞總之是沒有什麽好果子吃的。
“好了，上周我們說了哈代和福樓拜，兩個人雖然所屬的歷史時代略有先後，國家的發展背景也各不相同，卻都站在自己的立場上創作了兩部堪稱不朽的大女主作品。我希望你們課後都抽時間閱讀了，也希望其中所反映的問題你們都認真地思考過了。性別的刻板印象該如何消除，兩性的不平等待遇改如何改變，這個社會需要你們給出更好的答案和更優的解決方案。”
眼鏡也換了，宮羽咬著筆帽癡癡地想。為了配合衣服，陸向舟今天戴了一副銀框圓形眼鏡，這人眉眼本來冷清，被圓形眼鏡這麽一修飾，竟莫名有了一股天真的氣息，整個人看上去年輕了好幾歲，說是剛入職任教的年輕老師也許都有人相信。要不覆婚以後直接給他打個新島臺吧，宮羽暗暗下了個決定，反正衣帽間還有空地，打個新島臺給陸老師放眼鏡，把他那些花花腸子全部拿來展出，這不比別人家拿來展皮帶、展手表的島臺更有品味？
“今天要給大家介紹的兩位作家依舊來自兩個不同的國家，創作風格也迥然相反，但是他們卻有一個很大的共同特征值得我們深思和探究。第一個作家大家應該都挺熟，他因為創作了‘資本主義大百科全書’而舉世矚目。曾經有位法國的歷史學家說過，要想了解19世紀中葉的法國歷史，可以不讀史書、不讀哲學書、不讀社會學書，但一定不能不讀這個人的作品，因為其描寫內容之豐富，揭露事實之深刻，涵蓋領域之廣泛，已達當時各個學科之最。那麽請問，我說的這個作者是誰？”
世界上竟還有這樣的作家？宮羽感到驚訝，事實上自打上次聽了陸向舟大半節課後他就已經產生了一些或大或小的疑問。
比如，文學作品裏的這些深意究竟是確有其物呢，還是僅由閱讀者們妄自添加？陸向舟個人情緒極濃的解說總是弄得他有點恍惚，覺得像是真的，但又不太像是真的。也比如，這些長長短短的小說，其目的到底是為了娛樂大眾，還是教育大眾？宮羽之前一直覺得寫小說的都是些無病呻吟之徒，今天歌頌愛情，明天就去你媽的愛情，除了顛倒黑白縱情於樂沒什麽大用。但上次聽了陸向舟說的什麽面包夫人？又覺得好像不止如此。還有一個問題，也是最重要的一個問題，那就是文學到底能不能對個人乃至社會產生什麽實質性的作用？如果能，究竟怎麽產生，從哪裏產生？如果不能......
倒也不像是完全不能。宮羽琢磨著陸向舟說的這個寫出“資本主義大百科全書”的人，心想像這樣的人和這樣的作品，多多少少是能對社會作出貢獻的吧。
“巴爾紮克！”
“老巴！”
學生們此起彼伏的答題聲打斷了宮羽的思緒。哦，原來是巴爾紮克啊，這人他可太熟了，高中時那個又黑又瘦的語文老師恨不得把這四個字直接塞進他們班同學的腦子裏，每天不是經典誦讀就是片段賞析的，搞得他煩不勝煩。要早知道這人這麽厲害，他也許會有興趣好好讀一下那本除了上課外就沒怎麽翻開過的書。
“對了，就是巴爾紮克，這個名字應該算得上是如雷貫耳了吧？畢竟他的作品從小就出現在你們的中小學必讀書目上。可是我有一個問題，你們打小看了那麽多巴爾紮克的書，有沒有想過，究竟是他的哪本書成為了‘資本主義的大百科全書’？”
這個問題一出，剛剛還呱躁異常的教室突然安靜了下來，學生們面面相覷，顯然誰都沒有思考過這個問題。
“其實啊，不是他的某一本書被稱為‘資本主義的大百科全書’，而是巴爾紮克一生創作的90多本書都是‘資本主義的大百科全書’，這些書被我們統稱為《人間喜劇》。”
“噢，對對對，我好像在哪本書的前言裏看到過！”
“原來《人間喜劇》不是一本書的名字啊，我還以為這也是巴爾紮克寫的一本書呢。”
“那《高老頭》和《被遺棄的女人》也是《人間喜劇》裏的書嗎？”
“對，《高老頭》《被遺棄的女人》，還有你們很熟悉的《歐也妮·葛朗臺》《禁治產》《邦斯舅舅》等等，全是《人間喜劇》大套書裏的作品，全部加起來一共有2000多個出場人物。老巴說他要‘完成一部描寫19世紀法國的作品，要把這些作品聯系起來，調整成為一篇完整的歷史，其中每一章都是一部小說，每一部小說都描寫一個時代。’他確實做到了，《人間喜劇》帶給全世界的震撼到了今天都經久彌消，相信在未來也會繼續發光發熱，‘做同時代人的秘書’，這是巴爾紮克對自己的定位。”
很驚人，也很動人。宮羽想了想，覺得是應該給出這個評價。
原來上語文課的時候，老師們動不動就“這篇文章描寫了什麽社會背景”“這段話表達了什麽思想感情”，他一直覺得這都是扯淡。因為只言片語很難描寫什麽社會和歷史，而思想情感又是太過個人和主觀的存在，實在沒有什麽學習的必要。可巴爾紮克的這套書不一樣，90多本分卷，2000多個出場人物，確實足以撐得起一個社會。而其中的情感......既然巴爾紮克都說了自己要當同時代人的秘書，那這套書中的情感應該就不是完全個人的感情，會更普遍，更客觀，更具有時代價值。
宮羽望著講臺上瀟灑自如的陸向舟，第一次切實地感到驕傲，驕傲這個人在自己不知道的領域獲得了超過自己想象的寶貴知識，也驕傲他能這麽清晰自然地把這些知識傳遞給懵懂的學生。所以並不是百無一用的書生，他下意識地敲了敲桌子，算是在為自己以往對陸向舟的不客觀評價表示道歉。
“我發現大家都在讚嘆，但其實你們對一生創作90多本書可能還沒有一個清晰的認知。”半靠在講臺上的陸向舟神態輕松，眼睛看向遠方，像似被什麽所吸引，但其實只是單純在思考，畢竟五排以後的世界對於他而言就是一片虛無。
“90多本書是什麽概念？今天我們有很多網絡小說家，非常高產的那些，日更五六千字已經算非常了不起了。就拿這一部分作家來說，全年無休的話，一年
最多最多能寫三四本書。而完成90多部小說，至少需要30餘年的時間。但巴爾紮克僅僅用20多年的時間就創作了90多本書，還本本都是世界大名著的級別，可想而知他的工作量和創作力有多麽驚人，這樣的水平全世界可能都找不出第二個。”
“那他不會累嗎？是不是每天要工作很長時間？”
“為什麽會有這麽多的靈感啊，這人是不是天才？”
學生們的好奇和驚嘆蓋過了陸向舟的聲音，他比了半天手勢才終於讓教室重新歸於平靜。
“會累，也不是天才。巴爾紮克能完成《人間喜劇》，完全是拿命在拼。他喜歡在晚上10點之後工作，工作時長一般在12到14個小時，為了保證思路不中斷，中途不能停下休息，必須無間斷地創作直到精疲力盡。所以他需要靠咖啡來續命，巴爾紮克喝的咖啡是他自己調配的，用三種極苦的咖啡豆混合而成。大家多多少少都喝過咖啡，我們日常喝的咖啡無論號稱多麽純正，其實都是加了調味品的，糖、牛奶，或者別的香料，因為純濃黑咖啡的苦味極少有人能夠承受。可巴爾紮克為了堅持創作，一生喝了5萬餘杯不加糖不加奶的特調黑咖啡，平均每天要喝7杯左右。長期的不規則作息加大量□□的侵蝕，讓老巴患上了非常嚴重心臟病，最後也是死於心力交瘁。”
嗬！這一瞬間，宮羽相信學生們和他感受到的震驚是一致的，一個文學家，
竟然能為了記錄時代的聲音犧牲個人到如此程度。他突然想到了司馬遷，那個同樣為了記錄歷史而鞠躬盡瘁的古人，那巴爾紮克算得上是法國的司馬遷了吧？這個問題很重要，他唰唰唰地在筆記本上寫著，想著等陸向舟不生氣了可以好好請教一下。
“好了，這是巴爾紮克和他的《人間喜劇》，但是故事還沒有說完，真正的高潮要一會兒才到，在這之前，我想先和大家談一談另一位作家。”
嗯？一生為了理想鞠躬盡瘁死而後已，這還不算高潮？宮羽寫字的筆突然一頓，他沈浸在陸向舟開啟的話題場裏，絲毫沒有發現此時此地的自己已經不再是那個在手術臺上沈穩縝密的主刀醫生，而是一個對文學和歷史都深深沈迷的戲中客。
很多變化，往往發生於未知。
作者有話要說：
10:30還有，今天雙更~
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）