☆、11
關燈
小
中
大
……
……
我著實睡得很沈。然而待醒來時，山中的天色還是一片濃深，周圍靜悄悄的，並未到第二天清早。
戲子正枕在我的肩膀上，細細軟軟的五指搭在我的胸前，掌心溫暖得令人心安。我看著他微微蹙起的眉毛，伸手為他撫了一撫。他似乎睡得極不安穩，蒼白的嘴唇囁嚅著，額頭也不斷冒出虛汗，像是著了魘一般。
“學程！！”他突然大叫一聲坐起來，身上的薄衫早已被汗水浸得透徹。
我只遲疑了一下，便把他輕柔地攬在懷裏，撫著他的脊背低聲道：“……我在。”
戲子仰起頭，兩手捧住我的臉頰，帶著薄霧的眸子定定地凝視著我，柔膩的指腹不斷地在我五官上描摹，確認我是真實的之後才癱軟下身子，幽幽地嘆了口氣。
“怎麽了？”我摟著他的腰輕聲問。他把頭埋在我的胸前，哽咽了許久才道：“我方才害魘……夢到自己的手沒了。”他說著將自己完好無損的右手舉起來，怔怔地看了一會兒，對著我道：“我夢到你帶著梁婉儀出了國，再沒有回來；而我砍了自己的一只手，作為廢人茍活著。”
我對著他楞了很久。
為何……這夢境似曾相識……
“它還在。”我牽住他的手，把它放在自己帶著薄繭的掌心裏，舉到他眼前道，“看，多漂亮。”
戲子的手綿軟如綢，滑若羊脂，在戲臺上總是婉轉撚成蘭花瓣，輕輕一掠便恍似鴻影；這樣的手若是沒了，未免太過可惜。
山中還有零碎的星光，或明或暗地透過老舊的窗子投進來，灑在戲子的眼裏。他搭著我的手，那一雙瑰麗的鳳眼本是亮亮的，卻又黯然了下來。
我知道自己這般暧昧不清的舉動，應是讓他感到了幾分心亂；是大哥還是戲子，早就在我心中沒了定數。握緊他的手，我抵著他的額頭道：“你還夢見了甚麽？”
他想了想，扶著自己的額角皺眉道：“我潦倒了一生，晚年被一群奇怪的學生批判……最後被火燒死了。”
我聽罷沈默下來。這話雖然簡練，卻是字字錐心。
“很可憐，對不對？”戲子突然笑起來，“不過我實是很幸福的。因為在將死之前，我看見你了。”
……
潦倒了一生，卻是幸福的。
因為在將死之前，看見了我。
……
“我並非不愛你。”我說。
戲子驀然一楞，原本彎著的身軀直起來，雙手撐在腰側楞楞地看我；半晌自嘲地笑笑，似是以為自己聽差了音。“……戲子，我並非不愛你。”我低聲重覆著，伏身抱緊了他。
我知道自己此時的語氣，應是疲憊而無奈的；戲子沈默了許久，隨即恬淡一笑，話裏聽不出喜悲：“只因我是你的大哥，對麽？”
我沒有回話。他便不再做聲，只是把自己的身子與我貼得更緊了些。
山裏的深夜，氣候總是很寒涼。“戲子，你叫什麽？”我側著頭，平靜地抵在他耳邊問道。
戲子頓了頓，答道：“十三春雨……”
“你以前就叫這個名兒麽？”我皺著眉，加重了自己的語氣，“我問的是你的本名。”
戲子在我頸邊蹭了蹭，支吾著不作答。
“……你叫學程，對不對？”
我已模模糊糊地記起了。當年走革命的父親離開時，未曾給尚在繈褓裏的我取名；而母親知識淺薄，也不知要給我個什麽樣的名字才合襯，於是我便是無名的。戲子和我分別之前，把自己的名字給予了我，一筆一劃地寫下，教我記住它。“為什麽要把這名兒給我？”我撫摸著戲子驟然變得僵直的脊背，溫聲道。
戲子低著頭，半晌只是悶悶地道：“我的弟弟……怎麽可以沒有名字……”
我在心中嘆了口氣。說不出是感動，還是更加覆雜的什麽。
“戲子，你講，”我抱著戲子溫軟的身體，終於在清明起來的腦海中撿出了那些被我遺落的記憶，“鳳喜兒是誰？”
我咬重了那三個音，註視著戲子霎時變得駭然的表情，心中已有了幾分了然。戲子掙開我的懷抱，猛地向後退去，睜得圓圓的鳳眸裏滿是驚恐：“你、你怎的會知道……他……他……”
是啊，我怎的會知道。
鳳喜兒和戲子從未同時登臺唱過戲，又死得極早，我和他的交集僅僅限於多年前的那一次相撞。我撞碎了他心上人送的玉，也因此惹了他；他便設計戲子成了我身下承歡的倌兒，教戲子走上這悖德亂倫的歧路。
戲子捂住自己的胸口，坐在蒲草上深深地垂著頭。他許是想到了自己的初次，在黑幽的屋中作為小倌躺在親生弟弟的身下承歡的場面；而且自那之後，他竟真的隨了鳳喜兒的願，用這分罪孽的心思懲罰於我。
“戲子……”我見戲子這般，遂不忍心再去逼問，只是擡起他的下巴，淡淡地命令著，“你對我笑一笑罷。”
……
戲子從不忤逆我的心願，即使這時也是。
於是他停止自己的回憶，努力從那淒苦的表情中擠出一個微笑。
真真是十分靜謐的微笑，看上去的確像個端莊典雅的美人。——然而這卻不是他真正的笑。我記得初見戲子時，他就像那潑辣野媚的鳳喜兒，因我沒有識出他的身份，便無所顧忌，狡猾得像只驕傲的狐貍；他的笑聲也是清脆而肆意，瞧上去靈動極了。
於是我搖搖頭：“不是這樣笑。”
戲子聞言有些僵硬，不知所措地按按自己的嘴角，小心翼翼地問道：“那……那該怎樣……”
“你想怎樣笑，就怎樣笑。”我這麽道。
戲子安靜下來，垂在身側的手緊了又松，似在回憶自己以前那肆意的時候；許久，他終於籲了口氣，手掩在嘴邊輕輕笑起來。
極淺，極輕，透著一絲勾魂的媚。
這便是他一心希望的、作為戀人嬌嗔的笑，而不是作為兄長寵溺的笑。我心中微顫，將他的手搭在自己的胸口，吻了一下他的鼻尖道：“待我們逃出去，你天天都可以這樣笑。”
他仰首愕然。“戲子，不怪我不認你這個大哥罷？”我站起身拍拍自己衣擺上沾到的蒲草，對著還坐在那裏發呆的戲子道。
我知道只此一句，便能點亮他眼裏的星火。
……
若我當年不惹鳳喜兒，如今會是個怎樣的光景？
戲子不會對我生出孽情，便不會多年後功成名就再來尋我，至多只是偶爾想起自己有這個弟弟，並無其他。我們的軌道自那時就會岔開，分道揚鑣；我依然生在對自己那名義上的大哥和父親的恐懼中，依然守在自己的《荒野》；那些對我不利的輿論沒有戲子幫忙鎮壓，會愈發厲害，我不知自己還是否承受得住；而那高大英俊的情敵不死，我也博不來淑女的好感……
不，若是沒有戲子在身邊，我已經死了許多次。
所以我不怪鳳喜兒。
死人，應當是被憐惜的。
知道戲子對我感情的由來，我便放下了心中的那一點芥蒂；若我能再次死裏逃生，那僅剩的一點作祟的道德倫理，也可以被盡數拋卻了。
“哈！”戲子撐起身，勾魂攝魄的鳳眼朝我這裏水靈一瞥，勾著嘴角道，“自然是不怪的~”
好極。
這，才是我的戲子。
我的——妻子。
我擁著他，心裏十分地安寧。
“莫老太上山來了！”
驀地，廟外傳來了此起彼伏的吆喝聲。“野婆子！又來鬧事！而公這次非得砍掉她天靈蓋不可！”熊熊火光之下，缺指頭的老九提著刺刀和土槍，和身後的一幫匪眾匆匆地自山頭奔下，一邊咒罵，一邊手忙腳亂地布著陣。
那座鑲滿白花的小山裏的娘子軍，趁夜搶山頭來了。
我看著戲子，戲子也溫順而靈動地看著我。
“還有氣力嗎？”
“……有。”
“那——我們逃。”
作者有話要說：
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
……
我著實睡得很沈。然而待醒來時，山中的天色還是一片濃深，周圍靜悄悄的，並未到第二天清早。
戲子正枕在我的肩膀上，細細軟軟的五指搭在我的胸前，掌心溫暖得令人心安。我看著他微微蹙起的眉毛，伸手為他撫了一撫。他似乎睡得極不安穩，蒼白的嘴唇囁嚅著，額頭也不斷冒出虛汗，像是著了魘一般。
“學程！！”他突然大叫一聲坐起來，身上的薄衫早已被汗水浸得透徹。
我只遲疑了一下，便把他輕柔地攬在懷裏，撫著他的脊背低聲道：“……我在。”
戲子仰起頭，兩手捧住我的臉頰，帶著薄霧的眸子定定地凝視著我，柔膩的指腹不斷地在我五官上描摹，確認我是真實的之後才癱軟下身子，幽幽地嘆了口氣。
“怎麽了？”我摟著他的腰輕聲問。他把頭埋在我的胸前，哽咽了許久才道：“我方才害魘……夢到自己的手沒了。”他說著將自己完好無損的右手舉起來，怔怔地看了一會兒，對著我道：“我夢到你帶著梁婉儀出了國，再沒有回來；而我砍了自己的一只手，作為廢人茍活著。”
我對著他楞了很久。
為何……這夢境似曾相識……
“它還在。”我牽住他的手，把它放在自己帶著薄繭的掌心裏，舉到他眼前道，“看，多漂亮。”
戲子的手綿軟如綢，滑若羊脂，在戲臺上總是婉轉撚成蘭花瓣，輕輕一掠便恍似鴻影；這樣的手若是沒了，未免太過可惜。
山中還有零碎的星光，或明或暗地透過老舊的窗子投進來，灑在戲子的眼裏。他搭著我的手，那一雙瑰麗的鳳眼本是亮亮的，卻又黯然了下來。
我知道自己這般暧昧不清的舉動，應是讓他感到了幾分心亂；是大哥還是戲子，早就在我心中沒了定數。握緊他的手，我抵著他的額頭道：“你還夢見了甚麽？”
他想了想，扶著自己的額角皺眉道：“我潦倒了一生，晚年被一群奇怪的學生批判……最後被火燒死了。”
我聽罷沈默下來。這話雖然簡練，卻是字字錐心。
“很可憐，對不對？”戲子突然笑起來，“不過我實是很幸福的。因為在將死之前，我看見你了。”
……
潦倒了一生，卻是幸福的。
因為在將死之前，看見了我。
……
“我並非不愛你。”我說。
戲子驀然一楞，原本彎著的身軀直起來，雙手撐在腰側楞楞地看我；半晌自嘲地笑笑，似是以為自己聽差了音。“……戲子，我並非不愛你。”我低聲重覆著，伏身抱緊了他。
我知道自己此時的語氣，應是疲憊而無奈的；戲子沈默了許久，隨即恬淡一笑，話裏聽不出喜悲：“只因我是你的大哥，對麽？”
我沒有回話。他便不再做聲，只是把自己的身子與我貼得更緊了些。
山裏的深夜，氣候總是很寒涼。“戲子，你叫什麽？”我側著頭，平靜地抵在他耳邊問道。
戲子頓了頓，答道：“十三春雨……”
“你以前就叫這個名兒麽？”我皺著眉，加重了自己的語氣，“我問的是你的本名。”
戲子在我頸邊蹭了蹭，支吾著不作答。
“……你叫學程，對不對？”
我已模模糊糊地記起了。當年走革命的父親離開時，未曾給尚在繈褓裏的我取名；而母親知識淺薄，也不知要給我個什麽樣的名字才合襯，於是我便是無名的。戲子和我分別之前，把自己的名字給予了我，一筆一劃地寫下，教我記住它。“為什麽要把這名兒給我？”我撫摸著戲子驟然變得僵直的脊背，溫聲道。
戲子低著頭，半晌只是悶悶地道：“我的弟弟……怎麽可以沒有名字……”
我在心中嘆了口氣。說不出是感動，還是更加覆雜的什麽。
“戲子，你講，”我抱著戲子溫軟的身體，終於在清明起來的腦海中撿出了那些被我遺落的記憶，“鳳喜兒是誰？”
我咬重了那三個音，註視著戲子霎時變得駭然的表情，心中已有了幾分了然。戲子掙開我的懷抱，猛地向後退去，睜得圓圓的鳳眸裏滿是驚恐：“你、你怎的會知道……他……他……”
是啊，我怎的會知道。
鳳喜兒和戲子從未同時登臺唱過戲，又死得極早，我和他的交集僅僅限於多年前的那一次相撞。我撞碎了他心上人送的玉，也因此惹了他；他便設計戲子成了我身下承歡的倌兒，教戲子走上這悖德亂倫的歧路。
戲子捂住自己的胸口，坐在蒲草上深深地垂著頭。他許是想到了自己的初次，在黑幽的屋中作為小倌躺在親生弟弟的身下承歡的場面；而且自那之後，他竟真的隨了鳳喜兒的願，用這分罪孽的心思懲罰於我。
“戲子……”我見戲子這般，遂不忍心再去逼問，只是擡起他的下巴，淡淡地命令著，“你對我笑一笑罷。”
……
戲子從不忤逆我的心願，即使這時也是。
於是他停止自己的回憶，努力從那淒苦的表情中擠出一個微笑。
真真是十分靜謐的微笑，看上去的確像個端莊典雅的美人。——然而這卻不是他真正的笑。我記得初見戲子時，他就像那潑辣野媚的鳳喜兒，因我沒有識出他的身份，便無所顧忌，狡猾得像只驕傲的狐貍；他的笑聲也是清脆而肆意，瞧上去靈動極了。
於是我搖搖頭：“不是這樣笑。”
戲子聞言有些僵硬，不知所措地按按自己的嘴角，小心翼翼地問道：“那……那該怎樣……”
“你想怎樣笑，就怎樣笑。”我這麽道。
戲子安靜下來，垂在身側的手緊了又松，似在回憶自己以前那肆意的時候；許久，他終於籲了口氣，手掩在嘴邊輕輕笑起來。
極淺，極輕，透著一絲勾魂的媚。
這便是他一心希望的、作為戀人嬌嗔的笑，而不是作為兄長寵溺的笑。我心中微顫，將他的手搭在自己的胸口，吻了一下他的鼻尖道：“待我們逃出去，你天天都可以這樣笑。”
他仰首愕然。“戲子，不怪我不認你這個大哥罷？”我站起身拍拍自己衣擺上沾到的蒲草，對著還坐在那裏發呆的戲子道。
我知道只此一句，便能點亮他眼裏的星火。
……
若我當年不惹鳳喜兒，如今會是個怎樣的光景？
戲子不會對我生出孽情，便不會多年後功成名就再來尋我，至多只是偶爾想起自己有這個弟弟，並無其他。我們的軌道自那時就會岔開，分道揚鑣；我依然生在對自己那名義上的大哥和父親的恐懼中，依然守在自己的《荒野》；那些對我不利的輿論沒有戲子幫忙鎮壓，會愈發厲害，我不知自己還是否承受得住；而那高大英俊的情敵不死，我也博不來淑女的好感……
不，若是沒有戲子在身邊，我已經死了許多次。
所以我不怪鳳喜兒。
死人，應當是被憐惜的。
知道戲子對我感情的由來，我便放下了心中的那一點芥蒂；若我能再次死裏逃生，那僅剩的一點作祟的道德倫理，也可以被盡數拋卻了。
“哈！”戲子撐起身，勾魂攝魄的鳳眼朝我這裏水靈一瞥，勾著嘴角道，“自然是不怪的~”
好極。
這，才是我的戲子。
我的——妻子。
我擁著他，心裏十分地安寧。
“莫老太上山來了！”
驀地，廟外傳來了此起彼伏的吆喝聲。“野婆子！又來鬧事！而公這次非得砍掉她天靈蓋不可！”熊熊火光之下，缺指頭的老九提著刺刀和土槍，和身後的一幫匪眾匆匆地自山頭奔下，一邊咒罵，一邊手忙腳亂地布著陣。
那座鑲滿白花的小山裏的娘子軍，趁夜搶山頭來了。
我看著戲子，戲子也溫順而靈動地看著我。
“還有氣力嗎？”
“……有。”
“那——我們逃。”
作者有話要說：
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）