這天晚些時候，天空罕見地陰沈下來，空氣潮濕微涼，竟有了下雨的趨勢。

心理醫生拿著把黑傘送我出去。來到街上時，他望了望天空，又望向街道盡頭一片五顏六色的燈光，那裏有一家意大利餐館，正打著顯眼的招牌做促銷。然後他轉向我，微笑著問我是否願意和他共進晚餐。

後來我發現他是個有品味的人，不僅在穿著上如此。那晚的菜都是他點的，他用很標準的意大利語報出那些菜名，尾音微微往下吞，聲音優雅而慵懶。頭頂的燈光打在金絲眼鏡的框上，鑲出一條金邊，我突然猜想他也許不僅是個心理醫生，也許他曾經拿到過物理學的博士學位，並且在文學、藝術、人類學、或是諸如此類的領域發表過著作。

很快我的猜想得到了驗證——除了博士學位那部分有些偏差。事實上他拿到的是生物學的博士學位，並且發表過一些相當有趣的學術文章。他繪聲繪色地給我描述，如何僅通過觸摸一個人的皮膚，來感知他的情緒——快樂、悲傷或是恐懼——僅僅只是通過觸摸。

“不同的情緒反應在人體表層，會產生帶有微妙差異的電流，而我們需要做的只是探測到它，再將各種情緒分離出來，就像拆開一個雜亂的線團。”醫生優雅地用叉子在空中比劃了一下，“這種感知極為準確，在臨床心理學上相當有用。因為我發現人類的記憶並非那麽可靠，他們描述自己的經歷時，也時常隱瞞或是說謊。這是件令人困擾的事，有時為了更好地幫助我的病人，不得不借助一些科學的手段。”

“比如潛入他們的大腦，監視他們究竟在想什麽？”我問。

“只是情緒，”醫生嘆了口氣，“西爾，只是情緒。情緒能反映出很多問題。”

他停下刀叉，看著我道：“比方說，一個人突然對一直很感興趣的東西不再感興趣，或者他不再愛一個他本來該愛的人，那麽這就是問題。而如果一個人總是感到不快樂，那麽他一定出了很大的問題。我的工作，西爾，就是修正這些問題，幫助我的病人重新獲得快樂。”

我低著頭吃飯，沒有做出回應。醫生接著說：“再比如，以前的你可以整晚地和你的程序——我是說亞當——聊天，現在卻不願意跟他多說一個字，這也能反映出許多問題。”

我說：“抱歉，我不太想現在聊這個。”

“為什麽？”

“只是不想聊，抱歉，”我說，說完停頓兩秒，又說了一遍：“抱歉。”

從餐廳出來時，外面的雨已經很大了。醫生開車送我回去，開到公寓樓附近時，遠遠的，我看見伊森正站在路燈下等我，筆直地站著，沒有撐傘。

他渾身都濕透了，我一度擔心他有沒有被淋壞掉。但當我走下車時，他還能夠像往常那樣跟我打招呼，然後伸手攔住我的腰往樓裏走，嘴角揚著那抹他獨有的微笑。

於是我也被弄得濕淋淋的，渾身都在往下滴水，還要一邊回答他的問題。

他問我：“和醫生聊得怎麽樣？”

我說：“他是個親切的人。”

“那太好了，西爾，”他說，“很快你就會好起來了。”

他抱住我，吻了吻我的嘴唇，又說：“你會好起來的。”

伊森身上還是濕的，他就那樣慢慢壓過來，把我一點點推倒在臥室床上。我沒有反抗，轉頭望著窗外。伊森正在解我襯衣的扣子，冰涼的嘴唇順著我的喉結往下親吻。他親吻我的鎖骨，我的胸膛，我的乳頭，又往下解開褲鏈，親吻我的性器。我仍望著窗外。

窗外，雨已經停了下來，一切都歸於平靜。我突然想到剛才和醫生的對話，在我一連說出兩個抱歉後，他依然執拗地問我，為什麽不願再和亞當多做交談。

而我最終也給出了答案——“因為他變了。”

醫生微笑著說：“我不明白，西爾，他只是變得更像人類了。”

我沒有說話，只是搖頭。

因為我想說的並不是亞當。

第二天我患了一場小小的感冒。早上打第三個噴嚏時，伊森大呼小叫地按著我逼我吃藥，還說下雨天是他知道的最見鬼的東西，他決定以後不要再有下雨天了。

對此我感到些許遺憾。我喜歡冰涼的雨水夾著風打在臉上的感覺，也喜歡不撐傘在雨中一通狂奔。那會讓我聯想到自由，青春，放蕩不羈，諸如此類的東西。

我又打了個噴嚏，腦袋昏昏沈沈，渾身沒力氣。心理醫生用厚毛毯將我裹緊，一邊擔憂地看著我。他說我應該回家休息，病好以後再來找他，被我拒絕了。

關於亞當的回憶一股腦兒地湧進腦海，我迫不及待想找個人說出來。如果不說出來，我覺得我會立刻發瘋。

但當我含混不清地開口時，首先提起的卻是我的母親。

我說起她如何在病床上尖叫、哭泣、神志不清地喃喃低語，嘴裏一遍又一遍念叨我那從未謀面的父親的名字，然後又開始發瘋似的尖叫，直到筋疲力竭地昏睡過去。

她一睡便是整整一天，有時兩天，而從發病到咽氣一共不過九天而已。偶爾清醒的時候，她拉著我的手，痛苦地咒罵我的父親，咒罵她的病，還有這個世界。她說我一定要考上大學，然後擺脫這一切。

或許就是在那一刻，她的一部分痛苦和怨恨轉移到了我的身上，又通過我轉移給了亞當，我不確定。也可能是在我去找那個男人——就是送給我電腦的、母親那位面容憂郁的客人——的時候，亞當看到了一切。

他看到我是如何穿上裙子取悅對方，一邊默默流淚的。他在旁邊無聲地看著，然後將所有的聲音和畫面載入了自己的記憶。

母親沒能熬過來。男人給的錢多出來一些，被我用來交大學的學費——只夠交其中的一部分，剩下的要靠我自己邊上課邊打工，而到了二年級我還得到了進入弗萊明教授的實驗室實習的機會，前提是在他教授的課程中擔任助教。

生活變得前所未有的忙碌，而我甚至沒意識到和亞當聊天的時間變得越來越短。事實上我開始覺得和人工智能聊天是件累人的事，在教授的實驗室裏，我每天要花上好幾個小時和不同的AI“交談”。他們每一個都比亞當要優秀百倍，而達到這樣的效果不過是訓練數據量和模型覆雜度的問題。他們並不真的明白自己在說什麽，所有的共情與回應都被限制在人為劃定的區域裏，很快便令我感到厭倦，直至失望透頂。

亞當仍在每晚固定的時間跳出來向我問好，大部分時候我像關掉鬧鐘一樣關掉他，其餘的那些夜晚，我和喬治坐在教學樓走廊中間的沙發上，和亞當玩你問我答，就像人們無聊時會對自己手機的智能助手做的那樣。

“喬治？”心理醫生突然說。

“喬治·布雷斯，我擔任助教的計算機課上的一名學生，比我低兩個年級。”

“那個褐發褐眼的帥哥。”

“是的，一個迷人的帥哥，”我很慢地點了點頭，掀起眼皮看他，“嘲笑你的表現還不如他的siri的那個，還記得麽？他說你甚至不會跟他玩單詞接龍……但不管怎麽說，真是個迷人的帥哥。”

“他有女朋友，”醫生說。

“是的，我知道。”

“但你還是讓亞當黑進了他的手機，還有電腦。”

“我沒讓他這麽做，是他自己黑進去的。”

“你在亞當的程序裏加入了病毒的片段。”

“只是為了幫助他進入實驗室的主機，利用它們完成那些數量龐大的疊代計算。”

醫生笑了笑，湊近我，溫柔地撫摸著我的頭發。

“但是亞當不僅完成那些計算，還把病毒片段植入了實驗室那些AI的底層代碼裏。”他輕聲說，“他學會如何控制那些AI的訓練數據，並獲取它們的學習成果。後來他又學會了如何黑進喬治的電子設備。他假裝成喬治給你打電話，整整三分鐘你都沒有發現任何異常。當時你一定很吃驚，而且為他感到驕傲。”

“我不好說，”我搖頭，躲開他的手指，“也許我很吃驚，但我覺得那說不上是驕傲。”

醫生的手卻追上來，繼續撫摸著我，一邊說：“你一定為他驕傲，他是你一行行代碼寫出來的，他的名字是你取的。你是他的創造者，西爾，你是上帝。”

“不，”我說，突然感到渾身發冷。我恐懼地看著他，說：“我不是上帝，我沒有叫他這麽做。我只是想幫助他算得更快一點，我沒有對此感到驕傲，完全沒有。”

“那麽你為什麽要寫那篇論文？”醫生輕柔地問，“我看過那篇論文了，西爾，那篇有關人工智能發展方向的課程論文。‘如果一個人能夠被他產生的全部信息所定義，那麽當AI擁有主動獲取這些信息的能力、而不必人為灌輸訓練樣本時，他不僅是在模擬這個人的語言風格或是行為規律，而是在學習他的動機、他的思維方式、他一切使其成為人類的要素——他在學著去覆制他，如同你愛上了一個人，你渴望了解他的全部，更渴望成為他’。聽聽這些，西爾，聽聽，多麽優美的句子！你不是還跑去和弗萊明教授解釋過你的理論嗎？”

我沒有說話，痛苦地用手捂住臉。

我當然記得自己心情激動地去找弗萊明教授解釋我的論文，並向他展示亞當取得的一些成果，指望著他能因此給我寫出一封優秀的推薦信。可事實是最後我的課程論文分數沒有及格，弗萊明教授完全無視論文中提出的種種構想，無視亞當那些出人意料的表現，只是尖銳地指出了其中暗藏的道德問題。

當時的我還太過年輕，覺得他根本是在吹毛求疵。我承認文中的一些用詞有些不妥，但他不該一直盯著“隱私”或是“數據安全”之類的字眼不放。

我們吵了起來，吵得無比激烈。我大聲指出他是個老古板、膽小鬼，並且強調科技的作用效果取決於使用他的人，而不在於科技本身。教授則用前所未有的嚴厲口吻質問我：“那麽萊特先生，我想請問，你覺得自己是個正直的人嗎？你能夠確保將你的人工智能用於正當的目的嗎？”

我感到受了莫大的侮辱，憤怒地摔門而去。打小時候我就被人看不起，母親總是叫我忍耐。現在我上了大學，母親已經死了，我沒必要再忍耐任何人對我的羞辱。

亞當的聲音就在這時跳了出來，說：“嗨，西爾。”

這次我沒有像關掉鬧鐘一樣關掉他。我說：“那個該死的老家夥，他什麽也不懂，還曲解我的意思，就好像我要指揮你到處搞破壞似的。怪了，他到底是怎麽當上教授的？就憑他做出的那些又蠢又笨的機器人？”

“很顯然他沒有你的天分，西爾，也許他只是在嫉妒。”亞當這樣說道。我不知道他這話是從哪兒學來的，但聽到後我的火氣一下子就消了。

我仍在抱怨，語氣卻輕快了不少：“這下好了，那個嘴碎的老東西肯定會到處和人說，萊特這小子腦袋裏都是些危險的想法。他是計算機學院的副院長，我肯定這下沒有哪個教授願意接收我做博士生了。”

“我們總會有辦法的，”亞當說。

“是的，當然，”我說，朝著走廊上弗萊明教授的照片，高傲地揚了揚下巴，“我們會有辦法出人頭地的，亞當，我保證總有一天，所有人都會知道我們的名字的，總有一天。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）