“這麽快就走了？”谷司抱一個幹冰袋往病房走。

“走了——”我沈吟著，說：“柏康昱生病了反而敏感。”

谷司駐了腳，默過一刻：“她終於知道了。”

終於。不甘願的，甘願。我無從得知結果，不過是一個“終於”。谷司深吸一口氣，打開了病房的門。我是壞心的旁觀者。

之後，我照常探視。柏康昱和谷司也一如往常。我們三個，秉持一種詭異的默契，雖然根本無好處可言。柏康昱決定無限期休整，也跟日本方面做了書面致歉，責編雖然可惜，也只得尊重柏康昱的意見。這次，是她自己的決定，我保持中立。

“好點兒了嗎？”我每天都會例行公事的問。

“好點兒了。”柏康昱也會例行公事的回答，然後再關心我的失眠。

“老樣子。”偶爾能睡著，偶爾睜著眼睛等天亮。我不為此痛苦，夢才令人痛苦。

柏康昱建議我跟她一起住院，再一起無聊。“這樣我們可以一直做鄰居。”

“我已經夠無聊了，沒必要更無聊。”

清春從網絡知道了白館優休刊的事，震驚到直接從小酒館殺了過來：“不是說白館sang已經好轉了嗎？前天跟谷司通電話還說起跟醫生商量出院的事——”

“病情好轉跟休刊並沒有必然聯系，更何況，我並不能代替柏康昱回答你的問題。”

“我以為你們倆互為代言人來著！我問了她好多你的問題她都有好好回答我！她和我一樣，覺得你會被衛來吃掉，雖然她一開始根本不相信！”清春要了蘋果茶，主動幫我招呼客人。“旻攸，你覺得白館sang和谷司怎麽樣啊？”

“你可以直接問谷司。”

“谷司不告訴我啊。”

“那你問我也沒用。”

“旻攸好沒意思！我覺得谷司比衛來靠譜兒多了，白館sang不應該拒絕他……”清春說了個灑滿狗血的言情劇本，集陰謀綁架槍戰床戲於一身。“——最後他們幸福快樂的生活在一起啦！”

“嗯嗯，在一起。”我聽得瞌睡，敷衍都欠缺誠意。

不知道清春是幾時走的，她的煽情劇本一直在我腦子裏打轉，以至於第二天看到柏康昱和谷司就自動代入了。他們真不適合好萊塢模式的愛情電影。

半夜，我被手機鬧醒了。不安穩的睡眠，不被成全。“餵——”我打開了床頭燈。

“旻攸，你現在能來醫院嗎？”谷司在電話那頭，無助。

“好。”

趕到醫院，手術室的燈剛滅。谷司坐在手術室外，失魂落魄：“她剛洗完胃——”

“洗胃？”我坐到谷司身邊。

“服用了過量的安眠藥。她從配藥室偷的，醫院方面調了監控記錄，但不打算追究柏康昱的責任，因為雙方都存在過失——”

“不是你的過失。”

“我倒覺得自己脫不了幹系。如果柏康昱不知道，也許她就沒那麽痛苦。”

“她的痛苦都是自找的。”我的，也是。只等著連累他人。

“旻攸——”

“我不安慰你，事實如此。柏康昱自找罪受，你就不要再跟著摻和了。”我想抽煙，捏緊了打火機。“是她自己軟弱，都是她自己。”那個夢回來了，在現實裏生長，攀附意志，成為魔鬼。

柏康昱躺在病床上，蒼白，我不敢靠近她。母親也是這麽躺著的，母親死了——“旻攸？”谷司輕推了我的手臂。“你不舒服嗎？”

“沒有。”我很慌張。

“你的臉色看起來不好——”

“我出去抽根煙。”我逃出了病房，逃出醫院，不知道該去哪兒。得有誰接納我，得有誰接納我才行！我伸出了手，不知道要幹什麽，一輛出租車停在我面前，問我去哪兒，我報了外婆的住址，可是，已經沒有外婆了。

阿姨把花房打理得很好，我縮在沙發裏抽煙，《Growing Old》還在原來的位置上，那條痕不會消失了，時光並不凝滯。煙抽光了，睡著陽光裏，等待月光，日出，日落，我的頭腦放空到記不清時間。

“啊啦！嚇死我了！”阿姨拿著掃帚，一副防衛又放松的滑稽樣。“池先生啊！我還以為家裏進小偷了！”

我撐起身體，虛弱，生理性的虛弱讓我體認生命。“您來了。”我揉了揉臉，振作，站不起來，索性就這麽靠在沙發裏。

阿姨緩過了勁兒，對我噓寒問暖：“——池先生吃早飯了沒？沒吃的話，我去買點兒菜，今兒碰著了也讓您嘗嘗我的手藝，阿婆可愛吃我做的紅燒桂魚了！”

“能幫我買包煙嗎？”我掏出錢包，把菜錢連煙錢一塊兒給了阿姨。

阿姨推脫了一陣，推脫不過也就接了。“那您等著我！”

等著，我伸開手腳，手機已經關了，我割除了與外界的聯系，尚論不及寡淡。花房裏的顏色屬於初秋，我還未染得分毫，沒有人念叨我了，這些花草比人熱鬧。

阿姨回來又是另一番樣子。她沒一刻閑著，做家務修剪植物淘米洗菜，跟我講街坊間的瑣事，不指望我反應，自得其樂，也不抱怨我的煙癮，一到飯點兒，就端出四菜一湯：“您試試，合口味嗎？”

不用試，一定合口味，都是用了心做的菜。“好吃。”我瞧著一桌子菜，心就滿了。“您也一塊兒吃——”

“不了，老頭兒還在家裏等我呢！您今兒住這兒嗎？您要住這兒，我去把您那間屋子收拾一下，天涼了，給您換床厚點兒的被。”

“麻煩您了。”我哪兒都不想去，哪兒都去不了。

阿姨說幹就幹，還給我另做了晚飯隔冰箱裏：“那我就走了，您休息吧，我明天再來！您想吃什麽就跟我說，我明兒好買菜——”

“就不麻煩您了——”

“哪兒話啊！您還給我工資呢！平時我光拿錢就沒照顧過您——”

“您把花房照顧得挺好的——”

“那是我的愛好！我不給您錢就該偷著樂了！哪有那麽一好地兒讓我伺弄這些！也就您這麽大方的！”阿姨說著，摸出手機。“這麽著吧，我把我手機號給您，您要想吃什麽想要什麽只管跟我說，隔天我就給您帶過來！”

我悶了，抓著頭發不好意思：“那個，我手機沒電了。”

“沒電了？要我給你買充電器嗎？”

“不用了，我最近不用手機，我也沒什麽要帶的，您做什麽我都愛吃。”

“成，有您這句話就成！我明兒再來——”

“阿姨，我想問你個事。”我猶豫道，不舍得放棄時間。“今天星期幾啊？”

“星期五。”

星期五。我睡了兩天，也就兩天而已，離事實太近。

作者有話要說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）