第2章
關燈
小
中
大
時間空了下來，我還不適應沒有條理的生活，柏康昱卻得心應手。她是個很宅的人，不趕畫稿也會呆在家裏，打游戲泡論壇或者接插畫的活兒，她說她不能沒有目的性的出門，如果實在想出門就會拼命找借口——廚房裏的醬油還剩一半，再買一瓶儲存好了。可她從來不下廚，我也一樣，我們都沒料理天分，並且不以為恥。
“叫披薩嗎？”柏康昱的冰箱上貼滿了附近餐館的外送電話，中式的，西式的，應有盡有。她還教我如何上網定外賣，以及核算折扣。“B家的披薩現在做活動——”
“我不餓。”我真的不餓，還得把專欄文稿趕出來。幸好還有一份專欄的收入，不然遲早坐吃山空。
“你寫文嗎？怎麽沒聽你說過。”柏康昱湊近我的筆電，看了幾行覺得無趣便窩在我身邊玩手機游戲。
“就是個小專欄，本來只是聯系我寫幾期古玩軼趣，沒想到反響挺好，編輯就讓我寫下去了。”花了一年時間才把專欄從文史過渡到隨筆，起初是玩心，後來上心了，倒也享受起為數不多的讀者的讚美和批評。而今，心理上的虛榮感消磨殆盡，稿費才成正事。我需要錢，要供房子要養活自己，樁樁件件的細作，都成了必須。
“那你也可以幫我寫文案啊，我給你稿費。”柏康昱建議道。忽而對建議認真。
我笑出了聲：“我受不了你那些微酸清新的狗血言情。”
“什麽叫微酸清新的狗血言情！我是很嚴肅的！”柏康昱再嚴肅不過。“裏面的每個男主角都是邊颯。”
邊颯？邊颯。我玩笑不下去了：“康昱——”
柏康昱搖頭，不讓我說。“我知道自己在幹什麽，我也知道我跟他沒關系了。他不愛我了，就不允許我一直愛他？我是愛他的，故事也是以他為藍本畫的，只要不影響他的生活，我可以一直這樣活下去。”她的愛情，是一個人的事，再清楚不過。“好了，不說了，吃什麽？我們總得吃點兒什麽吧？我餓了。”
“隨便。”我把文稿發給了編輯，瀏覽招聘網站。以前的工作太單一，沒優勢，得一再放低身價。
柏康昱叫了開封菜，最終沒和披薩較勁兒。手機又開始震動，柏康昱對我翻了個白眼兒，按下了通話鍵，再是免提：“餵。”
“池旻攸去哪兒了？”閆岑忻還維持著基本的風度，是他的風格。
“我不知道——”
“你知道的！他只有你一個朋友——”
“別把池旻攸說得那麽可憐！你怎麽知道他只有我一個朋友！你也說過他這人很多事都悶在心裏，也許他藏了很多人在心裏呢！你這個白癡！”
“我不想跟你吵架，告訴我池旻攸在哪兒！或者直接叫他接電話！”
柏康昱訕笑著，把手機遞給了我。她的惡作劇，壞意有限。我皺眉，點煙，始終比她有耐心。柏康昱撇嘴，投降，對手機吼道：“他不接電話，你不用找他了，你們完了。閆岑忻，你完了！”她掛斷了電話，關機，對我說：“你也完了。”
關系完結了，不見得崩潰。“我討厭炸雞。”簽收了開封菜，簽收完了才抱怨，無牢可補。閆岑忻總說我的飲食過於孩子氣，不喜歡的一口都不吃，喜歡的就要吃到厭。我吃掉了漢堡的皮，生菜和番茄片，柏康昱吃掉了漢堡肉，配合完美。
偶爾，柏康昱會敲我家的門。她的失眠癥比我嚴重，我們呆在一起，不需要應酬對方，她可能抱著筆電玩游戲，也可能蜷在我家的沙發上睡著了，想起某個情節就隨便找張紙記下，我得負責把她的靈感歸納好。有時候，她也會說起很久之前的事，像是她逃課去另一間高中看邊颯，又像是我和閆岑忻是因為她和邊颯才認識的。“——他居然是同性戀！居然還喜歡你！”柏康昱想不通閆岑忻。那個男人要什麽有什麽，為什麽就非得喜歡我不可？我這個人硬要說個特別，也只有名字好聽一點兒，剩下的通通普通，普通到無趣，也沒什麽追求，隨波逐流的活著，對待感情又過於內斂。閆岑忻總說“我愛你”，強迫我回應，每次，我都笑到無言。我是愛他的，很少說愛，不比他愛得少。所以郁璟跟我示威的時候，便理所應當的心痛了，可我擺不出愛人姿態，連反應都落了下乘。“——你這樣一聲不吭的離開，讓郁璟占了便宜。”柏康昱替我不值，也僅僅是基於感情。郁璟這麽精彩的人，跟閆岑忻站到一起，千值萬值，我有什麽便宜好叫他占的，再者，閆岑忻也不是我的“便宜”。
“你不回去打稿嗎？”我揣起鞋櫃上的鑰匙，準備出門。
“你去哪兒？”柏康昱攔住了我，霸道。
“去超市——”
“我也去！”柏康昱的小興奮溢出表情，我成了她外出的借口。“你等我！”
好吧，等待。柏康昱再宅，只要出去都是光鮮亮麗的，外面的她和家裏的她是兩個極端。幫著柏康昱打稿的助手們一片哀嚎，她不管，蹬上三寸高的鞋挽住了我的手。剝削階級的優越性立顯。
我們沒有去超市，柏康昱有別的行程。老字號的綠豆餅，加大碼的香草奶昔，JC的高跟鞋，EL的保濕面霜，和她的頭發。“我認識一個發型師，他剪得挺好的。”柏康昱說著，根本不征求我的同意。
“你認識了一個發型師？”比起發型，我更在意發型師。柏康昱不太願意靠近陌生人，畫漫畫以後，只和助手、編輯、還有我來往。
“是編輯介紹的，他陪我來過幾次，我覺得那人靠譜兒。”柏康昱把我拽進了市區窄巷裏的一間沙龍。
站在櫃臺邊的男人迎進了我們。“還是老樣子？”他問她，笑得溫和。
“嗯。”柏康昱點頭，問我要不要剪。
我隨手拿了本雜志，向等候區走。“你弄吧，我等你。”
男人幫柏康昱安排了相熟的實習生，又轉過來招呼我：“請問先生怎麽稱呼？”
“池。池旻攸。”
“池先生好——”
“叫我旻攸就可以了。”我害怕高人一等的稱謂。跟閆岑忻外出的時候，他們都叫我“池先生”，無盡虛情假意。
“那好，我就叫你旻攸。”男人伸出了手，禮貌。“旻攸，我是谷司。”
“你好，谷司。”我回握了谷司的手。
在等柏康昱洗頭的時間裏，谷司招呼起我，不近不遠的，叫人舒適。他也不像平見的發型師那般花裏胡哨，清爽的黑發白襯衫，名牌上也得一個“司”字。大眾意義上的話題，進退有度，停頓都在節奏上，直到實習生喚過了他。“失陪了，我去給柏小姐剪頭發。”谷司的笑容很淺，不公式化。他念的是“bo”，是柏康昱喜歡的讀音，離“bai”十萬八千裏。
柏康昱規矩的坐在椅子裏，不跟谷司說話，好惡都在二人間，真正舒服到家。結賬的時候，柏康昱才跟谷司道了句“再見”。谷司應了柏康昱的性格，全無推銷之辭：“等你有時間坐下來，再燙個大卷兒。”
柏康昱一楞，點頭，拉著我走了。“那個發型師真的好厲害，知道我想燙頭發。”她的驚訝是遲疑的，我也遲疑了。柏康昱很少說自己想要什麽，唯一一次，就是邊颯，得到過又失去了，越發不說。愛吃什麽，想買什麽，不說，得不到的，只等著在心裏潰爛。
“給助手買點兒什麽吧？”我替柏康昱過意不去。大包小包的，都是自己的。自私。
柏康昱比我還周到，提前訂了豪華壽司組，這才打車回家。助手們不委屈了，塞滿口的三文魚小卷，預著熬夜。
這次我沒好心替柏康昱分擔，從A座出來去了超市。我喜歡物廉價美的苦蕎茶，閆岑忻則更願意花時間自己研磨咖啡，我們有那麽多不同，只得一點合拍就混到了現在，卻沒法繼續混下去，這一點點的相愛——“只有這些？”收銀員問我。“只有這些。”我把三大袋的苦蕎茶推到收銀員面前，微窘。
拎著購物袋，杵在車水馬龍的街頭，失了方向。我摸出了幹癟的煙盒，還好，還剩一根，點燃了煙才稍適煩躁。得幹點兒什麽，總不能一直閑下去，僅僅是因為房貸，我也得振作起來。
“池——旻攸？”我順著聲音望過去，心沈到了底。郁璟朝我走過來，還是那副漂亮斯文的樣子。“剛才開車的時候看到了你，不敢確定又怕錯過了，幸好是你。”他說得那麽真誠，如果不是情敵，我應該會溺死在如此這般的真誠裏。畢竟，待我好的人不多。
“有事麽？”我訥訥的，不慣社交辭令。
“閆岑忻在找你，我沒想到你會這樣的決絕，我以為你至少會跟他談一次——”
“我不想跟他談你，挺沒意思的。事情已經這樣了，那就結束吧。”
“你覺得結束了，他不覺得。那天，他在宣德齋等了你一夜，你就這樣突然消失了，他跑來跟我鬧。池旻攸，我見不得閆岑忻這個樣子，明明不是我一個人的錯，卻惹了個我把你逼走的假象。我不介意三個人，更何況，又不是我們三個同時睡到一張床上。他愛你，我清楚，可我也愛他，你要是真不要他了，就把他完完整整的給我。”郁璟把感情說得輕巧，連神情都不曾變一絲。
“我給不了，你可以自己去要。閆岑忻喜歡你，你們有機會的——”
“我沒有機會。他的確喜歡我，可他愛你。我比不過你，真是荒謬，可我就是沒辦法比過他心裏的你。”郁璟連嘆氣都漂亮，怎麽能比不過呢。閆岑忻把我想得太美了，也把我想得太仁慈了。
“的確荒謬。”我都忍不住嘲笑自己。“郁璟，別跟我說閆岑忻了，那是你的問題——還有，希望你不要把碰到我的事告訴他。再見。”
我說一個希望，是沒有希望。而郁璟的機會，全看他自己的爭取。三個人的床太擠了，感情更擠。
小區的便利店亮著，二十四小時營業的招牌是橙色的，我看著明亮的光，突然心痛。藏在心裏的痛像追著影子跑的怪獸，讓人喘息不得。呼吸艱難，我不得不躬下了身，眼淚順著鼻尖墜下，是重力。哭過就好了，我這樣想，強迫自己這樣想。
中午，柏康昱裹著毛巾被敲開了我家的門：“給我們做一鍋姜湯吧，難受。”
A座的人都病了，因為半夜貪涼開窗，被改成畫室的客廳裏，此起彼伏的都是擤鼻涕聲和咳嗽聲。我盡我所能的熬好姜湯，卻換來一通報怨。助手A說姜湯太甜了；助手B不喜歡浮在湯面上的姜末；助手C沒那麽挑剔，一口氣喝光了，辣得說不出話。
柏康昱昏沈沈的倒在我的懷裏：“本來還想提前完成這月的任務，帶他們去南郊泡溫泉，這下好了，全泡湯了……”她有氣無力的詛咒感冒，手機震了好半天才接起。“餵。啊？好啊！我跟他說。掛了。”柏康昱掛斷了電話，喘勻了氣兒，又往我身上蹭了蹭：“旻攸，我有事兒跟你說——”
“等你感冒好了再說。”我戴著口罩，不想被傳染。
“等我感冒好了就晚了。”柏康昱撐起身，看我，堅定不移的。“我讓編輯給你找了一活兒，後天面試。”
“柏康昱，我以為你對我還有起碼的尊重。”我的聲音悶在口罩裏，發沈，連火氣都發沈得失色。
“就那麽一說，沒想到編輯挺可靠的。你別給我扣大帽子，我現在沒力氣戴。”柏康昱撒嬌似的抱住了我。熊抱。三十歲的女人那麽多，三十歲的女孩兒只有一個，眼前這個，舍不得仔細責備。“旻攸，你知道我尊重你，敬重你。”我被“敬重”得沒了脾氣。“吶，你後天會去面試吧？”柏康昱把我的事擺在心上，真心。
“去。”我也真心。
作者有話要說：
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“叫披薩嗎？”柏康昱的冰箱上貼滿了附近餐館的外送電話，中式的，西式的，應有盡有。她還教我如何上網定外賣，以及核算折扣。“B家的披薩現在做活動——”
“我不餓。”我真的不餓，還得把專欄文稿趕出來。幸好還有一份專欄的收入，不然遲早坐吃山空。
“你寫文嗎？怎麽沒聽你說過。”柏康昱湊近我的筆電，看了幾行覺得無趣便窩在我身邊玩手機游戲。
“就是個小專欄，本來只是聯系我寫幾期古玩軼趣，沒想到反響挺好，編輯就讓我寫下去了。”花了一年時間才把專欄從文史過渡到隨筆，起初是玩心，後來上心了，倒也享受起為數不多的讀者的讚美和批評。而今，心理上的虛榮感消磨殆盡，稿費才成正事。我需要錢，要供房子要養活自己，樁樁件件的細作，都成了必須。
“那你也可以幫我寫文案啊，我給你稿費。”柏康昱建議道。忽而對建議認真。
我笑出了聲：“我受不了你那些微酸清新的狗血言情。”
“什麽叫微酸清新的狗血言情！我是很嚴肅的！”柏康昱再嚴肅不過。“裏面的每個男主角都是邊颯。”
邊颯？邊颯。我玩笑不下去了：“康昱——”
柏康昱搖頭，不讓我說。“我知道自己在幹什麽，我也知道我跟他沒關系了。他不愛我了，就不允許我一直愛他？我是愛他的，故事也是以他為藍本畫的，只要不影響他的生活，我可以一直這樣活下去。”她的愛情，是一個人的事，再清楚不過。“好了，不說了，吃什麽？我們總得吃點兒什麽吧？我餓了。”
“隨便。”我把文稿發給了編輯，瀏覽招聘網站。以前的工作太單一，沒優勢，得一再放低身價。
柏康昱叫了開封菜，最終沒和披薩較勁兒。手機又開始震動，柏康昱對我翻了個白眼兒，按下了通話鍵，再是免提：“餵。”
“池旻攸去哪兒了？”閆岑忻還維持著基本的風度，是他的風格。
“我不知道——”
“你知道的！他只有你一個朋友——”
“別把池旻攸說得那麽可憐！你怎麽知道他只有我一個朋友！你也說過他這人很多事都悶在心裏，也許他藏了很多人在心裏呢！你這個白癡！”
“我不想跟你吵架，告訴我池旻攸在哪兒！或者直接叫他接電話！”
柏康昱訕笑著，把手機遞給了我。她的惡作劇，壞意有限。我皺眉，點煙，始終比她有耐心。柏康昱撇嘴，投降，對手機吼道：“他不接電話，你不用找他了，你們完了。閆岑忻，你完了！”她掛斷了電話，關機，對我說：“你也完了。”
關系完結了，不見得崩潰。“我討厭炸雞。”簽收了開封菜，簽收完了才抱怨，無牢可補。閆岑忻總說我的飲食過於孩子氣，不喜歡的一口都不吃，喜歡的就要吃到厭。我吃掉了漢堡的皮，生菜和番茄片，柏康昱吃掉了漢堡肉，配合完美。
偶爾，柏康昱會敲我家的門。她的失眠癥比我嚴重，我們呆在一起，不需要應酬對方，她可能抱著筆電玩游戲，也可能蜷在我家的沙發上睡著了，想起某個情節就隨便找張紙記下，我得負責把她的靈感歸納好。有時候，她也會說起很久之前的事，像是她逃課去另一間高中看邊颯，又像是我和閆岑忻是因為她和邊颯才認識的。“——他居然是同性戀！居然還喜歡你！”柏康昱想不通閆岑忻。那個男人要什麽有什麽，為什麽就非得喜歡我不可？我這個人硬要說個特別，也只有名字好聽一點兒，剩下的通通普通，普通到無趣，也沒什麽追求，隨波逐流的活著，對待感情又過於內斂。閆岑忻總說“我愛你”，強迫我回應，每次，我都笑到無言。我是愛他的，很少說愛，不比他愛得少。所以郁璟跟我示威的時候，便理所應當的心痛了，可我擺不出愛人姿態，連反應都落了下乘。“——你這樣一聲不吭的離開，讓郁璟占了便宜。”柏康昱替我不值，也僅僅是基於感情。郁璟這麽精彩的人，跟閆岑忻站到一起，千值萬值，我有什麽便宜好叫他占的，再者，閆岑忻也不是我的“便宜”。
“你不回去打稿嗎？”我揣起鞋櫃上的鑰匙，準備出門。
“你去哪兒？”柏康昱攔住了我，霸道。
“去超市——”
“我也去！”柏康昱的小興奮溢出表情，我成了她外出的借口。“你等我！”
好吧，等待。柏康昱再宅，只要出去都是光鮮亮麗的，外面的她和家裏的她是兩個極端。幫著柏康昱打稿的助手們一片哀嚎，她不管，蹬上三寸高的鞋挽住了我的手。剝削階級的優越性立顯。
我們沒有去超市，柏康昱有別的行程。老字號的綠豆餅，加大碼的香草奶昔，JC的高跟鞋，EL的保濕面霜，和她的頭發。“我認識一個發型師，他剪得挺好的。”柏康昱說著，根本不征求我的同意。
“你認識了一個發型師？”比起發型，我更在意發型師。柏康昱不太願意靠近陌生人，畫漫畫以後，只和助手、編輯、還有我來往。
“是編輯介紹的，他陪我來過幾次，我覺得那人靠譜兒。”柏康昱把我拽進了市區窄巷裏的一間沙龍。
站在櫃臺邊的男人迎進了我們。“還是老樣子？”他問她，笑得溫和。
“嗯。”柏康昱點頭，問我要不要剪。
我隨手拿了本雜志，向等候區走。“你弄吧，我等你。”
男人幫柏康昱安排了相熟的實習生，又轉過來招呼我：“請問先生怎麽稱呼？”
“池。池旻攸。”
“池先生好——”
“叫我旻攸就可以了。”我害怕高人一等的稱謂。跟閆岑忻外出的時候，他們都叫我“池先生”，無盡虛情假意。
“那好，我就叫你旻攸。”男人伸出了手，禮貌。“旻攸，我是谷司。”
“你好，谷司。”我回握了谷司的手。
在等柏康昱洗頭的時間裏，谷司招呼起我，不近不遠的，叫人舒適。他也不像平見的發型師那般花裏胡哨，清爽的黑發白襯衫，名牌上也得一個“司”字。大眾意義上的話題，進退有度，停頓都在節奏上，直到實習生喚過了他。“失陪了，我去給柏小姐剪頭發。”谷司的笑容很淺，不公式化。他念的是“bo”，是柏康昱喜歡的讀音，離“bai”十萬八千裏。
柏康昱規矩的坐在椅子裏，不跟谷司說話，好惡都在二人間，真正舒服到家。結賬的時候，柏康昱才跟谷司道了句“再見”。谷司應了柏康昱的性格，全無推銷之辭：“等你有時間坐下來，再燙個大卷兒。”
柏康昱一楞，點頭，拉著我走了。“那個發型師真的好厲害，知道我想燙頭發。”她的驚訝是遲疑的，我也遲疑了。柏康昱很少說自己想要什麽，唯一一次，就是邊颯，得到過又失去了，越發不說。愛吃什麽，想買什麽，不說，得不到的，只等著在心裏潰爛。
“給助手買點兒什麽吧？”我替柏康昱過意不去。大包小包的，都是自己的。自私。
柏康昱比我還周到，提前訂了豪華壽司組，這才打車回家。助手們不委屈了，塞滿口的三文魚小卷，預著熬夜。
這次我沒好心替柏康昱分擔，從A座出來去了超市。我喜歡物廉價美的苦蕎茶，閆岑忻則更願意花時間自己研磨咖啡，我們有那麽多不同，只得一點合拍就混到了現在，卻沒法繼續混下去，這一點點的相愛——“只有這些？”收銀員問我。“只有這些。”我把三大袋的苦蕎茶推到收銀員面前，微窘。
拎著購物袋，杵在車水馬龍的街頭，失了方向。我摸出了幹癟的煙盒，還好，還剩一根，點燃了煙才稍適煩躁。得幹點兒什麽，總不能一直閑下去，僅僅是因為房貸，我也得振作起來。
“池——旻攸？”我順著聲音望過去，心沈到了底。郁璟朝我走過來，還是那副漂亮斯文的樣子。“剛才開車的時候看到了你，不敢確定又怕錯過了，幸好是你。”他說得那麽真誠，如果不是情敵，我應該會溺死在如此這般的真誠裏。畢竟，待我好的人不多。
“有事麽？”我訥訥的，不慣社交辭令。
“閆岑忻在找你，我沒想到你會這樣的決絕，我以為你至少會跟他談一次——”
“我不想跟他談你，挺沒意思的。事情已經這樣了，那就結束吧。”
“你覺得結束了，他不覺得。那天，他在宣德齋等了你一夜，你就這樣突然消失了，他跑來跟我鬧。池旻攸，我見不得閆岑忻這個樣子，明明不是我一個人的錯，卻惹了個我把你逼走的假象。我不介意三個人，更何況，又不是我們三個同時睡到一張床上。他愛你，我清楚，可我也愛他，你要是真不要他了，就把他完完整整的給我。”郁璟把感情說得輕巧，連神情都不曾變一絲。
“我給不了，你可以自己去要。閆岑忻喜歡你，你們有機會的——”
“我沒有機會。他的確喜歡我，可他愛你。我比不過你，真是荒謬，可我就是沒辦法比過他心裏的你。”郁璟連嘆氣都漂亮，怎麽能比不過呢。閆岑忻把我想得太美了，也把我想得太仁慈了。
“的確荒謬。”我都忍不住嘲笑自己。“郁璟，別跟我說閆岑忻了，那是你的問題——還有，希望你不要把碰到我的事告訴他。再見。”
我說一個希望，是沒有希望。而郁璟的機會，全看他自己的爭取。三個人的床太擠了，感情更擠。
小區的便利店亮著，二十四小時營業的招牌是橙色的，我看著明亮的光，突然心痛。藏在心裏的痛像追著影子跑的怪獸，讓人喘息不得。呼吸艱難，我不得不躬下了身，眼淚順著鼻尖墜下，是重力。哭過就好了，我這樣想，強迫自己這樣想。
中午，柏康昱裹著毛巾被敲開了我家的門：“給我們做一鍋姜湯吧，難受。”
A座的人都病了，因為半夜貪涼開窗，被改成畫室的客廳裏，此起彼伏的都是擤鼻涕聲和咳嗽聲。我盡我所能的熬好姜湯，卻換來一通報怨。助手A說姜湯太甜了；助手B不喜歡浮在湯面上的姜末；助手C沒那麽挑剔，一口氣喝光了，辣得說不出話。
柏康昱昏沈沈的倒在我的懷裏：“本來還想提前完成這月的任務，帶他們去南郊泡溫泉，這下好了，全泡湯了……”她有氣無力的詛咒感冒，手機震了好半天才接起。“餵。啊？好啊！我跟他說。掛了。”柏康昱掛斷了電話，喘勻了氣兒，又往我身上蹭了蹭：“旻攸，我有事兒跟你說——”
“等你感冒好了再說。”我戴著口罩，不想被傳染。
“等我感冒好了就晚了。”柏康昱撐起身，看我，堅定不移的。“我讓編輯給你找了一活兒，後天面試。”
“柏康昱，我以為你對我還有起碼的尊重。”我的聲音悶在口罩裏，發沈，連火氣都發沈得失色。
“就那麽一說，沒想到編輯挺可靠的。你別給我扣大帽子，我現在沒力氣戴。”柏康昱撒嬌似的抱住了我。熊抱。三十歲的女人那麽多，三十歲的女孩兒只有一個，眼前這個，舍不得仔細責備。“旻攸，你知道我尊重你，敬重你。”我被“敬重”得沒了脾氣。“吶，你後天會去面試吧？”柏康昱把我的事擺在心上，真心。
“去。”我也真心。
作者有話要說：
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）