安西光義一生無子女，最後，是半卷竹簾一剖人間為兩岸，流川立在簾外階下，聽他低緩卻清晰地說，我無法告訴你亂紅的對錯，因為一國的歷史只有一次。對於所有並非明亮的存在，請以你的方式走下去，忍受它，成為它，你若是明亮的，它也就是明亮的。

流川沒有答言，身後的醫者也不敢輕動。朔風吹面晨鳥亂飛，紅葉一霎時落了滿階。

夫人陪在簾裏，夫君久病，她於生死早已淡漠，卻也忍不住在此時壓低嗚咽，終於無法自止，哽然喚了夫君的名。流川當即覺得不好，不顧禮儀挽起竹簾闖進去。

那是安西光義最後的話語。

ANSIR訓練場邊那一樹梧桐仍在，安西光義引退前夕，有人曾見他長久地立在樹下，天光尚好，還可聽見一群一群少年宣誓的餘音經歲不滅。老者去時那半敞的竹窗，恰好朝著梧桐的方向，只是中間隔了郁郁的山漫漫的流年，轉身一別後兩不相望。誓詞中的遠方，終於未能抵達。

葬禮那天三井壽一身格子衫淺仔褲在青裏泛著霜紅的槭樹林下徘徊不去，遠的是衣冠楚楚的唁者持白山茶花立在墓前躬身喃喃有語，離校恁久認不出種種面目，也明知想見的人不在那裏，因而覺得可笑。

初入自由聖戰那一年，每月都有同伴死去，未必緣於組織的清洗，甚或僅僅是無聊的械鬥，以及再平常不過的意外。聯絡終端那一個一個消失的名字，如一季終歲未晴的大雨落向大地，而他們的血，永遠只能淌在他心裏。

屢教不改地冒著暴露身份的危險潛入那一處一處簡陋的駐地，甚或廢墟，找回暗嵌著ANSIR編號的鈦金手環、打火機、自來水筆，有時殘缺不全，有時血色方晞。

那一年安西光義會每周末散步到這座城最喧嘩的街心廣場，獨坐長椅一隅，讀報或飼餵早已相熟的廣場鴿。三井就在與他相背的長椅另一隅坐下，同伴的遺物歸還給他，這世上轟然降下的所有悲傷歸還給他，並無任何值得交換的情報，甚至不和他說一句話。

最末一次去街心廣場，是棄用投敵的半年之後，三井沒有見到長椅上安然獨坐的老者。那一年他為那一人受過的傷從此不愈。而當時的他又何從知道，那一年那一人為他落下的心疾，竟終於致命。

來人不外乎ANSIR舊識，紅發櫻木立在通向老者永眠之地的小徑上，捧了簽名簿，只簡約答問，並不如往日天才的一驚一乍。身側是赤木家小姐，素結長發，淺袂半挽一束白茶，枝枝簪於唁者衣襟，遇致謝，偶爾會綻開一抹蒼白的笑意。

三井看見了安西夫人。佇於墓旁的容色平淡成一泓止水，反覆聆聽過敬請保重那樣有心無力的慰藉之辭，仍一絲不茍地俯身答禮，坦然謙然，自始至終並未哭泣。

末了，是娘家的晚輩攙扶她折返。在尚未知覺的時候，三井已步出林間，向她必經的道旁，等恍然自省驀然止步，恰恰與她四目相接。

那幾年的在校生多半不記得三井此人，歸途中看他一身落拓不來不走，也只當尋常過客，驚詫莫名一眼就兩相陌路，安西夫人的眸光卻是一亮，一亮的瞬間見淚了。一時似有許多話，終於不能說一個字，大約彼此都懷著歉疚。

夫人緩緩行出十幾步，停下，回身顧了一顧，身邊的中年和青年也紛紛回看，不知所謂，想是夫人舍不去逝者從此空山雪月孤枕獨宿，只得個個溫言細語相勸，擁著她走下山去了。

三井正目送安西夫人一行漸遠裏兀自出神，忽聽身後有人喚他學長，本能地輕揚起一笑回頭，是那天在小巷裏遇到的，槍法淩厲性子古怪的小孩。原來他一直沒離開夫人左右，淺淡時讓人全未認出，明亮時又眩目得不動聲色。他說，“老師臨行之時，握著我的手叫了你的名字。”

心上有危險的裂紋爬過，暫時不疼不癢，再過一會就難說，還好流川沒等他回答又說，“一句話也沒留下，但我想，他說的是請原諒。”

三井轉身時那個笑好看則好看矣，無奈在臉上掛久了，有點僵，他忍不住擡手在頰上揉了揉問，“你回答了？”

流川沈默了一會，“我說很想他，還有對不起。”怕是長這麽大還未向任何人如此告白過。

三井心下過意不去，也不知是為誰，只回了他一句，“謝了。”

“不必。”流川說。

小孩太過善解人意，這樣被動的局面三井不喜歡，於是換了個話題，“傷還未好？”不意外地看到流川微怔了一秒，他上前握起他的右腕，青白皮膚上還留有淺淺的灼痕，“一名優秀的狙擊手，他的身體就像一臺精密的儀器，有一丁點誤差都要適應很久。”流川看見三井饒有興味的笑，於是猜到他想說的話，“左手比右手槍法好，卻還是用了受傷的右手，你不想置藤真健司於死地，我有點好奇，那是為什麽？”

“學長為什麽不殺鐵男？”看似了無心機，卻也足以揭開某處疼痛的記憶。

三井忽覺有意思起來，“他本來可以殺我，但有一天他對我說，殺一個人需要很多理由，而不殺一個人，不需要任何理由。”

“我也不需要理由。”流川回答。

“你不想仙道彰為掩護你背負無可挽回的罪名。”和他交換一個秘密，即是平局。

聽到那個名字，流川也未動容半分，“我不懂學長的意思。”

“五年前可以一槍致命，今次卻故意失手，若兩罪並罰，會看在他已有悔改之心從輕判處，是為這個？”那樣的心情，我怎會不明白。

流川許是覺悟到面前這人如此八卦又何必同他多言，“告辭了。”告別禮也不過是微垂了羽睫。

決定離開，便再無一步遲疑。即使每一步都向著相反的方向，三井也了然那所有的緣由。

這世上曾有一個人，僅憑握他的手就可知悉他的心事，那人走後，便為他合掌，合起這一場人間的離亂，歲月再多風雨，只是不許旁人參透，或有一天他再握他的手，有多少時光的秘密，也只留待他去揣度。

三井如此想著，朝恩師的墓走去。

記起國中時安西光義嘗責他集中力不濟，十發子彈之外再打不出十環，便發明了一種懲罰他的法子。取一柄長刀令他在掌中握著，不是刀柄，而是刀刃。在山居廊上與他默數著時光對坐，刀不許落地，若握得太緊，又不免鮮血淋漓。

嚴師久坐必要瞌睡，因難得一見，三井必得偷偷取笑，手上一不留神，薄如蟬翼的刀刃就直刻進掌心，安西光義一覺醒來見到的，常常就是一副呲牙咧嘴不知是笑是疼的表情。

新封的墓石尤冷，三井在墓前緩緩跪下來，指掌向碑上名字一筆一筆撫過，雙臂環上去，收緊，那名字就貼在心口，像一次久別的擁抱。將暮的山中狂風動地而起，住在心裏的人如今在天上打著瞌睡，亦不時俯著看他，懷裏的頑石卻如一柄青刃，生生刻進他從此無家可歸的生命裏。

可以重來的話，我要像櫻木流川那樣從開始到最後，寸步不離你。

作者有話要說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）