伊萬諾夫每天檢查那個本子，空閑的時候，半小時就過來瞄一眼。“讓我看看……你為什麽不寫？”他兩個禮拜沒刮胡子，下巴到鬢角毛茸茸地連成一片。“為什麽不寫？為什麽不寫？”說著就用大手拍打阿廖沙的頭和背，“快寫！”

寫什麽呢？阿廖沙在本子上寫下本日的天氣。天氣，晴，日照時間四小時。很快，伊萬諾夫就不滿足於天氣，他命令阿廖沙“寫點兒有意思的”。“下雪，”阿廖沙寫到，“圓白菜、土豆、餅幹。”

伊萬諾夫研究這些單詞，“圓白菜——不好吃；土豆——是個好東西，頂餓；餅幹——那是資產階級吃的！別以為我不知道……我吃過餅幹。我打仗的時候，就只有餅幹吃。你們混蛋法西斯倒是有面包，不過還是美國佬吃的最好，聽說他們有雞腿，吃不完就扔掉，還有牛排……”

阿廖沙舔了舔嘴。雞腿、牛排，他幹癟的胃好些年沒裝過肉食了。他想起肉腸和豬肘子，皮烤得脆脆的豬肘，配上酸菜和土豆泥。還有肉餅，肉餅，用木槌把肉的纖維捶松，炸到金黃。奧地利有種美味的肉湯，牛肉煮的……他咽下口水，擡起眼睛，伊萬諾夫正疑惑地望著他，“他娘的，你發什麽呆？”

“我在想，在想……我在反思。”阿廖沙急匆匆地在紙上寫了新的單詞作為掩飾，啤酒、葡萄酒……

“這可算不上反思。”伊萬諾夫說，“對了，快寫，你是怎麽腌酸菜的。等我學會了，我就——”

“把你腌到缸裏。”阿廖沙早就料到了。他在新的一頁上寫下標題《如何腌制酸菜》，然後是具體的做法：“第一步：把圓白菜切成細絲……”

伊萬諾夫研究了幾天酸菜的做法，應該是學會了。“把你切成絲會很累，”他說，“我還是等到春天吧。到了春天，我要檢查你的思想改造，過了夏天，等秋天空氣涼爽了，我就……”

他大概也覺得沒意思，閉上嘴哼著歌兒走出辦公室。下午，他回來吃晚飯。“我想好怎麽改造你了！”伊萬諾夫從大衣口袋裏掏出一本書揮舞，“你要認真讀這本書！好好讀讀！這是本特別好的書，我每次讀都流下眼淚。”他把書塞給阿廖沙，“我會檢查你的！幹完了活兒就念書去，不許想東想西。什麽餅幹、啤酒……納粹不配吃好的食物。”

那是本小冊子，《卓婭和舒拉的故事》。吃過飯，打掃完房間，伊萬諾夫往煙鬥裏塞了撮煙絲，躺在床上讓阿廖沙念給他聽。“在唐波夫省北部有一個鄉村，名叫‘楊樹林’。”阿廖沙慢慢讀著，書頁單薄，透過燈光能看到一絲絲纖維，“老人們說……”

卓婭和舒拉是對姐弟。姐姐卓婭率先加入了游擊隊，被抓獲後絞死了。弟弟舒拉隨即上了戰場，在1945年戰死。這本冊子是他們的母親寫的，回憶她的一雙兒女。雖然是個低賤的俄羅斯女人，但她對孩子的愛是真摯的，阿廖沙能從字裏行間讀出來。他很快就看完了這本書。伊萬諾夫問他感想，他想了想，“這本書不錯。”

“是吧！”伊萬諾夫用手把他的頭發揉搓了好幾遍，“你說，你們德國人是不是壞透了？你們害死了卓婭！偉大的蘇聯女英雄！”

伊萬諾夫不聽廣播了，吃過晚飯他就讓阿廖沙念書。在一個漆黑的冬日，阿廖沙讀到了卓婭被抓住絞死的那部分，伊萬諾夫突然打斷道，“我的柳芭也是這樣死的。”

“……”

“卓婭被德國人抓住了，他們對她嚴刑逼供，她沒有出賣任何人。你知道嗎？你的同胞會強奸這些女孩，割掉她們的乳房，然後絞死或者用更殘酷的方式……人怎麽能這樣壞，”伊萬諾夫聲音低沈，“怎麽能這樣壞？”

戰爭嘛，不是你死就是我活。阿廖沙對俄國女人的死法毫不關心。要是說俘虜還能假模假樣地享受《日內瓦公約》賦予的權利，游擊隊員被抓住就唯有死路一條。他不是沒抓獲過游擊隊員，抓住，槍斃，簡單迅速。同樣要被就地槍決的還有蘇聯紅軍的政委。當他俘獲蘇聯戰俘，首先挑揀出政委——他們很容易分辨——槍決，剩下的送去戰俘營。要是來不及，那就殺掉。打起仗來誰他媽管這公約那條約……啊，可不可笑，他做了戰俘，一樣沒享受到應有的待遇……

“柳芭最後也沒出賣一個戰友。”伊萬諾夫吸了吸鼻子，“她是個好姑娘，了不起的女戰士。可惜我不會寫書。我就讀過四年小學……等以後我好好學學文法，我就要把柳芭的故事寫下來。《柳德米拉·伊萬諾娃的故事》，雖然她還沒正式嫁給我，但我們訂婚了……她會同意的。我該多殺幾個德國佬，我殺的不夠多。要不然以後我死了，柳芭見了我會不高興……我最怕她不高興了。她撅著嘴不搭理我，因為我喝醉了酒，沒有及時給羊圈釘起籬笆；我應承下村裏的活計，卻誤了事……”

“德國人真壞，真是壞。那是一個清晨，夏天，大家還在沈睡，飛機轟隆隆扔下炸彈，村子一片火海。到處都著了火，我以為我要死了。我弟弟趴在我旁邊，他就像睡著了一樣。我喊他，‘尤裏克，尤裏克，醒醒！’他不吱聲，我氣急了，打他一巴掌，這才發現他腦袋後面那麽大一個血窟窿。我到死都不會忘記那個可怕的場景。我糊了一手血，哭叫著。我看到妹妹半睜著眼……唉，人怎麽能這樣壞，這樣壞？我全村人誰都沒去過德國……我們都很窮，只有柳芭去過列寧格勒……”

他蜷在床上，像嶙峋的山脈。他好像失去了力氣，沒有毆打和辱罵，而是靜靜地躺在那裏，睜著灰色的眼睛。阿廖沙靠著火爐，時鐘滴滴答答走動，他抱著那本書，一動不動。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）